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ভূমিকা 


র্যনেশাঁস সম্পর্কে আমার পড়াশুনা শুরু হয় ১৯৫১ সালে- যুক্তরাষ্ট্রের কলা্থিয়া 
বিশ্ববিদ্যালয়ের স্নাতকোত্তর ক্লাসে । ওখানে তখন মাকিয়াভেলি ও র্যনেশাঁস বৈদেশিক 
নীতি সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ গ্যারেট ম্যাটিংলি একটা পাঠক্রম পরিচালনা করতেন । তাঁর কাছে 
বুর্থহার্টের আধুনিক ব্যাখ্যা শুনলাম। সে প্রসঙ্গে এলেন ফার্ঁসন, হ্যান্স ব্যারন, 
ক্রিস্টেলার। গেলাম মেট্রোপোলিটান মুজিয়াম অব আর্ট ও ন্যাশানাল আর্ট গ্যালারীতে 
রক্ষিত র্যনেশাঁসের চিত্র সংগ্রহ দেখতে । ইংল্যান্ডে যখন অর্থনৈতিক ইতিহাসের ওপর 
গবেষণা করি, ন্যাশানাল আর্ট গ্যালারীর সংগ্রহ ও উইনডসর কাসলের লেওনাদোঁ দা 
ভিঞ্চির ড্রইং দেখি | ফেরার পথে ভালো করে দেখলাম ইতালীর নামজাদা চিত্রশালাগুলি, 
বিশেষ করে ফ্লোরেন্স ও ভ্যাটিকানের | কিছু কিছু বই ও প্রিন্টও জোগাড় হল। মূল 
ইতালীয়ান প্রিন্ট নয়ন মনোহর | 

যাকে বলে “দিলেতাঁত' তাই থেকে যেতাম, যদি না ১৯৫৭ সালে প্রেসিডেন্গী 
কলেজের ইতিহাস বিভাগের প্রধানরূপে আধুনিক ইওরোপের ইতিহাস পড়াত হ'ত। 
তখন নতুন এক পাঠ্যসূচী গৃহীত হয়েছে । আমাদের সময় পড়াতে হ'ত ১৬৪৮ থেকে, 
এখন একেবারে ১৪৫৪ পর্যস্ত সময়সীমা পেছান হ'ল। অর্থাৎ র্যনেশাঁস বিষয়ে 
প্রাক্ন্াতক ভালো ছাত্রদের পড়াতে হবে। তার দুবছর আগে এম. এ. ক্লাসে আধুনিক 
ভারতীয় ইতিহাস পড়াবার ভার পেয়েছিলাম । সেখানে শুধু রাজনৈতিক ইতিহাসই 
পড়ানো হ'ত-_তাও কেমুত্রিজ হিস্টরি অব ইন্ডিয়া । অর্থনৈতিক ইতিহাস নিয়ে নিজস্ব 
গবেষণার আলোকে সেটা পড়াই, আর ভাবি সাংস্কৃতিক ইতিহাসও ত' বাদ দেওয়া চলে 
না। এখানে তখন উনিশ শতকের বাংলার সংস্কৃতি নিয়ে মাতামাতি চলছে । আমার 
মাস্টারমশাই ও পূর্বসূরী- সুশোভন সরকার, অমিত সেন ছদ্মনামে, [0165 07 ৩ 
30181 [২0191558706 লিখেছিলেন ১৯৪৬ সালে । সাহিত্য পরিষদ্‌ থেকে ব্রজেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, সজনীকান্ত দাস প্রভৃতির সম্পাদনায় বেরুচ্ছিল “সাহিত্য সাধক 
চরিতমালা' । সংবাদপত্র ও অভিলেখের ভিত্তিতে সংকলিত এই গ্রন্থাবলীর সঙ্গে 
ব্রজেন্ত্রনাথের তিন খন্ডে “সংবাদপত্রে সেকালের কথা' এক বিশেষ আকর গ্রন্থ হয়ে 
উঠেছিল । তার আগে ফোর্ট উইলিয়াম কলেজ ও শ্রীরামপুর মিশনারীদের সাহিত্যকীর্তি 
নিয়ে বেরিয়েছিল ডঃ সুশীলকুমার দে'র লন্ডন গবেষণা (১৯১৯)। সজনীকাস্ত দাসের 
“বাংলা গদ্যের প্রথম যুগ' (১৩৪৬) ও ডঃ বিমানবিহারী মজুমদারের রাজতৈনিক 
চিন্তাধারার ওপর কলকাতা গবেষণা উল্লেখযোগ্য ৷ পরবর্তীকালে বিনয় ঘোষ এবং অন্যান্য 


লেখক উনিশ শতকের নানা মনীধী ও ঘটনার ওপর আলোকপাত করেন । বিনয়বাবুর 
“সাময়িক পত্রে বাংলার সমাজচিত্র' (৪ খণ্ড) ব্রজেন্দ্রনাথের এঁতিহ্যবাহী | বিদ্যাসাগর বা 
ডিরোজিও নয় । 

আচার্য যদুনাথ সরকার ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় প্রকাশিত [1101 01 8০/1-এর দ্বিতীয় 
খণ্ডে লিখলেন (১৯৪৮)-_আমাদের র্যনেশাঁস ফ্লোরেন্সের চেয়েও অধিকতর শৌরবময় | 
এ যেন ইতিহাসের অধিষ্ঠাত্রী দেবী__ক্রিও'র ছাড়পত্র । উৎসাহ আরও বাড়ল । ১৯৬১ 
সালের আগে সুশোভনবাবুর মনে ইতালীর আদর্শ (মডেল) নিয়ে সংশয় জাগলেও, বিনয় 
ঘোষদের মনে বুর্থহার্ট সম্পর্কে কোনো সংশয় ছিল না। এমনকি শ্রদ্ধেয় অতুলচন্দ্র গুপ্তের 
চিত্ত দ্বিধাগ্রস্ত হলেও যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয় প্রকাশিত সম্পাদিত গ্রন্থের নাম তিনি 
রাখলেন- _9100105 |]7 (170 03011001 [২01015501100 (১৯৫৮) | 

মনে হ'ল, ইতালীতে ঠিক কি ব্যাপার ঘটেছে সে সম্বন্ধে স্পষ্ট ধারণা কারুর নেই। 
বুরথহার্ট তাঁর 01৮11179110. 01 1170 [01715501100 117 1121) লেখেন ১৮৬০ সালে । 
তারপর সে সম্বন্ধে যে ব্যাপক গবেষণা হয়েছে, বুর্খহার্টের মত বারবার বিতর্কিত হয়েছে 
এবং নানা ভাবে পরিবর্তিত হয়েছে বা হচ্ছে, সে বিষয়ে কারুর মাথাব্যথা নেই । বুর্খহার্টের 
বাক্য (তার সঙ্গে সিমন্ডস্) বেদবাক্য । আমার মনে হ'ল এত আবেগের একটা 
সমাজতাত্ত্িক কারণ রয়েছে । দ্বিতীয় বঙ্গভঙ্গে মুহ্যমান, অর্থনৈতিক বিপর্যয়ে বিধ্বস্ত, 
ধর্মীয় কলহে বিদীর্ণ বাঙালী গৌরবময় অতীতচারণার মধ্যে মানসিক ক্ষতিপূরণ চাইছে । 

ইতিমধ্যে সুশোভনবাবু ইতালীর আদর্শ ছেড়ে রুশ আদর্শের দিকে ঝুঁকেছেন এবং 
সেখানকার পশ্চিমী প্রত্যয় ও ম্লাীভোফিল মতবাদের সংঘর্ষের সঙ্গে সাদৃশ্য খুঁজছেন । তাঁর 
মনে হচ্ছিল, এখানেও পশ্চিমী প্রত্যয় ও প্রাচ্যাভিমানের মধ্যে অনুরূপ একটা দ্বন্ব সৃষ্টি 
হয়েছিল । দ্বান্ৰিক বস্তুবাদে বিশ্বাসী তিনি, পেতে চেয়েছিলেন দ্বন্ৰের ফলে এক উচ্চতর 
(অবশ্যই সাম্যবাদী প্রগতির মাপকাঠিতে) স্তরে উত্তরণ । তা হয়নি । তবে স্বাভাবিক 
সংযমের পরিচয় দিয়ে তিনি লিখেছিলেন, “বাংলার নবজাগরণের অতিরঞ্জিত ছবি আঁকা 
অথবা তাকে তাচ্ছিল্যজ্ঞানে অস্বীকার করা, এই দুই-ই হল এঁতিহাসিক বাস্তব-বিচার থেকে 
বিচ্যুতি । যুগবিশেষের কীর্তি যেমন অসীম নয়, তার আপেক্ষিক মূল্যটাও তেমনি মূল্য 
বটে।” এ বিষয়ে তাঁর লেখাগুলি একত্র করে ১৯৮১ সালে বেরুল 01 0100 73101 
ঢ01121558000. 

কিন্তু চারদিকের অশান্তি, অক্ষমতা, ব্যর্থতা যত তীব্র হ'ল, রাজ্য হিসেবে আমরা যত 
পিছিয়ে পড়লাম, আমাদের শতাব্দীব্যাপী সাধনা ও ত্যাগের সত্য মূল্য ত' পেলাম না, 
এমনকি স্বীকৃতিও,__তত অভিমানী প্রতিক্রিয়া মাথা চাড়া দিয়ে উঠল । আমরা 
বললাম-_সব ফাঁকি, সব মেকি, কিছুই হয়নি । তার জন্য দায়ী বিদেশী ওুঁপনিবেশিক 
শাসন ও শোষণ এবং দুর্বল বুজোয়াশ্রেণীর ক্রেব্য ও স্বার্থপরতা । 

বলা বাহুল্য, এটাও বিকৃত বিচার । কেন্দ্রের ওপর সব দোষ চাপিয়ে আজ আমরা 
যেমন আপন তুটি, দুর্বলতা, অপরাধ, স্ববিরোধ ঢাকছি, তেমনি উনিশ শতকের বিশ্লেষণের 
ও বিচারের ক্ষেত্রে কখনও রামমোহন, কখনও বিদ্যাসাগর, কখনও স্বয়ং রবীন্দ্রনাথকে 
দোষ দিচ্ছি । বর্তমান গ্রন্থের অন্যতম লক্ষ্য__ বিশ্লেষণ ও বিচারের সমতা ফিরিয়ে আনা, 
তাকে আরো স্বাভাবিক করা, নিমেহি ও নিরভিমান করা । 

দুটি প্রবন্ধ রয়েছে এই গ্রন্থে-_তারা পরস্পরের পরিপূরক । প্রথমটি ইতালীয় র্যনেশাঁস 
নিয়ে সবধুনিক গবেষণার ফলশ্রুতি | বুর্খহার্টের সমালোচনা ছাড়া যে দিকে বিশেষ দৃষ্টি 


দেওয়া হয়েছে তা (১) চতুর্দশ-যোড়শ শতকের অর্থনৈতিক পটভূমিকা, (২) 
হিউম্যানিজমের বিভিন্ন পর্ব ও বিভিন্ন রূপ, (৩) চিস্তাধারায় ও শিল্পৃষ্টিতে ক্লাসিসিজম, 
রিয়ালিজম ও নিও-প্লেটোনিজমের প্রভাব । এখনও এদেশে মনে করা হয়__র্যনেশাঁস ও 
বুজেয়া ধনতন্ত্র সমার্থক, অন্ততঃ সমকালীন এবং আমাদের দেশে নানা কারণে বুজোয়া 
ধনতস্ত্রের সুষ্ঠু বিকাশ হ'ল না বলে র্যনেশাঁসও হল না। এ ধারণা যে ভুল তা দেখানো 
দরকার । দ্বিতীয়তঃ হিউম্যানিজমকে অতিসরলীকরণ করে মানবতাবাদ বলে চালানো 
হচ্ছে। তাঠিক নয়। পর্বে পর্বে তার অর্থও গুরুত্ব বদলেছে। ব্রেচেস্তোর পেত্রাবীয় 
হিউম্যানিজম, লোরেঞ্জো মেদেচির হিউম্যানিজম, স্কজাঁ এবং পোপদের হিউম্যানিজম এক 
বস্ত নয়। তৃতীয়তঃ র্যনেশাঁসকে যুক্তিবাদ বা ধর্মনিরপেক্ষতা (59০01211911)র জনক 
বলা চলবে না। চিন্তা ও শিল্পের ওপর ধর্ম, বিশেষতঃ নিওপ্লেটোনিজম, যে প্রভাব 
ফেলেছিল তা মনে রাখতে হবে । মনে রাখতে হবে মধ্যযুগীয় স্কলাস্টিসিজমের 
(191£0$91) রেশ । তেমনি গ্রেকো-রোমান ক্লাসিসিজম্ই যে একমাত্র উৎস ছিল তাও 
নয়, বৈজ্ঞানিক না হলেও বস্তুবাদী দৃষ্টিভঙ্গী স্পষ্ট । লেওনাদেরি ক্ষেত্রে বৈজ্ঞানিকতাও | 
তিনি গ্যালিলেও'র পূর্বসূরী । 

দ্বিতীয় প্রবন্ধটিতে ইতালীয় বা রুশ আদর্শ__কোনোটাই প্রয়োগ করা হয়নি । পশ্চিমী 
প্রত্যয় ও ম্লাভোফিল ভাবধারার সংঘাত রাজনীতির ক্ষেত্রে কি রূপ নিয়েছিল 179 
5019115. 01021191726 (1967) গ্রন্থে তা বিশদ দেখিয়েছি। সংস্কৃতির সকল ক্ষেত্রে 
অল্পবিস্তর তার চিহ দেখা গেলেও তা অপরিহার্য লক্ষণ (5170 009 1017) বলে পরিগণিত 
হতে পারে না। এসব করতে গিয়ে বঙ্কিমচন্দ্র, এমনকি বিবেকানন্দকেও, রিভাইভ্যালিস্ট 
আখ্যা দেওয়া হয়েছে । তার চেয়ে নতুন এক আদর্শ (প্যারাডিম) নেওয়া যেতে পারে 
এতিহ্য ও আধুনিকতার ধারণা থেকে । আমি জোর দিয়েছি 1120101. ও 110001711/-র 
দ্বন্বের ওপর এবং লক্ষ্য করেছি-_আমাদের সাংস্কৃতিক পরিবর্তনের পুরোধাগণ এঁতিহ্য 
বিসর্জন দেননি, অধিকাংশ ক্ষেত্রে তাকেই আধুনিকীকরণের কাজে লাগিয়েছেন । এই 
ভাবনা প্রয়োগ করি ৬109825952 : 11901010181 1/000150 গ্রন্থে (১৯৭৪), পরে 
টোকিয়ো ও কিয়োতোর আত্তজাতিক কংগ্রেসে জাপানী সংস্কৃতির বিবর্তনের 
পরিপ্রেক্ষিতে । তার সঙ্গে বাংলাদেশের অনেক সাদৃশ্য রয়েছে। যেমন নিশিমুরা ও 
বঙ্কিমচন্দ্র | উল্লিখিত 081901া। বর্তমান শ্রন্থে বিশদরূপে উপস্থাপিত । আমি এ নিয়ে 
রি িররিনারদা এটাকে একটা মুক্ত পরীক্ষা বলে গ্রহণ করলে 

হব। 

পরিকল্পনানুযায়ী বিচার করতে গিয়ে কয়েকটি বিশিষ্ট সৃষ্টিশীল ব্যক্তিত্ব নিয়ে আলোচনা 
করেছি। ব্যাপ্তি আমার লক্ষ্য নয়, লক্ষ্য-_গভীরতা । আমি দেখিয়েছি_ র্যটনেশাসের 
হিউম্যানিজম যেমন পর্বে পর্বে রাপ বদলেছে, তেমনি বাংলায় পশ্চিমী প্রত্যয় রূপ বদলেছে 
গুঁপনিবেশিকতাবাদী শাসন-শোষণের পর্বে পর্বে । পশ্চিমী জ্ঞানবিজ্ঞানের অভ্দয়ের সঙ্গে 
তাল রেখে আমরা নানা কারণে চলতে পারিনি । তাই একটা ০811৪] 12 সবসময় 
থেকে গেছে। ইংল্যান্ডের ভাবধারাই আমাদের প্রভাবিত করেছে, ফ্রান্স বা 
নয়। ইতালীতে গ্রিস ও রোম যে ভূমিকা নিয়েছিল, এখানে সে ভূমিকা নিয়েছে 
সংস্কৃতভাষাবাহী প্রাচ্যবাদ । তার সবটা এডোয়ার্ড সইদের 017011211া) নয় । রামমোহন 
থেকে রবীন্দ্রনাথ সবাই খুব ভাল সংস্কৃত ও ইংরেজি জানতেন আপন এঁতিহ্যকে বিচার 
করার ও আধুনিকীকরণের কাজে লাগানর জন্য কারুর দ্বারস্থ হতে হয়নি তাঁদের । তাঁদের 


মহত্ব প্রাচী ও প্রতীচির শ্রেষ্ঠ মূল্যবোধের মধ্যে তাঁরা সেতুবন্ধন করতে চেয়েছিলেন । 
বাংলা সাহিত্যের নানা দিক নিয়ে আলোচনা করার সময় বিশেষ সাহায্য পেয়েছি 
শ্রীমতী দীপ্তি ব্রিপাঠীর | উপন্যাসের আকারে লিখিত তাঁর 'রেনেশাঁসের রঙগমঞ্চে' এ 
বিষয়ে পথিকৃৎ । পূর্বসূরীদের সঙ্গে মতান্তর হলেও আমি তাঁদের প্রতি শ্রদ্ধা জাপন 
করছি । ১৯৬৭ সালে আমার গুরু ডঃ নরেন্দ্রকৃষ্ণ সিংহ যে [7191019 01 967921 
1857-1905 সম্পাদনা করেছিলেন, তাতে [.,110181016 অধ্যায় আমারই রচনা । সেই 
প্রবন্ধ অনেক ক্ষেত্রে কাজে লাগিয়েছি। প্রয়াত ফাদার ফালোঁ বিদেশী শব্দগুলির উচ্চারণ 
স্থির করে দিয়েছিলেন । 

আনন্দ পাবলিশার্স-এর কমা শ্রী বাদল বসু ও তাঁর সুযোগ্য সহকর্মী শোভন বসু 
প্রকাশনার গুরুদায়িত্ব যে নিষ্ঠার সঙ্গে পালন করেছেন, তাতে আমি চিরকৃতজ্ঞ | বহুদিন 
এই বিষয় যে ছাত্রছাত্রীদের পড়িয়েছি তারা এবং তাদের অনুজোপম বর্তমান প্রজন্ম 
উপকৃত হলে আমার শ্রম সার্থক হবে । আমার দৃঢ় বিশ্বাস__এক আপাতঅন্ধকারময় 
যুগের মধ্য দিয়ে গেলেও আবার সূযেদিয় দেখব, যেমন দেখেছিল উনিশ/বিশ 
শতক__অষ্টাদশ শতকের শেষে । লোরেঞ্জো মেদেচির ভাষায়-_[,9 091115 191071- 
আবার ফিরে আসছে। 


সুচী 


ইতালীর র্যনেশাঁস ১১ 
আধুনিক বাঙালী সংস্কৃতির আদর্শ সন্ধানে ৩২ 


নির্দেশিকা ১২৯ 


অনেকেই হয়তো জানেন না ফরাসী এঁতিহাসিক মিশেলে 'র্যনেশাঁস' শব্দটা প্রথম 
ব্যবহার করেন তাঁর ফ্রান্সের ইতিহাস' গ্রস্থের সপ্তম খণ্ডে (১৮৫৫) । লুসিয়ে ফেভর্‌ 
দেখাচ্ছেন, স্ত্রীবিয়োগ বেদনায় মুহামান মিশেলে বহুদিন পর শাস্তি পেয়েছিলেন এবং 
মধ্যযুগের শেষে, চতুর্দশ শতকের ইতালীতে যে চিন্তার উদ্দীপন ও সৃষ্টির উল্লাস লক্ষিত 
হয় তার মধ্যে আপন নবজনম্মের প্রতিফলন দেখে ব্যবহার করেছিলেন 'র্যনেশাস' শব্দটা । 
কিন্তু আরও একটু পেছিয়ে গেলে দেখব অনুরূপ শব্দ__-“17180102১-_ভাসারি ব্যবহার 
করেছেন ইতালীর শিল্পীদের জীবনকাহিনীতে । আসলে হয়তো নৃতাত্বিকদের ব্যাখ্যা মেনে 
আমাদের আরও পেছনে যেতে হবে । আইসিস-_অসিরিস মিথ, অরফিউস-ইউরিডাইসের 
কাহিনী, খৃষ্টের মৃত্যু ও পুনরুথানের ডগমা, সবই গড়ে উঠেছে প্রাকৃতিক 
ধতুচক্র-_বসন্ত-শীত-বসস্তের পুনরাবর্তনকে কেন্দ্র করে। রিল্‌কে ও এলিয়ট ত' 
এধরনের মিথ ব্যবহার করেইছেন, রবীন্দ্রনাথের খতুরঙ্গের গানে ও বহু নাটকে মৃত্যু ও 
পুনর্জন্ম উপজীব্য | 
র্যনেশাসের ইতিহাস দর্শনের শ্রেষ্ঠ প্রবক্তা, ওয়ালেস ফার্ডসন, বলছেন__-“যা ছিল 
মিশেলের একটা শ্লেষ (61817) তাকে মহান গ্রন্থের রূপ দিলেন বুর্থহার্ট ।” জ্যাকব 
বুরখহার্টের "176 0111128060) 011006 [২617815591700 1 [91) প্রকাশিত হয় ১৮৬০ 
সালে | মধ্যযুগের ওপর এক বিরাট গ্রস্থরচনার পরিকল্পনা ছিল তাঁর । কিন্তু প্রথম খণ্ড 
(প্রাককথন বলা যেতে পারে) 7176 80 01 00731200170, ও শেষ খণ্ড, উপর্যুক্ত 16 
(01111291101) 01 11)5 [২610915521)06 ॥) 1021), ছাড়া অন্য কোন খণ্ড তিনি লিখে যেতে 
৷ প্রথম খণ্ডে বর্ণিত হয়েছে ক্লাসিকাল যুগের অবসান আর শেষ খণ্ডে মধ্যযুগের 
অস্ত ও আধুনিক যুগের উদয় ৷ উভয় গ্রন্থের শৈলী এঁতিহাসিক উুপন্যাসিক বা কবির কথা 
মনে পড়ায় । বুর্থহার্ট প্রকৃত এ্রতিহাসিকের মত সব প্রাসঙ্গিক তথ্য সংগ্রহ করে 
কালানুযায়ী সাজিয়ে তার বিশ্লেষণ করার বিজ্ঞানসম্মত প্রণালী অবলম্বন করেননি । যে 
তথ্যগুলিকে তাঁর গুরুত্বপূর্ণ বা জরুরী মনে হয়েছে তা নিয়ে এক মোজাইক তৈরি 
করেছেন । দেখতে সুঘমামণ্ডিত ও রঙিন হলেও অনেকখানি তার মনগড়া ৷ নিজেই এক 
বন্ধুকে লিখেছিলেন তিনি--“) 91011176 00101 105 10 06 ৪ ৮151017.../19100 [ ০211 
001 0115 0000081, ৫ 8150 801110081 15911220091," তাঁর গুণমুদ্ধ এরতিহাসিক 
গোল্ডসাইডারের মন্তব্য স্মরণীয়-__''010121015 17161110013 [0110108)/ 18 0১ 
11708217)911017. 
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নিঃসন্দেহে জ্যাকব বুখহার্ট একজন বড়ো মাপের এঁতিহাসিক এবং র্যাক্ষের 
“হিস্টরিসিজম'-এর বিরুদ্ধে মূর্তিমান প্রতিবাদ বলে সম্মানযোগ্য । তবু ১৮৬০ সালের পর 
থেকে ১৯৯২ পর্যস্ত টাইবার, রাইন, সেইন, টেমস দিয়ে অনেক জল বয়ে গেছে এবং 
আযামেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের বহু বিশ্ববিদ্যালয়ে র্যনেশাঁস এক বিশেষ চচারি বিষয় । সেখানে 
পরিমার্জিত এমনকি পরিত্যক্ত হলেও আমাদের দেশের এঁতিহাসিকরা নির্বিচারে এই 
বুহার্টায় মডেল আঁকড়ে ধরে আছেন । 

র্যনেশাঁস শব্দটার সঙ্গে বক্ষিমচন্দ্র পরিচিত ছিলেন তার প্রমাণ পাই “বিবিধ প্রবন্ধ'-এ 
সংকলিত “বাঙ্গালীর ইতিহাস সম্বন্ধে কয়েকটি কথায় । “অকম্মাৎ বিনষ্ট বিস্তৃত 
অপরিজ্ঞাত গ্রীক সাহিত্য ইউরোপ ফিরিয়া পাইল । ফিরিয়া পাইয়া যেমন বষরি জলে 
শীর্ণা স্রোতম্বতী কূল পরিপ্লাবিনী হয়, যেমন মুমূ্ু রোগী দৈব ওঁষধে যৌবনের বলপ্রাপ্ত 
হয়, ইউরোপের অকস্মাৎ সেইরূপ অভ্যুদয় হইল |” তাঁর মতে ঠিক সেরকম হয়েছিল 
পঞ্চদশ শতকের বাংলায়-_চৈতন্য, রঘুনাথ, গদাধর, রঘুনন্দন এবং পূর্ববর্তী বিদ্যাপতি, 
চণ্তীদাস ও পরবর্তী বৈষ্ণব কবিদের আবিভাবে | তিনি প্রশ্ন তুলেছিলেন, “আমাদের এই 
[২০718155206 কোথা হইতে ?” ১৮৮০ সালে হরপ্রসাদ শান্ত্রীর সঙ্গে আলোচনায় তিনি 
নাকি একে মেদেচি ফ্লোরেনসের সঙ্গে তুলনা করেছিলেন । কেশবচন্দ্র সেন ব্যবহার 
করেছেন-_“নবজাগরিত' শব্দ । বিপিন পাল ইতালী ও বাংলার র্যনেশাঁস তুলনা করেছেন 
এবং রামমোহন রায়কে তার পুরোধা বলে চিহ্নিত করেছেন । এই ধারা অনুসরণ করে 
শিবনাথ শাস্ত্রী রচনা করেন “রামতনু লাহিড়ী ও তৎকালীন বঙ্গসমাজ' । বিশের দশকে 
কমিন্টার্নের প্রবক্তা, মানবেন্দ্রনাথ রায়, [11019 1) 7720151001) (১৯২২) গ্রন্থে বলেছিলেন, 
র্যনেশাঁস যেহেতু বুজেয়া বিপ্লবের ভাবগত প্রতিরূপ মাত্র সেহেতু ইংরেজ বুজেয়াশ্রেণীর 
দালাল এবং পরে কনিষ্ঠ অংশীদার বাঙালীদের এ ধরনের চিস্তাবিপ্লব অভি প্রেত বা 
সাধ্যায়ন্ত ছিল না। শিবনারায়ণ রায়ের 'রেনেশাঁস জিজ্ঞাসা' (জিজ্ঞাসা, মাঘ, ১৩৮৭)য় 
পড়ি_ রায় তীর যান্ত্রিক মার্সবাদ থেকে পরে সরে যান । তবু 'ধর্মবিশ্বাসের যে আমূল 
সমালোচনা সাংস্কৃতিক বিপ্লবের অন্যতম প্রাথমিক সর্ত-_নগরবাসী ইংরেজ শিক্ষিত 
ভারতীয়রা আজও তা এড়িয়ে চলছেন । ফলে (এবং বি.বি. মিশ্র, অনিল শীলদের 
বিশ্লেষণের প্রভাবে), দেখা দিয়েছে একটা অশ্রদ্ধার ভাব, অনেকেই এই র্যনেশাঁস ধারণাটা 
খারিজ করে দিতে চান । কিন্তু র্যনেশাঁস বস্তুত কি এ ধারণাগুলি নিয়ে বিশেষ আলোচনা 
হয়নি। উল্লিখিত “জিজ্ঞাসায় আলোচনাটা তিনি আরম্ভ করেছিলেন, কিন্তু শেষ 
করেননি । 

ইতিমধ্যে ১৯৪৬ সালে অমিত সেন ছদ্মনামে অধ্যাপক সুশোভন সরকার [0195 07 
0 80791 [07181592410 পুস্তিকায় কিছু দ্বিধাযুক্ত 70159101) শ্রদ্ধা 
দেখিয়েছিলেন । আর বিনয় ঘোষ-_বুর্খহার্টায় মডেলের প্রতি নিঃসর্ত আনুগত্য । আচার্য 
যদুনাথ সরকারের মত বিচক্ষণ এঁতিহাসিক ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় প্রকাশিত ৭176 [71510 ০ 
867881-এর দ্বিতীয় খণ্ডের শেষে লিখছেন, যে বাংলার ভূমিকা ফ্লোরেন্দের চেয়েও 
গরিমাময় । অতুলচন্দ্র গুপ্ত সম্পাদকীয় ভূমিকায় এ ধরনের সরলীকৃত তুলনায় সন্দেহ 
প্রকাশ করলেও গ্রন্থের নাম 5000195 17) 1196 73017991 [39102155910 (১৯৫৮) 
বদলাননি । সুশোভন সরকার পরবর্তীকালে ইতালীর মডেল ছেড়ে রুশ মডেলের দিকে 
ঝুঁকেছিলেন এবং [0163 থেকে অনেক বেশি কঠোর সমালোচনা করেছিলেন । ১৯৬১ 
সালে “এনকোয়ারি' ও “পরিচয়” পত্রিকায় এবং আরো পরে প্রকাশিত কিছু প্রবন্ধ নিয়ে 07 
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(16 73617091 [২2181552110 এ প্রসঙ্গে দ্রষ্টব্য । পরবর্তী প্রজন্ম আবার ইতালীর 
[০50121710110-র মডেল (গ্রামস্চি ব্যাখ্যাত) ব্যবহার করেছেন । 

অথচ ইতিমধ্যে পাশ্চাত্যজগতে বুর্খহার্টের মডেল, র্যনেশাঁসের ধারণা নিয়ে বিপুল তর্ক 
চলছিল, অসংখ্য পুস্তক প্রবন্ধ বেরোচ্ছিল। ওয়ালেস ফার্ুসন, ফেদেরিকো সাবোদ 
(011890), জোহান হুইজিঙ্গা (70121178), হ্যান্স ব্যারন, ডেনিস হে, পি.ও. ক্রিস্টেলার, 
কেনেথ ক্রার্ক, এডওয়ার্ড প্যানোকস্কি__র্যনেশাঁস ইতিহাসে বিপ্লব এনেছেন বললে 
অত্ুক্তি হয় না। তাঁরা দেখিয়েছেন বুর্খহার্ট শুধু একদেশদর্শী নয়, অনেক ক্ষেত্রে ভ্রান্ত । 
তাঁর বিরুদ্ধে যে সব আপত্তি উঠেছে তার প্রধান উৎস-_উনিশ শতকের শেষের ধর়ীয় 
রোমান্টিসিজম্‌, জার্মেনি ও ফ্রান্সের উগ্র জাতীয়তাবাদ, মধ্যযুগ ও র্যনেশাঁসের অর্থনৈতিক, 
সামাজিক ইতিহাসের পুনর্মূল্যায়ন (পুনর্গঠন বললে ভাল), ক্লাসিকাল এঁতিহ্য ও 
হিউম্যানিজমের সম্পর্কে নতুন চিন্তা এবং বিশ শতকের ভিন্ন নান্দনিক দৃষ্টিভঙ্গি ও ফন 
মার্টিন-পশ্থী যাস্ত্রিক মার্সবাদের অবক্ষয় । 
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সমালোচকদের মতে, উনিশ শতকের নান্দনিক দৃষ্টিভঙ্গি, উদারতান্ত্রিক মত ও হেগেলীয় 
আদর্শবাদের প্রেরণায় বুর্খহার্ট ভাসারির “রিনাসিটা” (যা শুধু চতুর্দশ-পঞ্চদশ শতকের শিল্প 
সম্বন্ধে প্রযোজ্য)কে সংস্কৃতির সর্বক্ষেত্রে প্রয়োগ করেছেন (অবশ্য ক্লাসিক এঁতিহোর 
পুনরুদ্ধারের সঙ্গে সমান জোর দিয়েছেন ইতালীর বিশিষ্ট জাতীয় প্রতিভাকে) । মধ্যযুগের 
সাম্রাজ্য, চার্চ ও গিম্ডের কঠিন শৃঙ্খল থেকে ব্যক্তিত্বের মুক্তি ও পূর্ণ প্রকাশ, যশোলিক্সা, 
দেশপ্রেম, যুক্তিবাদ, সুগঠিত রাষ্ট্রের পরিকল্পনা (076 51910 ৪5 ৪ /01% 01 2), 
ধর্মনিরপেক্ষতা, সংশয়বাদ ৫2০76121 9011 01 0099), এমনকি প্রগতির ধারণাও তিনি 
খুঁজে পেয়েছেন র্যনেশাঁসের মধ্যে । সবেপিরি র্যনেশীসকে মধ্যযুগ থেকে সম্পূর্ণ পৃথক 
এক স্বয়স্ু এতিহাসিক যুগ বলে চিহ্নিত করেছেন তিনি। স্মরণ করুন বিখ্যাত সেই 
উক্তি“ 11767110010 /5595 0011) 51095 01 1)100)81) 00150101157655...18 
07620171700 01 11911 9৬/210 00119911) 2 ০0ো)া)01) ৬০11. [176 ৬০11 ৬25 ৬/০৬০। 0 
19101), 1110151017, 270 017110151) 1)101009550551017...]1) 1021 11705 ৬০11 10151 17)6109 
11110 211... (190 021) 1910 00017 1)00121) [001501781119 ৮425 015501৬90.... 
তিনি মরুভূমির উর বালুতে হঠাৎ প্রস্ফুটিত ফুলের সঙ্গে তুলনা করেছেন 
র্যনেশাঁসকে | মিশেলের বিখ্যাত ঘোষণা '015001% 01 712) 270 17811016”-কে কিদ্চিং 
বদলে বলেছেন-_-116 ৫19০09৬০701 1116 ৯/0110 2170 01 77207. এতদিনে সম্ভব হল 
রাষট্রসহ পার্থিব সব জিনিসকে তন্ময় ভাবে দেখা, সম্ভব হল মানুষের মন্য় দিকের 
প্রতিষ্ঠা । মানুষ হল “এক আধ্যাত্মিক ব্যক্তিপুরুষ 
কিন্ত গত একশো তেত্রিশ বছরের (১৮৬০ সাল থেকে ধরলে) বিতর্ক মনে রাখলে 
ক্লাসিক্যাল এঁতিহ্যকে র্যনেশাঁসের উৎস ও নিয়স্তা বলা যাচ্ছে না, র্যনেশাঁসকে বিশেষভাবে 
ইতালীয় প্রতিভার অবদান বলাও কঠিন (যে ইতালী বুর্খহার্টের ভাষায়-_-1079 গাও! ১০া। 
20001) 0179 9019 01 17009ঘা। [2101009”) | সব চেয়ে আপত্তি উঠেছে তাকে 981 
&০7075 বা স্বয়স্ যুগ রূপে প্রতিপন্ন করার চেষ্টার বিরুদ্ধে । ইতালীর মানববাদের প্রবাহে 
খৃষ্টীয় ধারা কি ভাবে সক্রিয় ছিল তা দেখিয়েছেন থোড (17006), এমিল গেবার্ড 
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(0০)1090), আলফ্রেড ফন মার্টিন, সি. এইচ, হ্যাসকিন্স ও সম্প্রতি ডগলাস বুশ। 
মধ্যযুগীয় মিস্টিক প্রেরণা ও উত্তর ইওরোপের (কোলের দিক থেকে পূর্ববর্তী) 
হিউম্যানিজমের কথা তুলেছেন আযালবার্ট হাইমা । ফরাসী ও বাগান্ডির শিল্পের বিকাশ যে 
র্যনেশাঁসের কাছে খণী নয়- প্রমাণ করেছেন লুই কুরাজো (00)90). ভিওলেৎ ল্য দ্যুক্‌ 
(6100০) ও হুইজিঙ্গা (7101%179) মধ্যযুগীয় শিল্প সম্বন্ধে পরবর্তী কালের ধারণা নস্যাৎ 
করে দেন। চতুর্দশ শতকের ফ্রলেমিশ শিল্পীদের পূর্বসূরীর মযা্দা দেওয়া হচ্ছে। যে 
ব্যক্তিত্বের ওপর বুর্খহার্ট এত গুরুত্ব আরোপ করছেন, মধ্যযুগের আবেলার্ড ও এলয়েসের 
মধ্যে তার প্রকাশ দেখেছেন এটিয়েন গিলসন | জীবনের প্রতি এমন গভীর ভালবাসা 
(12101 111150 00 10 ৬০) আবার শোনা যাবে লোরেপ্োর গানে 270৬ 10919 
%0001। 15 11101 11105 005 ০৬০11 [101 1011) 0০ :01900 ১10 ৮11] 0৩: 111016 15 180 
0091021009 17 101101710৬/.,২ 

সবচেয়ে বড়ো প্রতিবাদ উঠেছে মধ্যযুগের এঁতিহাসিকদের পক্ষ থেকে, ফার্ডসন যাকে 
“বিদ্রোহ আখ্যা দিয়েছেন । এটিয়েন গিলসন দেখছেন মধূযুগের খৃষ্টায় এঁতিহ্ের 
পাশাপাশি বইছিল প্রাচীন শ্রিক-লাতিন সংস্কৃতির ধারা । মধ্যযুগের স্কলাসটিকুই ছিলেন 
হিউম্যানিজমের পূর্বসূরী | পঞ্চদশ শতকের দর্শনে আ্যারিস্টটলের যথেষ্ট প্রভাব ছিল । 
লিন থর্নডাইক ও জর্জ সার্টন লিখছেন, মধ্যযুগ পর্যন্ত বিজ্ঞানের যে অগ্রগতি হয়েছিল 
র্যনেশীস তা প্রায় রুদ্ধ করে__তার “০10000709, 110)01)15ঘ) 2010 119 08195103? 
দিয়ে । যুক্তিবাদ চাপা পড়েছিল নান্দনিকতার আতিশয্যে। জোহান ন্্ট্রম 
001050017) বুরখহার্ট কথিত সব বৈশিষ্ট্যকে মধ্যযুগে নিয়ে গেছেন । চার্লস হোমার 
হ্যাসকিনস্‌ দ্বাদশ শতাব্দীর র্যনেশাঁসের কথা তুলেছেন । কেউ কেউ বা তা সার্লমানের 
রাজত্বকালে পৌছোতে চান ৷ আবার মধ্যযুগের বহু ধারণা, শিল্পপ্রকরণ র্যনেশীঁসের সময় 
সক্রিয় ছিল তার ইঙ্গিত পাই ডাচ এঁতিহাসিক হুইজিঙ্গার 1701) 2170 [0995 ও ৭716 
ড/211176 01 116 17510010 /£5 গ্রন্থে । ব্যাপারটা আরো ঘোরালো করে তুলেছেন 
অর্থনৈতিক এঁতিহাসিকরা__-আইশি ওরিগো, সাপরি (580011), কাস্তেলানি, রেমন্ড দ্য 
রুভার (২০০৮০), লোপেজ এবং পোস্টান । ফন মার্টিন যেভাবে (যাস্ত্রিক মার্জাবাদের 
প্রভাবে) র্যনেশাঁসকে বুজেয়া ধনতস্ত্রের 9067500001৩ রূপে দেখেছেন, হ্বোরই তা 
উড়িয়ে দিতেন । 

হিউম্যানিজমূ্কে র্যনেশাঁসের একটা বিশেষ লক্ষণ বা অবদান বলে ধরা হয়। কিন্ত 
তার স্বরূপ কি? এ সম্বন্ধে নতুন দৃষ্টিভঙ্গি লক্ষ্য করি মিরণ গিলমোর*, ই, গেরিন,* হ্যান্স 
ব্যারন, ক্রিস্টেলার* প্রভতির রচনায় । “হিউম্যানিস্ট-এর বদলে আমরা “মানববাদী” শব্দ 
ব্যবহার করি, যেন চণ্ডীদাসের “সবার উপর মানুষ সত্য' বা সহজিগ্নাদের সাধনার সঙ্গে 
হিউম্যানিজমের কোন তফাৎ নেই । অথচ ক্রিস্টেলার তিনটি ধারা এর মধ্যে দেখেছেন । 
মধ্যযুগে চিঠিপত্র, দলিল, বক্তৃতা ইত্যাদি লেখার জন্য [২110101010 পড়ার এঁতিহ্য ছিল । 
লাতিন কাব্য পড়ানো হ'ত ফ্রান্সে । ত্রয়োদশ শতকের শেষে ইতালীতে [17010710-এর 
সঙ্গে যুক্ত হল সাহিত্য পঠনপাঠন | চতুর্দশ শতকের শেষে ছিতীয় ধারা- ক্লাসিক গ্রিক 
সাহিত্য-_এর সঙ্গে মিলিত হল । এই মিশ্র পাঠ্যসূচীতে প্রধান স্থান নিল ব্যাকরণ (লাতিন 
ও গ্রিক), 11610110, কাব্য, ইতিহাস এবং নীতিশান্ত্র । এর নাম দেওয়া হলো 11101721719 
(আমরা বলি 11021710155) | হিউম্যানিজম শব্দটা জামনিদের তৈরি একথা আমরা জানি 


না। 
১৪ 


এদের মধ্যে নানা রকমের লোক ছিলেন । কেউ কেউ ছিলেন পেত্রার্কার মত স্বাধীন 
লেখক ; বেশ ৯৮৯৮ সচিব/উচ্চপদস্থ' আমলা শ্রেণীর-_যেমন লেওনাো বুনি 
(81) ও মাকিয়াভে্লি ; বাকিরা অন্যবৃত্তিজীবী, যার মধ্যে আছেন মেদেচি পরিবারের 
মত ধনী ব্যাংকার এবং উরবিনোর ডিউকের মত সামন্ত ভূম্যধিকারী । পঞ্চম 
নিকোলাস-এর সময় থেকে পোপরাও এই সাংস্কৃতিক আন্দোলনের শরিক হন । 

হিউম্যানিস্ট আন্দোলনের নানা পর্ব ছিল, নানা ভাবনার স্তরও লক্ষণীয় । 
হিউম্যানিস্টঈদের ওপর যেমন মধ্যযুগীয় আরিস্টটেলীয় ও মরমীয়া (0179012 
1$/51101577) ভাবনার ছাপ পড়েছে, তেমনি পড়েছে প্লেটো, প্লটিনাস-চচরি ছাপ । পিকো 
দেলা মিরান্দোলার মত বিদগ্ধজনের ওপর আরও কত ভাষা ও বিদ্যার ছাপ পড়েছে কে 
জানে ? তিনি অবশ্য মানবের মহত্বের মহিমাকীর্তন করেছেন 0181101 গ্রন্থে : “1ব০1076 
1192৬61)19 [501 99110119, 179111)0া 11011211001 111001121 2০ ৬০,010 01720) 1 
(110 17001061 2110 [121091 01 11195917”" মানুষের বৈশিষ্ট্য হল সে তার আপন সম্তার 
নিয়স্তা। আরননস্ট ক্যাসিরার পিকোর উল্লিখিত মস্তব্যকে র্যনেশাঁসের অন্যতম সাধারণ 
লক্ষণ মনে করেছেন ।. কিন্তু প্লেটো আকাদেমির সভাপতি ফিচিনোর ধারণা অনেক বেশি 
আধ্যাত্মিকতা-র্েষা । এতগ্যতীত 178(081 19118107-এর ধারণাও দেখা যায় । মোটামুটি 
সাধারণ লক্ষণ-___মধ্যযুগীয় অন্ধবিশ্বাস বা ডগমার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ । র্যনেশাঁসের পর্বভাগ 
নিয়ে ব্যারনের আলোচনা পরে তুলব । 

র্যনেশাঁস একটা ০1115 আন্দোলন একথা ভুললে চলবে না। “প্রতিভাবান ব্যক্তি" 
(21690 [9915012110165)-র কথা ভাসারি ছাড়া অনেকে তুলেছেন । কিন্তু ক্রিস্টেলার 
অনুকূল পরিবেশের কথাও তুলেছেন । অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক পটভূমিকা কি এত বড় 
সংস্কৃতি বিপ্লবের অনুকূল ছিল ? সে সম্পর্কে নানা সন্দেহ জেগেছে । পরে বিশদ বিশ্লেষণ 
করে কতটা অনুকূল ছিল দেখান হয়েছে । তবু মধ্যযুগপক্ষীয়রা প্রবহমানতার ওপর যতটা 
জোর দিয়েছেন, তা দেওয়া যায় না। যেমন শিল্পের ক্ষেত্রে । প্রখ্যাত শিল্প সমালোচক 
বানার্ড বেরেনসন লিখেছেন, “রাফায়েল কি দ্বাদশ শতকে, এঞ্জেলো কি চতুর্দশ শতকে 
জন্মাতে পারতেন, যেমন পিকাসো ও জেমস জয়েস ১৮৯০-এর দশকে ?” প্যানোফস্কিও 
প্রবহমানতার চেয়ে পরিবর্তনকে গুরুত্ব না দিয়ে পারেননি, যাকে তিনি বলছেন 
“77018010121 018075০”, তা ঘটেছিল । প্লামের ভাষায়, “"০% 9৬০) 006 11709 
[019)0010950 176016591190...০2) 09179 0176 851017891117) ৮1201 29৫ 01151181109 01 
176 00901101) ০0009 10819 |) 09110016, 50900100016 2110 11) 21001060106... 
11017 90010121108 01 [915050116, 01 1217050915, ০06 119 170109, 2110 01 16 
|)0)থ1) (9০০, 0109 00760 01) 99) 01070151015 ঠা) যা." সাত্রের ক্যাথিড্রালে 
সম্তদের মুখে বাস্তবতা এসেছে বটে কিন্তু দাঁড়ানোর ভঙ্গিতে ও অবয়ব-সংস্থানে বাইজেন্টীয় 
জড়তা স্পষ্ট । তার সঙ্গে র্যনেশাসের নিকোলা পিসানো, দোনাদেল্লো, ভেরক্কিয়ো ও 
মিকালেঞ্জেলোর ভাস্কর্য তুলনা করলে বোঝা যাবে পর্বে পর্বে কি ভাবে তার উন্নতি হচ্ছে । 
কুলুঙ্গিতে রাখা মৃর্তিকে বাইরে এনে তাকে চারদিক থেকে দেখার সুযোগ দেওয়া নগণ্য 
প্রাযুক্তিক কৌশল নয় । তাইত মিকালেঞ্জেলোর 'ডেভিড' তার যোল ফুট দীর্ঘ মার্বেলের 
দৃপ্ত গৌরবে ফিডিয়াসের আপোলোকেও হার মানালো । সে নিছক আদর্শ নয়, তার 
জুযুগে অনিশ্চয়তা, হাতের পেশীতে দৃঢ় প্রত্যয়, দাঁড়ানোর ভঙ্গিতে ভাগ্যকে চ্যালেঞ্জ 
ঘোষণা | শুধু তিনি নন, নিট রাহাত গ্যারি 


গেছেন। মিকেলাঞ্জেলোর প্রথম দিকের কাজ-_-পিয়েতা'য় মৃত যীশুর বাইজেন্টীয় 
দীঘয়িতন ও অনড়তা আর কুমারী মাতার নত কোমল মুখের বিষণ আত্মসমর্পণ যে 
বৈপরীত্য সৃষ্টি করেছে তা ব্ল্যাসিকাল যুগেও অকল্পনীয় ছিল । মিকালেপ্রেলো ছাড়া কে 
সাহস করত সিসটাইন চ্যাপালের ছাদে স্বয়ং ঈশ্বরকে ফোটাতে তাঁর মহা মহিমময় 
মানবসৃষ্টির কাজে ? অন্যদিকে আরও এঁহিক বাস্তবতায় নেমে আসুন । বন্তিচেল্লির 
“ভিনাসের জন্ম' হয়তো প্রতীক কিন্তু নিছক নগ্ন নারীর সৌন্দর্য যে কামোদ্দীপনা জাগায় 
কোথায় তা প্র্যার্সিটেলসের ভিনাসে ? এখনো যেন ভিনাসের চুলে, গায়ে লেগে আছে 
সমুদ্রের লবণের গন্ধ | বত্তিচ্েল্লির “প্রাইমাভেরা'-য় নারীর উরু থেকে পায়ের পাতা যেন 
জলপ্রপাতের ছন্দ পেয়েছে । লেওনাদেরি 'লা জ্যকন্দা' (মোনালিসা)র হাসির রহস্য আজ 
পর্যন্ত কে বুঝেছে ? মুখের সঙ্গে ঠোঁট, ঠোঁটের সঙ্গে বঙ্কিম কটাক্ষ-_সবই হাসছে, কেন, 
কে জানে ? মানবজগৎ থেকে নেমে আসুন প্রাণীজগত, উত্তিদজগতে | তাদের নিখুত 
আযানাটমি লেওনাদেরি নোটবই ও উইনডসর কাসলে রক্ষিত স্কেচে ধরা পড়েছে। 
রাফায়েলের “মাদোনা'র কথা সবাই জানেন কিন্তু বিশুদ্ধ প্রতিকৃতির দিক থেকে “সন্ত 
সেসিলিয়া' বা “পোপ দশম লিও কম যায় না। রাফায়েলের পূর্বসূরী জ্যর্জনের 
(0101210779) “ঘুমস্ত ভিনাস' আঁকতে পারলে রেনোয়া ধন্য হতেন । 
তাই এখানে প্রশ্ন উঠবে, ভাসারি বারবার বলছেন 171930106 বা 1179501170110-র 

আদর্শ 87180 বা অনুকরণ- _কিস্তু কিসের অনুকরণ ? এবং তা কি অন্ধ অনুকরণ ? 
তাহলে র্যনেশাঁসের বিশেষ মাহাত্ম্য কোথায়? ভাসারি বলছেন, অনুকরণ করতে হবে, 
ক্লাসিক (প্রিক-লাতিন) 178108-র । এ শব্দের অর্থ রীতি বা আঙ্গিক করলে সবটা বোঝা 
যাবে না। লেখার রীতি, শিল্পের শৈলী, পার্থিব ও আধ্যাত্মিক চিন্তার ধাঁচ বদলে ফিরিয়ে 
আনতে হবে হারানো ক্লাসিকাল রীতি, শৈলী, ধাঁচ। কিস্তু তা আদৌ অন্ধ অনুকরণ হবে 
না। তার উদ্দেশ্য হবে নতুন সাহিত্য, শিল্প, দর্শন সাধনার মান নিধরিণ ও উন্নয়ন । আর 
মধ্যযুগের কাছে পাঠ নেওয়া চলবে না । ফিরে যেতে হবে প্রাচীন খ্বিস-রোমে । তাঁদের 
কাছে শিখতে হবে রাজনীতি, যুদ্ধ কৌশল, শিল্পের আঙ্গিক, দুভাগ্যের সঙ্গে লড়াই করার 
আত্মিক শক্তি । স্মরণ করুন পেত্রাকরি শিহরণ, যেদিন এক গীজারি পুস্তকাগারে তিনি 
আবিষ্কার করলেন সিসেরোর এক গুচ্ছ হারানো চিঠি, কাব্যের উপর তাঁর বন্তৃতা- 0 
/018! এর অনেক পরে বেম্বো ইসাবেলাকে লিখছেন-_““ঞি ৮৩৫ 10 9759 1116 
00910 (19) (0 ৮০ 7৯০৩." কিন্তু পেত্রাকরি নতুনত্ব সিসেরো আবিষ্কারে বা নকলে 
সীমাবদ্ধ নয়, নতুনত্ব-_প্রেয়সী লরাকে নিয়ে কবিতা (0872017106 বা 90718০০1) 
রচনায় | একটা নমুনা দিচ্ছি-_ 

“5 1090105 0) ৬20) (01109921119 ০9005, 106 

৬110 1261 100120 70011 1)6॥ [61901 ০১০৩, 

[172 ৬1৬1৫ 0105 0105 ০017717 01111101701-- 

[710০ 009০5 1701 1070৬/ 10%/ 1,0৬০ 916105 8110 061195, 

[75 01019 10)0৮/5 ৬110 10105/9 100৬/ 9৬/59119 516 

(০87 0811 2110 18001), 0116 5৮569115555 01170751105." 

(0215 7 050101) /905127021) 
রেনী (২7017) পেত্রাকাকে 'প্রথম আধুনিক মানুষ' আখ্যা দিয়েছেন ক্লাসিক জগৎ 

ফিরিয়ে আনবার জন্য | কিন্তু আমি বলব-_তাঁর মানবিক অনুভূতির জন্য, ইন্্রিয়গ্রাহা 
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জগতের প্রতি আকর্ষণের জন্য । বোকাচ্চো (৪০০০৪০০1০) শুধু লাতিন জানতেন না, 
শ্বিকও জানতেন, কিন্তু তাঁকে মনে রেখেছি “ডেকামেরন”-এর জন্য, প্রেয়সী (ফিয়ামেত্তা)র 
উদ্দেশ্যে লিখিত কবিতার জন্য । তাঁরই আট পংক্তির স্তবক অনুকরণ করেন আরিওস্তো, 
যিনি ওভিদের অনুসরণে প্রেমের মধ্যে আবার ফিরিয়ে আনলেন শূঙ্গার রস | 

এই সময় পাদুয়ার এরিনা চ্যাপেলে ও ফ্লোরেন্সের সাস্তাক্রোসে জন্তো (01010) 
আঁকছেন নতুন শৈলীর প্রাচীর চিত্র । এরিনায় 'ি911৬169, [২2151 01 1.8781005, 1776 
3০091, [0509100 11011॥ (10 0010955: সাস্তাক্রোসে- সন্ত ফ্রান্সিসের অমর কাহিনী | 
পরিপ্রেক্ষিত, শারীরসংস্থান, এমনকি ড্রইং তখনও কাঁচা । কিন্তু তাই ধরেই এগিয়ে গেলেন 
মান্তেনা 091700019), মাসাচ্চো (৬958০০10), মিকেলাঞ্জেলো । ফ্লোরেন্সের 
ব্যাপটিস্টারির ব্রোঞ্জ দরজা করতে গিয়ে (১৪৫৬) গিবার্টি (01901) খ্রিস-রোমের 
অনুকরণের কথা বলেননি, বলেছেন “19 1111310700010 10 1100 0117109.”" কিন্তু একেই 
মিকেলাঞ্জেলো বলছেন-_"? 10 0০ 110 [0195 01 ৮91201১০," ব্ুুনেল্স্কি যখন 
সানলরেঞ্জোর গীজরি চূড়া (0401710) বানালেন (১৪৩৬) বা মিকেলোজ্জি বানালেন 
মেদেচির প্রাসাদ, তখন তাঁরা কেউই অতীত যুগের ভিট্রুভিয়াসের স্থাপত্যবিদ্যার 
আইনকানুন মানেননি । এ কি রকম ক্লাসিসিজম্‌ ? 

রাজনীতির কথায় আসি । মাকিয়াভেল্লি লিখছেন £ দিনের কাজ শেষ হলে “001 00৩ 
9081) 01 (000 10115 1 10101 1110 ৮/0110, 10110110101 100 ৬০১91101), [০20 [00৬0119 
100 10079, (01100109170 17019 01 0০901). ] 0955 11010 01501 (091০9 2170 [011011) 
৮011.” এর মধ্যে আমরা মন্দিরে ঢুকে মন্ত্রজপ করার সুর শুনি । কিন্তু কার্যতঃ তাঁর 
176 71709 কি একই সুরে বাঁধা ? ফেদেরিকো সাবোদ (01900), তাঁর 79017190111 
210 [₹0115501709, ফেলিক্স গিলবার্ট, তাঁর 1/901718৬০]1। 0170 000100810111-তে কি 
লিখেছেন পড়ন_-মাকিয়াভেল্লির প্রকৃত মনোভাব টের পাবেন । 

মধ্যযুগের রাজনীতির কর্ণধার ছিলেন ধর্মযাজক (আর্চবিশপ টমাস বেকেটের নাম কে 
না জানেন ?)__র্যনেশাঁসের রাজনীতির কর্ণধার হলেন হিউম্যানিস্ট এঁতিহাসিকরা- ব্রুনি, 
মাকিয়াভেল্লি । কেন এমন হলো ? কারণ, উভয় পর্বের মধ্যে আলবিজ্জি, পাজ্জি ও পিত্তি 
ষড়যন্ত্র ঘটে গেছে ফ্লোরেন্সে । ভিসকস্তি ও স্ফজরি স্বৈরতন্ত্র স্থাপিত হয়েছে মিলানে । 
রোমে বর্জিয়ারা প্রভৃত্ব করছেন । লোরেঞ্জো মেদেচির মৃত্যুর পর তীর গ্রচ্ছন্ন স্বৈরতস্ত্রে 
স্থলে সোদেরিনির সাধারণতস্ত্র কায়েম হয়েছে । অথচ এরই মুখ্য আমলা মাকিয়াভেশ্লি 
বহুদিন সিজার বর্জিয়ার নেতৃত্বে ইতালীর সংহতির স্বপ্ন দেখতেন এবং তাই তাঁকেই 17৩ 
[11706 উৎসর্গ করতে চেয়েছিলেন" | এখানে হিউম্যানিজমের দুটি পর্বের দিকে আমাদের 
দৃষ্টি আধর্কণ করছেন হ্যান্স ব্যারন-_ প্রথমটা 0৬০ 1121, যা সিসেরো ও রোমক 
সাধারণতস্ত্রের ভাষায় কথা বলত, আর একটা শ্বৈরতন্ত্র সমর্থক 17017211577, যার মুখে 
ভার্জিলের সাম্রাজ্য কীর্তন । 

কেউ কেউ প্রশ্ন করবেন, ক্লাসিকসের প্রভাব নিয়ে এত বাড়াবাড়ি কেন? মধ্যযুগ কি 
ক্রাসিকসের চচাঁ করত না? না, তা নয়। জানত, কিন্তু জানাটা ছিল একটা '৫9০01801%6 
[1120 বাইরের অলংকরণ, অন্তরের অভীগ্মা নয় । র্যনেশীসে ক্লাসিকস হল-__“& 
79110) 01110"". মধ্যযুগেও বাস্তবতা (79211917) ছিল কিন্তু তা প্রকৃতির নকল-্যাস্ত্রিক 
ও সীমাবদ্ধ । র্যনেশীসে বাস্তবতা পেল একটা ভাবগত রূপ | লেওনাদোঁ তাকে “ঈশ্বরের 
প্রতিবিম্ব আখ্যা দেননি, একটা স্বাতন্ত্য (801017017/) দিতে চেয়েছেন, তাকে নিয়ে 
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পরীক্ষা-নিরীক্ষা চালিয়েছেন । অন্যদিকে র্যনেশাঁস কি পেগান, চার্চবিরোধী, সংশয়ী বা 
নিরীশ্বর ? এডগার উইন্ড তাঁর 7727 1৬/5101105 ॥7 1110 [০1915501700 গ্রন্থে দেখাচ্ছেন, 
“র্যনেশাঁস শিল্প এমন অনেক ভিনাসের মূর্তি তৈরি করেছে যাতে মাদোনা বা মদলেনের 
আদল সুস্পষ্ট ।” উইটকোয়ার (৬/11050) তাঁর /১10111500011 11701010517 1009 
/£০.01 17119) গ্রন্থে লিখছেন, “খৃষ্টকে আগে ক্রুশবিদ্ধ মানবত্রাতা রূপে দেখা হত, 
এখন দেখা হল সবঙ্গিসুন্দর সঙ্গতির প্রতীক রূপে |” মিকেলাঞ্জেলোর নিও-প্লেটোনিক 
ভাবধারা সিসটাইন চ্যাপেলে জড় থেকে অধ্যাত্স্তরে উত্তরণের আকুতি ফুটিয়ে তুলেছে । 
এমনকি 1২০০৮০০/১-এর গভীর বিজ্ঞানমনস্ক লেওনাদেরি আঁকা ৬1 01 1170 
[০9০1-এর কুহেলিকাবৎ আবরণ (১1011012) যে রহস্যের ব্যঞ্রনা রেখে যায় তা কি 
আধ্যাত্মিক স্তরে পৌছেনি ? 

আসলে র্যনেশাঁসের বিভিন্ন পর্ব । কোথায় গেল দ্বিতীয় পর্বে হান্স ব্যারন কথিত 
01৬10 11011101191), যার জন্ম হয়েছিল মিলানের শ্বৈরতন্ত্রের সঙ্গে সংগ্রামে ? তা শেষ 
হয়ে গেল লোরেঞ্জোর প্রচ্ছন্ন স্বৈরতস্ত্ে, স্কজাঁ ও বর্জিয়াদের প্রকাশ্য আগ্রাসনে, শেষে 
ইতালীর বুকের ওপর ফ্রান্স ও স্পেনের দ্বৈরথে | র্যনেশাস ব্যক্তিমানুষের নিজস্বতা ও 
অনন্যতার ওপর বিশেষ জোর দিয়েছিল (00 ৮1] 1910 0 ])09012111/ ৮/23 
015901৬০0:)_ একথা বুর্থহার্টের অনুসরণে করেছেন অস্লান দত্ত (জিজ্ঞাসা সংকলন 
১৩৯৯, পৃ ৭৪)। বুর্থহার্ট কিন্তু মনে করতেন, নিছক আত্মরক্ষার তাগিদে সে যুগের 
ষড়যন্ত্র, গুপ্তহত্যা, নিবসিন, সর্বসময় বিপদসঙ্কুল পরিবেশে ব্যক্তিত্বের বিকাশ ঘটেছিল-_ 
41001 10011101091 11000101709 00995 1101 11110011170 011101611 101700110103 2110 
17191110951211015 06 [0171৬910116 টিটো) (10117611000 011051৬1601 2174 
21191." নিবাসিত কসিমো বা লোরেঞ্জোর ক্ষেত্রে সত্য হলেও বর্জিয়া পোপ (বিশেষত 
সিজার বর্জিয়া) বা লোডোভিকো ইলমোরো (মিলান) সম্বন্ধে একথা খাটবে কি? যে 
ব্যক্তিত্ব নিজস্বতা ও অনন্যতা প্রতিষ্ঠা করতে প্রতিবেশী ও বহু লোকের ক্ষতিসাধন করতে 
কুঠিত হয় না বরং লক্ষ্যকে মুখ্য করে, উপায়কে গৌণ করে, এক ধরনের নীতি চালু করার 
চেষ্টা করে (যেমন করেছেন মাকিয়াভেল্লি_9 [%170-এ), তা কি সমর্থনযোগ্য ? 
পম্পনজ্জি বলেছেন, "10 ৮/7019 112) 1200 15 110 0170 0০09." চেল্লিনি ও 
আরেতিনো তার ওঁদার্যে হাসতেন। কিন্তু তাও র্যনেশাঁসের একটা দিক । যে লোরেঞ্জো 
মেদেচি যৌবনের উগ্রতায় কামোদ্দীপক গান ও কবিতা লিখেছেন, তিনিই এমন সব 
স্তবগাথা লিখেছেন যাতে “019 00010116 15 1011910 11191 070 ৮151010 ৮/0110 ৮23 
0169190 0 00৫ 11 19৬০..." পিকো যে মানবের মহত্ব ঘোষণা করছেন, মিকেলাঞ্জেলোর 
শিল্পে তারই অস্তদবিন্ব ও অতীন্দ্রিয় অভীপ্সা প্রকট । সব নিয়ে বিচিত্র, জটিল রূপ 
র্যনেশাঁসের | হুইজিঙ্গা তাই বলছেন, “*৮/100৬০1 08519 2 511010 901)9172 29 ৪170 (0 
19021000016 0115 9019705৮111 ০9101) 1১111591617) 105 17051)05.7 
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র্যনেশীসের রাজনৈতিক প্রেক্ষাপট অনেকের জানা, কিন্তু অর্থনৈতিক প্রেক্ষাপট নিয়ে 
সান্প্রতিক গবেষণা অনেক স্থলে নতুন আলোকপাত করেছে । র্যনেশাঁস সম্পর্কে কয়েকটা 
্রান্ত ধারণা চালু রয়েছে, যেমন বাণিজ্যিক বিপ্লব, বুজোয়া শ্রেণীর অভ্যুদয়, ধনতন্ত্রের সুচনা 
১৮" 


ইত্যাদির সঙ্গে তার কার্যকারণ সম্পর্ক । এসব ফোস্ত্রিক) মার্কসবাদী সিদ্ধান্ত সত্য কিনা 
পরীক্ষা করা দরকার । 

ইওরোপের মধ্যযুগের অর্থনৈতিক ইতিহাসে নতুন যুগ শুরু করেন ডপসক (00750), 
লাতুস (.910900116), আরি পিরেন (ঢ0োঘ? চ101076) | পিরেনের মতে ভূমধ্যসাগরে 
ইসলামের 'অভিযান ও আধিপত্য বিস্তার নগর-ভিত্তিক ক্লাসিক সভ্যতার অবসান ঘটায় । 
কিন্তু রবার্ট লোপেজ (1,092) তাঁর “%101701)1790 210 0721101279৪. [9৬15$01)” 
এবং কেম্ত্রিজ ইকনমিক হিস্টরি অব ইউরোপ-এর দ্বিতীয় খণ্ডে পিরেন মতবাদের খণ্ডন 
করেছেন। পিরেন বলেছিলেন, পশ্চিম ইওরোপ থেকে স্বর্ণমুদ্রা, প্রাচ্য রেশমী ও রঙিন 
বস্ত্র এবং প্যাপিরাসের অস্তধনি-_অবক্ষয়ের চিহ্ন । লোপেজ দেখালেন, এগুলি 
কোনদিনই উবে যায়নি । এখন আমরা মোটামুটি বলতে পারি-__ভূমধ্যসাগরীয় অঞ্চলে 
চতুর্থ-পঞ্চম শতকে বাণিজ্যের অবনতি, ষষ্ঠ ও সপ্তম শতকের প্রথমে উন্নতি এবং নবম 
শতক পর্যন্ত পুনরাবনতি ঘটেছিল । দশম শতকের শেষ থেকে বাণিজ্যের গতি উর্ধমুখী 
হল এবং ইওরোপ মুদ্রানির্ভর অর্থনীতি (71010-6901707)))র স্তরে উন্নীত হল। 
ক্যারোলিঞ্জিয় সাম্রাজ্যের বিভাজন (৮৪৩), উত্তর ইওরোপে ক্রমবর্ধমান ভাইকিং আক্রমণ 
এবং গ্রিক, ইহুদি, মুসলিম মধ্যস্থরা পিছিয়ে পড়ায় ইতালীর বণিকদের সুদিন ফিরে আসে । 
ভেনিস, জেনোয়া, নেপলস, পিসা ছিল তার অগ্রদূত । উত্তর ইওরোপ প্রসঙ্গে অধ্যাপক 
পোস্টান এ ধরনের বাণিজ্যিক তথা নাগরিক পুনজবিনের কারণরূপে জনসংখ্যাবৃদ্ধিকে 
গুরুত্ব দিয়েছেন । » দক্ষিণ ইওরোপের ক্ষেত্রে লোপেজও জনসংখ্যাবৃদ্ধিকে 0176 [10৬0 
আখ্যা দিয়েছেন । তবে নগরায়ণ শুধু কষিপণ্যের উৎপাদনবৃদ্ধি, কৃষকবিক্রেতাদের লাভ ও 
সামস্তপ্রভুদের বর্ধিত আয়ের জন্য সম্ভব হয়নি_ হয়েছিল নতুন এক বণিকশ্রেণীর 
অভ্যুদয়ে । পোস্টান লিখছেন, “"[17806 ৮/85 ০০01176 10 2 ৪৬০ 100192511 
0919০ 1119 21911 01 0119 ৮/110101116 1110101121905 2110 21052915 020111 11 ৪ 
[01069551019] ৬/%.:” 

সমবার্ট প্রথম খাঁটি বুজোয়াদের সন্ধান পান চতুর্দশ শতকের শেষে__ফ্লোরেন্সে | 
ব্রোদেল তাঁর বিখ্যাত 01৮11159110) 210 021)119119ব) 1507-1811) 0017101% গ্রন্থের প্রথম 
খণ্ডে ধনতস্ত্রের সঙ্গে এর নাম যুক্ত করেছেন : “£111110601001) 001010019- 2010 210047017 
(00110901001) 0010001% [10191706 ৬/25 2 ০9101091159; 011, ৬/17909৬০1 1192711)5 
81100109500 (11০ ৮/০010." তবু “অর্থনৈতিক উন্নতি'র বর্তমান সংজ্ঞা মেনে নিলে বলতে 
হয়-_এসব শতকের উন্নতি ব্যাপক ছিল কিন্তু গভীর ছিল না। “'[ %/23 1701, 1100 
11000) £109/010, 070 19901 01 76891 0801181 111)80 20 01 2 10100106৫ 
000110) 01 19901 10109." ধনতন্ত্র শব্দটা মধ্যযুগ সম্বন্ধে প্রয়োগ না করাই শ্রেয়। 
মরিস ডব 09০৮) তার কাল নিধরিণ করেছেন ষোড়শ শতকের শেষে, সপ্তদশের প্রথমে, 
অথাৎ র্যনেশাঁসেরও পরষ্ক । 

লোপেজের মতে, দ্বাদশ শতক ছিল “বাণিজ্যিক বিপ্লব-এর স্বর্ণযুগ এবং তার নেতৃত্ব 
দিয়েছিল ইতালী । “11919 ৬৫5 00 06 176016$8] 9001701)10 [19095$ ৬121 
9101010 /25 00 1106 1170৫01).”” মিলান, ভেনিস, নেপলস ও ফ্লোরেলে 
জনসংখ্যাবৃদ্ধির সুস্পষ্ট প্রমাণ মেলে প্রতি সহরের চারদিকে দ্বিতীয় প্রাচীর নিমাণে এবং 
সহরতলি ও সন্নিহিত জনপদের ওপর সহরের আধিপত্যে | জনসংখ্যার সঙ্গে বাড়ে স্থানীয় 
ও আঞ্চলিক চাহিদা, বিস্তৃত হয় বাজার । কুদেডস্‌ তাকে ব্যাপকতর আন্তজাতিক 


বাণিজ্যের রূপ দেয়। বাণিজ্যে বেশি লাভ হওয়ায় অধিকাংশ নাগরিক সেই বৃত্তি 
নেয়-_এমনকি আভিজাত্যের মতই সম্মানিত ছিল কাঞ্চনকৌলিন্য । 

কোথা থেকে মূলধন এল সে বিষয়ে বিতর্ক রয়েছে । সমবার্ট বলছেন, সামন্তপ্রভুদের 
জমানো খাজনা ও লেভি থেকে । কিন্তু জেনোয়া সম্বন্ধে গবেষণা করে রেমন্ড রুভার 
দেখাচ্ছেন বাণিজ্যে লাভই মূলধনের উৎস । জেনোয়াতেই জমা খরচের হিসাব আলাদা 
লেখার ব্যবস্থা (১৩৪০), সামুদ্রিক বীমা (১৩৭০), ্বর্ণসুদ্রার পুনঃপ্রবর্তন । ভেনিসে 
আবার ১১৬৭তেই খণপত্র ছাড়ার খবর মেলে । ফ্লোরেলের ফ্লোরিনের মতই ভেনিসের 
ডাকাট (স্বর্ণমুদ্রা) ছিল বিশ্বাসযোগ্য ৷ মূলধন ব্যবহার করার জন্য নানাধরনের অংশীদারী 
প্রথা (00170151010) চালু হয়। দেখা যায় অভিজাত, যাজক, কারুশিল্পী, 
দোকানদার-_সবাই অংশীদারী ব্যবসায় নেমেছে । চার্চ ছিল মহাজনী কারবারের বিরোধী, 
কিন্তু ব্যাংকিং প্রথা শুরু হওয়ায় ধর্মীয় নিষেধ বলবৎ করা গেল না। 

প্রাতোর ব্যাংকার-_দাতিনি 0991171)-র হিসেব বই পরীক্ষা করে প্রচুর তথ্য জানা 
গেছে। ত্রয়োদশ শতকের শেষে সিয়েনা থেকে ব্যাংকিং-এর কেন্দ্র সরে যায় ফ্লোরেনে। 
বার্দি, পেরুজ্জি, আলবিজ্জি ও শেষে মেদেচি পরিবারের তা নিয়ে রেষারেষি মাঝে মাঝে 
রক্তপাত ঘটাত । ১ কসিমোর আমলে মেদেচি ব্যাংকের চরম শ্রীবৃদ্ধি ঘটেছিল । স্বয়ং 
পোপ পঞ্চম নিকোলাস ও দ্বিতীয় পিয়ুস ছিলেন খণগ্রহীতা-_-তথা পৃষ্ঠপোষক | 
মেদেচিপরিবার এর সঙ্গে যোগ করেছিল বাণিজ্য । সবচেয়ে লাভজনক ছিল ফটকিরি, 
কিন্তু পশম, মশলা, চিনি, ফল থেকে ফার, ব্রোকেড এবং গহনা ও কম যায় না। ফ্রযান্ডার্স 
হয়ে সুদূর ইংল্যান্ড পর্যস্ত বিস্তৃত ছিল মেদেচি সাম্রাজ্য ৷ কিন্তু চিরদিন কারুর সমান যায় 
না। মধ্যযুগের শেষে যে সংকট আরম্ভ হল তার ভালো বর্ণনা পাই কেম্ত্রিজ অর্থনৈতিক 
ইতিহাস, লোপেজ, মিস্কিমিন, সাপরি ও রুভারের লেখায় | ৯১ রুভার লিখছেন, কসিমো ও 
অন্যান্যদের সূক্ষ্ম ব্যবসাবুদ্ধি ও সুষ্ঠু পরিচালনা যেমন উন্নতির কারণ, তেমনি লোরেঞ্জোর 
ব্যবসাবুদ্ধির অভাব, স্যাসেটির ওপর অত্যধিক নির্ভরশীলতা, ইংল্যান্ডের চতুর্থ 
এডওয়ার্ডকে গোলাপের যুদ্ধের জন্য দেওয়া খণ নষ্ট হওয়া ইত্যাদি কারণে লন্ডন, বুজ, 
মিলান ইত্যাদি মেদেচি ব্যাংকের শাখা বন্ধ করে দিতে হয়। তার অনেক আগে 
পেরুজ্জিদের ব্যাংক ব্যবসার পতন হয়েছিল । 

সংকটের মূল কারণ হল-_কিছু অঞ্চলে জনসংখ্যাহাস, ভয়াবহ প্লেগ মহামারী, 
ইংল্যান্ড-ফ্রান্স-ফ্্যান্ডার্সের যুদ্ধ, অনেক নগররাষ্ট্রের মধ্যে গৃহযুদ্ধ, পৌনঃপুনিক 
কৃষকবিদ্বোহ । এর সঙ্গে পরিবেশবিশেষজ্ঞরা যোগ করেছেন- পশ্চিম ইওরোপে 
আবহাওয়ার অবনতি | দ্বাদশ ও ত্রয়োদশ শতকে জনসংখ্যার বিস্ফোরণের ফলে নাকি 
প্রাকৃতিক ভারসাম্য বিনষ্ট হয়েছিল । “আনাল" পত্রিকায় লাদুরি+২ ও ব্রোদেল তাঁর বিপুল 
0৮111591107) 211 02011211971১৩ গ্রন্থে দেখিয়েছেন, কি ভাবে সুদূর চীন থেকে 
সার্থবাহদের সঙ্গে প্লেগ বীজাণু ইওরোপে প্রবেশ করল । 

যে ধরনের প্রাযুক্তিক উৎকর্ষ, উৎপাদনের নতুন উৎস আবিষ্কার ও সামাজিক 
বোঝাপড়ার ফলে মাথা পিছু ক্রয়ক্ষমতা অটুট থাকত তা সম্ভব হয়নি । রুভার অবশ্য 
স্বীকার করেন না, সব সহর বা শ্রেণী সমান দুর্দশায় পড়েছিল । ছোট সহরের দুর্দশার 
মূল্যে বড়ো সহরের বোলবোলাও বজায় ছিল । কিন্তু লোপেজের মতে র্যনেশাঁস (১৩৩০ 
রর ১৫৩০) মোটামুটি 110 117195 বা অর্থনৈতিক মন্দার যুগ । মহামারী ফ্লোরেলের 


জনসংখ্যাকে মাত্র ৫০,০০০-এ নামিয়ে এনেছিল । ত্রয়োদশ শতকের বৃদ্ধির সঙ্গে তুলনা 
করলে এর ভয়াবহতা বোঝা যাবে । বোকাচ্চোর “ডেকামেরন” সে দুঃস্বপ্নের স্মৃতি বহন 
করছে। কাম্ুর বিখ্যাত উক্তি মনে পড়ে “42501501010 10 9015 1917915 11010 1071 01 
01119 095 (19901). 

মাইকেল পোস্টান উত্তর ইওরোপের মন্দার সংখ্যাতাত্বিক বিশ্লেষণ দিয়েছেন এবং মূল 
কারণ স্বরূপ জনসং্যাহ্াসকেই উল্লেখ করেছেন । ১৩২০ থেকে ১৫২০ খাষ্টাব্দ পর্যন্ত 
59০0124 51011)]) চলে, যদিও মাঝে মাঝে স্বঙ্পস্থায়ী উন্নতি দেখা যেত, যেমন পঞ্চদশ 
শতকের দ্বিতীয় দশকে | ষোড়শ শতকের শেষার্ধে আবার যখন জনসংখ্যা বাড়তে শুরু 
করল এবং আমেরিকা থেকে আমদানী রূপো ইওরোপ প্লাবিত করে প্রচণ্ড মুদ্রাস্থ্টীতি 
(যাকে [01109 10501001013 বলা হয়েছে) ঘটাল, তখন হাই র্যনেশাঁস শেষ হয়ে গেছে। 
অথাৎ মধ্যযুগের অর্থনৈতিক উন্নতির জোরেই র্যনেশাঁসের অসামান্য সৃষ্টি সম্ভব হয়েছিল । 
জনসংখ্যার হাসবৃদ্ধি না বাজারের ক্রিয়া কোনটা কারণ তা নিয়ে আজও বিতর্ক চলেছে। 
১৯৭০-এর শেষে মার্সবাদীরা জনসংখ্যাভিত্তিক 0010171)11911-এর প্রতিবাদে আগেকার 
শ্রেণীবিন্যাসকে অধিক জোর দিয়েছেন। তাঁদের কেউ কেউ রাজনৈতিক 
3010০151110110-এর চেয়েও উৎপাদন প্রথাকে বেশি গুরুত্বপূর্ণ মনে করেন । এ বিষয়ে 
আসটন ও ফিলিপিন সম্পাদিত "1170 810117011000019: /১8119) 01855 50000019 
2170 15001101110 [09৬০1011701 0) 01০11013019] 111000 (010. 1985) পাঠ্য | 
তবে সন্দেহ নেই যে র্যনেশাঁস শিল্পের প্রথম পর্বে যে আশা, উদ্দীপনা, প্রাণোল্লাস দেখি 
পরে তা দেখি না। সৃষ্টির সবক্ষেত্রে একটা সংশয়, হতাশা ও আত্মসমর্পণের সুর 
লেগেছে । মান্দ্য কি তার মূল কারণ ? 


৪ 


অর্থনৈতিক সংকট ও রাজনৈতিক অস্থিরতা সমসাময়িক | চতুর্দশ শতকের সামাজিক 
সচলতা ক্রমে অদৃশ্য হল। মান্দ্যের জন্য সব চেয়ে ক্ষতিগ্রস্ত হয় গ্রামীণ শ্রমিক, সরে 
অদক্ষ শ্রমিক ও স্থানীয় 0 011. ফ্রোরেন্সে ক্ষমতা সীমাবদ্ধ হল মোট ৪০০ 
পরিবারে | ১৪ অভিজাতরা আগেই হটে যায় কিংবা বাণিজ্যে ঢুকে পড়ে । এখন ধনী 
বণিক, ব্যাংকার, নগর শাসকবৃন্দ, সচিব শ্রেণীর আমলা (অধিকাংশই হিউম্যানিস্ট) এবং 
মেদেচি পরিবারের পৃষ্ঠপোষিত কবি, শিল্পী, পণ্ডিতরা যে ক্ষমতা প্রতিষ্ঠা করলেন তা 
অলিগার্কি ছাড়া আর কি? 

তবু রাজনৈতিক দিক থেকে র্যনেশাঁস দুটো আদর্শবাদের সংঘাতের ফল- উত্তর 
ইতালীর অভিজাত বা নবঅভ্যুদিত স্বৈরতস্ত্রের সঙ্গে মধ্য ইতালীর বাণিজ্য ও শিল্পনির্ভর 
কম্মনের সংঘাত । মিলানের ভিসকস্তিরা গ্রাস করল লম্বার্ডি। ভেনিস তাদের বিরুদ্ধে 
আত্মরক্ষার প্রাচীর গড়তে মূল ভূখণ্ডে প্রভাব বাড়াল । মেদেচিরা পরল গণতান্ত্রিক মুখোশ 
এদের বিরুদ্ধে ফ্লোরেনের স্বাধীনতা বাঁচাতে | ফ্লোরেন্সকে বলা হল “ইতালীর স্বাধীনতার 
জননী |” ত্রুনি ঘোষণা করলেন, “৬০ 01911) (99৫0]া) 17016 (1001) 2173/0717% 
০199." বারবার সিসেরোকে নাগরিক মানববাদ (০1৬10 11011211511)-এর প্রতীক রূপে 
স্মরণ করা হল। রুবিনস্টাইনের 19197052110 1116 [0950005 17। 00070991711) 


0000", ও হ্যান্স ব্যারনের বহু রচনায়, সাধারণতন্ত্-স্বৈরতস্ত্রের বিরোধের পটভূমিকায় 
২১ 


পঞ্চদশ শতকের হিউম্যানিজমের রূপ বিশ্লেষিত | কিন্তু মেদেচি-ধাঁচের নিয়ন্ত্রিত গণতন্ত্র 
টিকল না- অভ্যন্তরীণ ঈবাঁ এবং বিদ্রোহের ফলে । বার্দি, আলাবিজ্জি, পাজ্জি, রিয়ারিও 
প্রভৃতি পরিবার মেদেচিদের বাড়বাড়ন্ত সহ্য করতে না পেরে ষড়যন্ত্র করল, কসিমো ও 
লোরেঞ্জোকে নিবসিনে পাঠাল, গিলিয়ানোকে হত্যা করল । পোপরা অনেক সময় (যেমন 
চতুর্থ সিক্সটাস) তাতে মদৎ দিয়েছেন । ফ্লোরেন্সের দুর্দশাগ্রস্ত জনসাধারণ (9০7০10 
[7110100) বিদ্রোহ করত মাঝেমাঝেই | প্রতিদ্বন্দীদের চক্রাত্ত ও জনগণের বিদ্রোহের চাপে 
মেদেচিরা বিপর্যস্ত হয় । এরপর লাগল নগর রাষ্ট্রের সঙ্গে নগর রাষ্ট্রের ক্ষমতার লড়াই । 
ফ্লোরেন্স, মিলান, নেপলস ত্রিশক্তি চুক্তি দ্বারা কসিমো যে শক্তিসাম্য এনেছিলেন তা স্থায়ী 
হয়নি । পরে দেখব ফ্লোরেল ও মিলান ফ্রান্সের দিকে এবং ভেনিস ও নেপলস সম্রাটের 
দিকে চলে গিয়ে আন্তজাতিক যুদ্ধে জড়িয়ে পড়েছে । র্যনেশাঁসের মুমূু দেহের ওপর 
চলছিল ফ্রান্স ও স্পেনের আগ্রাসী সাম্রাজ্যবাদী দ্বৈরথ | ১৫ 

এই হিংসা, চক্রান্ত, গুপ্তহত্যা, গৃহযুদ্ধের পরিপ্রেক্ষিতে হিউম্যানিস্ট দার্শনিকরা মানুষের 
সামান্য ধর্মের চেয়েও তার বিশেষত্ব, পার্থক্য (ধন, মান, ভাগ্য, শক্তি)এর ওপর জোর 
দিলেন। অলিগার্কি ও শ্বৈরতন্ত্রের প্রচ্ছায়ে বাস করে সাধারণ লোকের কথা ভাবতে 
পারেননি তাঁরা | ১* জড়বাদের, ভোগস্পৃহার, নীতিহীন রাজনীতির জয় গান গাইলেন 
তাঁরা । বুনির ইতিহাস লিভির অনুকরণে রোমক সাধারণতন্ত্রের গুণগান করলেও 
ফ্লোরেল্সের এলিট-শাসন সমর্থন করেছে। মাকিয়াভেল্লি বহুদিন সিজার বর্জিয়ার ভয়াবহ 
কীর্তিকলাপে মুগ্ধ ছিলেন । গ্যারেট ম্যাটিংলি (৮911171)) মাকিয়াভেলির “717০ 
20100" আলোচনা প্রসঙ্গে মন্তব্য করেছেন, 41015 0৮901019591115) ৮1০৮৩ ৮/০৫০ 
15911) 01900000097 ৬151) 2170 [10)100100, 10০ ৬/23 99511) ৫০০০।৬০০, 2170 11০ ৮/25 
1001, 117 11)0 11)11709 11)00 16911 179119100 (1709১০ 2090111)0 (190 0911) 000159 01 
[70011010$-9 ৬০1/ 8০009, 0190111)11120105 017 6৬০1। 200101210 00301০1,+ 
গুইচারদিনি (00100810171)-র মত এঁতিহাসিক মেদেচিদের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ দিয়ে শুরু 
করেন কিস্তু মেদেচি বিতাড়নের পর সাধারণতন্ত্রের কাণ্ডকারখানা দেখে স্বৈরতন্ত্রের সমর্থক 
হলেন । ভেলতেয়র যেমন দ্বিতীয় ফ্রেডরিকের 01111010990 0950009) সমর্থন 
করবেন । ) গুইচারদিনির আশাবাদ অনেকখানি উবে গিয়েছিল । মানুষ যেন ভাগ্যের 
নিয়স্তা নয়, ক্রীড়নক মাত্র | তাঁর 1719807% 01 [121" যেন এক ট্র্যাজেডি | রাজনীতি, 
শিল্পকৃতি, মূল্যবোধ সর্বত্রই অবক্ষয়ের ছায়া । প্রথম পর্বের র্যনেশাঁস ভগবৎ-নিয়ন্ত্রিত 
10/:078-র বিরুদ্ধে মানুষের 770 যুক্তি, ইচ্ছাশক্তি, প্রয়াস)কে প্রতিদ্ধম্ী খাড়া 
করেছিল । ষোড়শ শতকের শেষে সেই 1010018-ই জিতল | পগিয়োর বৃদ্ধ বয়সের 
রচনায় পৃথিবীকে “অশ্রুর নদী” বলে বর্ণনা করা হয়েছে । লেওনাদোঁ লিখেছেন__01 079 
01061) 01171. এই ধরনের ট্র্যাজিক বোধ সহ্য করতে না পেরে টমাস মোর, কোলে, 
এরাজমুজ (1891)05) মধ্যযুগের মরমিয়াবাদ ও র্যনেশাঁসের হিউম্যানিজম মিলিয়ে এক 
নতুন জীবনদর্শন রচনা করতে চেয়েছিলেন । মজার কথা- ক্যাথলিক এবং প্রোেস্টান্ট 
চার্-_উভয়েই হিউম্যানিস্টদের কাজে লাগিয়েছে, কিন্তু হিউম্যানিস্টরা এদের কাজে 
লাগাতে পারেনি ঠোণ্ডা লড়াই এর জাঁতাকলে পড়া এই শতাব্দীর বুদ্ধিজীবীদের স্মরণ 
করুন) । 

তবু কসিমো, লোরেঞ্জো, পোপ পঞ্চম নিকোলাসের পৃষ্ঠপোষকতা না পেলে 
নিব রিরারি রাহ ফিয়েলফোর হোমর অনুবাদ (লাতিনে), লোরেঞ্জো 


ভাল্লার থুকিডিডিস অনুবাদ, মানেত্তির মূল হিবু থেকে ওল্ড টেস্টামেন্ট এবং গ্রিক থেকে 
নিউ টেস্টামেন্ট অনুবাদ-এ সহায়তা করে নিকোলাস অক্ষয়কীর্তি রেখেছেন । উরবিনোর 
ডিউকের পৃষ্ঠপোষকতা ছাড়া কি কাস্তিলিয়োন লিখতে পারতেন পা) 000111617? 
লোরেপ্রো মেদেচির দাক্ষিণ্য ছাড়া ফ্লোরেন্সের প্লেটো আকাদেমি- অথাৎ ফিচিনো, 
পলিটিয়ানো ও পিকোকে কি ভাবা যায় ? ভেনিসের আ্ালডাইন প্রেসই প্রথম ছাপল 
আযরিস্টটলের সমস্ত রচনাবলী, পরে সব গ্রিক ক্লাসিক । যার মধ্যে বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য-_গ্রিক নাটক । ক্রিস্টোফার লান্দিনো একাই হোরেস, ভার্জিল এবং প্রিনি 
সম্পাদনা করেছিলেন । এ বিষয়ে অনেক তথ্য মিলবে লুসিয়ে ফেভর ও আঁরি মাত্যাঁর 
“10০ 40099৫01700 01016 93001 গ্রন্থে । 

কিন্তু ক্লাসিক নিয়ে উম্মাদনার মধ্যেও মাতৃভাষা উপেক্ষিত হয়নি । দাস্তে ও পেত্রাকরি 
অনুসরণে তাসকান ভাষায় লোরেঞ্জো ও পলিটিয়ানো কিছু অনবদ্য প্রেমগীতি রচনা 
করেন। লোরেঙ্জোর ভাই গিলিয়ানোর প্রেয়সী সিমোনেত্তার উদ্দেশ্যে পলিটিয়ানো-রচিত 
[.8 06118 517701918 এক অসাধারণ লিরিক যা সিমন্ডস (5১)01705)-এর অনুবাদে 
আজও আমাদের স্পর্শ করে। ১৭ কিন্তু মহাকাব্য তখনও মধ্যযুগের প্রভাব কাটাতে 
পারেনি । আরিওস্তোর 40112700 10110950*তে মাঝে মাঝে লিরিকের দোলা লাগলেও তা 
মুখ্যত 19 00119, 1” ০8৮81101, 1” 70, 611 21011 অথারি নারী, নাইট, যুদ্ধ ও প্রণয় 
নিয়ে । পেত্রাকরি 'ক্যানজনিয়ের আজও পড়ে লোকে মুদ্ধ হয় কিন্তু কে পড়ে তাঁর 
মহাকাব্য-_'17108'? মিকেলাঞ্জেলোর সনেটগুচ্ছ ইতালীর কাব্যের সম্পদ | বোকাচ্চোর 
নভেল্লা-__০02019107* ছেড়ে কেউ উদালের কমেডি পড়ে না। র্যনেশাঁসের শ্রেষ্ঠ 
কাব্য-নাটকের জন্য আমাদের ইংল্যান্ডের দিকে তাকাতে হবে । 


৫ 


দর্শন প্রসঙ্গে এ যুগে তিনটি ধারা লক্ষ্য করেছেন ক্রিস্টেলার | ১* মধ্যযুগে যে 
আযরিস্টটেলীয় (স্কলাস্টিক) ও প্লেটোনিক চিন্তাধারা প্রবল ছিল তা র্যনেশাঁসের যুগেও 
প্রবহমান । দ্বিতীয় ধারাকেই আমরা হিউম্যানিজম্‌ বলি । হিউম্যানিজমকেও কালানুক্রমে 
তিন পর্বে ভাগ করা যায় : (১) পেত্রাকীয়, যার মধ্যে রিভাইভ্যালিজমের সুর শোনা যায়, 
সা রা মার (২) পঞ্চদশ 
শতকের প্রথমের “সিভিক হিউম্যানিজম” যা নিয়ে হ্যা্স ব্যারনের গবেষণা বহুল স্বীকৃত ; 
(৩) এ শতকের শেষের ও ষোড়শ শতকের প্রথমের মাকিয়াভেল্লি- গুইচারদিনির 
হিউম্যানিজম্‌, যা অনেক বেশি বাস্তববাদী | (অবশ্য ম্যাটিংলি স্বীকার করতে রাজি নন)। 
তৃতীয় ধারা হল “নিও-প্লেটোনিজ্ম', যার সৃতিকাগৃহ-_ফ্লোরেন্সের প্লেটোনিক আকাদেমি, 
যার পুরোহিত- _ফিচিনো, যার সবচেয়ে বড়ো উত্তরসাধক- _মিকেলাঞ্জেলো । 

মধ্যযুগের স্কলাস্টিসিজম্‌ (9০018900191) খৃষ্টান ধর্মমতের সঙ্গে আযারিস্টটলের লজিক 
এবং পদার্থ, রসায়ন ও জীবতত্ব মিশিয়ে গঠিত হয়েছিল । তার ওপর পড়েছিল আরবী 
ভাষ্য (বিশেষত আ্যাভেরোজ)-এর প্রভাব । সব সমন্বয় করে টমাস আ্যকুইনাস এ দর্শন 
সৃষ্টি করেন,_যা বিধৃত হয়ে আছে তাঁর বিপুল “১ঞা/)28 11776010219, গ্রন্থে । মধ্যযুগে 
প্লেটো অজানা ছিলেন না, পিথাগোরাসও নয় । তাঁদের গণিত-নির্ভর চিস্তা আযারিস্টটেলীয় 


পদার্থবিদ্যা অস্বীকার করে প্রকৃতির রহস্য বুঝতে চেয়েছিল । প্লেটোর ও প্লটিনাসের মূল 
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গ্রিক রচনা পড়ে ফিচিনো, পিকো, লান্দিনোর দল নিও-প্লেটোনিজমকে বিকল্প বিশ্ববীক্ষার 
মাধ্যম করে তুললেন । 

সব দর্শনের মত র্যনেশাঁস দর্শনের মূল ছিল মানব প্রকৃতির সংজ্ঞা নিরূপণ, তার 
মূল্যবোধ বিশ্লেষণ, ঈশ্বরের সঙ্গে তার সম্পর্ক নিধারণ । প্রথম থেকেই তর্ক উঠল- যুক্তি 
কতটা মানা হবে, কতটা গুরুত্ব দেওয়া হবে বিশ্বাসকে | পাদুয়ার পম্পোনজ্জি যুক্তি বা 
বিশ্বাস কোনটার ওপর আস্থা না রাখতে পেরে স্টোইক আত্মসর্পণ সমর্থন করলেন। 
মানুষকে মনে করতে হবে ধর্মই ধর্মের শেষ, ভালো হওয়াটাই ভালো হওয়ার পুরস্কার | 
অসাম্য বিশ্ব ও সমাজব্যবস্থায় এমন অনুস্যত যে আপন অবস্থায় সন্তুষ্ট থাকায় শ্রেয়। 
অর্থাৎ 585 00০ মেনে নাও | নিকোলাস ক্যুজেনাসের সঙ্গে প্লেটোনিক চিস্তার 
পুনরভূদয় ঘটল এবং তা পূর্ণতা লাভ করল ফিচিনোর মধ্যে । একদিক দিয়ে এ চিন্তাধারা 
মরমীয়াবাদ (যা যুক্তির ওপরে অবাঙমনসগোচরের খোঁজ করে) এর দিকে নিয়ে যায়, 
অন্যদিকে বাস্তবকে প্রত্যক্ষানুভূতির বিষয় করে, কোন নির্বস্তক, 91707 ধারণা আমল দেয় 
না। আননস্ট ক্যাসিরারের ভাষায়, “015210115 019০0 ঠা) 11110011210 1010 10111 1) 0110 
[০9/01:01110 01 ০ট)9০11৮109 2010 1]। 0110 00019011770 01 30119001%109.,১৯ সসীম 
সম্বন্ধে আমাদের অনুসন্ধান (00901001017 নয়) লব্ধ জ্ঞানের পরিধি বাড়াবে, অসীম সম্বন্ধে 
ভাবনা আমাদের অন্তর্দৃষ্টি জাগাবে | ঈশ্বর হলেন পরম বোধ (0০8) | তিনি বিশ্বের অংশ 
নন। তিনি হলেন আদর্শ কায়া (ফর্ম), বিশ্ব তাঁর ছায়া (স্যাডো) । তাঁকে পাবার উপায় 
অনেকটা যাজ্ঞবন্ক্যের মত নেতিবাদী__00০%2 1%10121118. ক্যুজেনাস তআ্যারিস্টটলের 
সীমাবদ্ধ, এককেন্দ্রিক বিশ্বের ধারণা এবং বস্তর মধ্যে উচ্চতর ও নিম্নতরের বিভেদ-_মেনে 
নিতে রাজি নন। ঈশ্বর, তাঁর মতে, এই বিশ্বের কেন্দ্র ও পরিধি, প্রতি অপূর্ণ বস্তুর মধ্যে 
পূর্ণতার ব্যঞ্জনাম্বরূপ । গণিত হল এই রহস্যের প্রতীকী ভাষা । তা ছাড়া পৃথিবী নিশচলও 
নয়। ক্যুজেনাসের অনেক ইঙ্গিত লেওনাদোঁ, কেপলার ও গ্যালিলেওর মধ্যে বিকশিত । 
তাঁর ধারণা ছিল- শষ্টা ও সংসারকে বাদ দিয়ে মুক্তি আসবে না, সংসারকে তুলে ধরতে 
অবে অসীম ও অনন্তের স্তরে । প্রত্যেক ধর্ম ঈশ্বরের যতটা কাছে, ততটাই দূরে, কোন 
ধর্মই অনন্য বা শেষ সত্য নয় । এর পরিণাম__পরমত সহিষুতা, ধর্মনিরপেক্ষতা নয় । 

ফ্লোরেন্সের ফিচিনো আ্যারিস্টটল ও প্লেটোর চিস্তার মেলবন্ধন করতে গিয়ে অনেক 
অভ্যন্তরীণ বৈপরীত্যের শিকার হয়েছেন । তাছাড়া তিনি কৃজেনাসের চেয়ে ঢের বেশি 
অসাংসারিক, মরমীয়া। যুক্তিকে তিনি ছাড়তে চান না আবার আত্মাকে উদ্ধে ওঠার উপায় 
মনে করেন, ভালোবাসার আবেগের যথেষ্ট মূল্য দেন। শিল্পী যেমন তার মডেল ও 
মিডিয়ার ওপরে উঠেই স্রষ্টা, তেমনি মানুষ । তবে তার স্বাধীনতা সীমাবদ্ধ, ঈশ্বরের 
স্বাধীনতার মত সীমাহীন নয় । **৬/5 5০9 00 10121069 90111710501 77001 
01971[005. ৬/০ 11102010016 109/651 ৮৫119." তাঁর সঙ্গী, পিকো দেলা মিরান্দোলা, 
আবার প্লেটো-আ্যারিস্টটলের সমস্বয় করতে চেয়েই ক্ষান্ত হননি, তার সঙ্গে খৃষ্টান ধর্মমত, 
ইহুদির কাবালা, আরব দর্শন সবই মেলাতে চেয়েছেন অর্থাৎ হতে চেয়েছেন নতুন যুগের 
আযকুইনাস। পিকো সব রকম সংকীর্ণতার বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণা করেছেন । তিনি শুধু 
পরমত সহিষুঃতার নিদর্শন নয়, সর্বজনীন সত্যের নিদর্শন | দুঃখের বিষয়, সেকালে 
জনপ্রিয় জ্যোতিষবিদ্যাকে তুচ্ছ প্রতিপন্ন করলেও বিজ্ঞানের অগ্রগতিকে তিনি সাহায্য 
করতে পারেননি | তাঁর 01801017017 0170 [0110109 01 [৬2-এর মত মানবমাহাত্ম্যবীর্তন 


আজও বিরল । (অথচ আত্যস্তিক কৃচ্ছসাধন ও তপশ্চযরি মোহে তিনি সাভোনারোলার 
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খপ্পরে পড়েছিলেন । ) আজও কানে বাজে পিকোর উদ্দান্ত মানববন্দনা-_ 

“৬৬০ 10৬০ 171006 (10991101011 011100৬01) 1101 01 92111), 10111107 101101 101 
11111011021, 50 01000 ৮/1111 (10000) 01 0110109 2010 ৬/111) 1)0110001, 29 11000110110 
11010010110 17081100101 111/5011, (11081 111989051 12511101) 117)5011 11) ৮/1721901 
511000 01700 51910 [010101, 17700 517010177৬0 070 00৬০৫ (0 00101101900 1100 (1) 
10৮/0 (0175 01 1119, ৮/1101) 01৩ 01011151. 1100 51081117055 110 00৬০1, 00101 
(1 50415 1010001170110, (0 00 10100) 11010 01০ 1015101 (0705, ৬৪110) 21০ 
0110০.” এর চেয়েও বেশি দত্ত কবেছিলেন আলবের্তি--1৬0ো। 0) 00 011 17173 11 
[1109 ৯/111.” 

কিন্তু পূর্ণ মানব পরিকল্পনার পক্ষে সব চেয়ে বড়ো বাধা ছিল মানবমনস্তত্ব সম্পর্কে 
হিউম্যানিস্টঈদের অজ্ঞতা, সমাজের গঠন ও গতি মানবকে কি ভাবে গড়ে সে বিষয়ে 
অনীহা, প্রকৃতি ও পারিপার্থিক সম্পর্কে গুৎসুক্যহীনতা | দেহের উপর আত্মাকে স্থান দিয়ে 
কিছু হিউম্যানিস্ট সন্ন্যাসকে গুরুত্ব দেন। এর মধ্যে পলায়নী মনোবৃত্তি কাজ করতেও 
পারে । হান্স ব্যারন যে ০1৮1০ 1/17)011197)-এর কথা বলছেন, তা সমাজ ও রাষ্ট্রের প্রতি 
দায়বদ্ধ । গেরিন বলছেন, ফ্লোরেন্সের সাধারণতস্ত্রের রক্ষায় ও সেবায় সালুতাতি, বুনি, 
মাকিয়াভেলির দান অপরিসীম । কিন্তু ফিচিনো ও পিকোর দল প্রচলিত সমাজব্যবস্থা 
মেনে নেন। ধনী ও ধনের উপাসক ছিলেন তাঁরা, বণিক অলিগার্কির মুখপাত্র | আমার 
মতে, মাকিয়াভেল্লিও একেবারে নিরপরাধ ছিলেন না। তাঁর মেদেচি শাসনের বিরোধিতার 
সঙ্গে সিজার বর্জিয়ায় অবিবেকী, নিষ্ঠুর রাজনীতি-সমর্থন মেলাব কি করে? 
হিউম্যানিস্টদের চোখে পূর্ণ মানব ও ভাগ্যবান মানুষ সমার্থক | 

এই প্রসঙ্গে হিউম্যানিস্টদের বিশ্ববীক্ষার প্রতিবাদী, আগামী এবং আধুনিক যুগের 
অগ্রদূত__-লেওনাদোঁ দা ভিঞ্ির নাম উঠবে । হিউম্যানিস্টরা চেয়েছিলেন__4০9%৩1% 
0111) 7930, লেওনাদোঁ চেয়েছিলেন সত্যের নতুন দিশস্ত আবিষ্কার | গ্রিক/ রোমক 
ভাস্কর্য ও স্থাপত্যের অনুকরণকে সৌন্দর্যসৃষ্টির শ্রেষ্ঠ উপায় বলে তিনি মনে করতেন না। 
কারণ, “179 ৮570 195 200959 10 1112 (00110211) 00০5 1701 00 (0 (1) ৬/2(০1 [9001 
সামনে, পেছনে, চারদিকে প্রকৃতির অফুরস্ত সৌন্দর্যভাণ্ডার ; তার মধ্যে রয়েছে কত 
রকমের, প্রকৃতির (আকৃতির ত' বটেই) জীব । তাহলে অতীন্দ্রিয় নিয়ে মাথা ঘামানই বা 
কেন? আ্যারিস্টটলের শেকলে বাঁধা মন নিয়েও তিনি পৃথিবীকে দেখেননি । আশ্চর্য ছিল 
তাঁর চোখ, ব্রোনোউস্ষি তাকে রঞ্জনরশ্মির সঙ্গে তুলনা করেছেন । ২০ সে চোখ ক্যামেরার 
মত দ্রুত, তীব্র, অবিকল, তা উড্ডীন পাখির পাখার পেশীগতিও ধরতে পারে । পাখির 
আত্মা আছে কিনা সে প্রশ্ন অবান্তর, তার গতির 0১778177105 নিয়ে তিনি চিত্তিত ছিলেন । 
ইচ্ছা ছিল এমন যন্ত্র বানাবার যার সাহায্যে মানুষ উড়তেও পারবে । প্রাচীন যুগের 
ডিডেলাস যেন আবার ফিরে এসেছিল | তাঁর বিখ্যাত ?০19০০1৩-এ পাঁচ হাজারের মত 
যন্ত্র, পশু ও মানুষের আযানাটমি এবং ফুলের রেখাচিত্র পাওয়া গেছে । যেমন আগ্রহ নিয়ে 
জন দ্য ব্যাপটিস্ট সহ মাতা মেরী ও যীশুর আদরা তিনি এঁকেছেন, তেমনি কাপড়ের ভাঁজ, 
হাতের মুদ্রা, ঘোড়ার নানা ভঙ্গির আদরা | সন্ত বাঘোঁলোমিউ আছেন, আবার জুডাস। 
সত্যই ত' বৈজ্ঞানিকের চোখে দুজনেই মানুষের [10116. ব্রোনোউক্কির মন্তব্য 
শুনুন--1715 10955801) 001 016 6801 10100 191) 105/200 71811)01091105) 1003 


[0955101) (01 1119 8010191 07০0 1711) 10 ০১00০111701." 
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আরোতিনো ছাড়া এ যুগের কারুর সৃষ্টিতে ইন্দ্রিয়ের নিলঁজ্জ প্রশস্তি শুনি না। 
আরেতিনো যেন নীতির বাইরে, সমাজের বাইরে, শুধু নিজের শিল্পের কাছে দায়ী । 
লেওনাদোঁ মিলানের ডিউকের কাছে নিজেকে চিত্রকর না বলে এঞ্জিনিয়ার রূপে জাহির 
করেছিলেন । মিলানে ক্যানাল তৈরির কৌশল, উন্নত কামান, বাম্পীয় এঞ্জিন__অনেক 
কিছুই তাঁর কৃতী । কিন্তু তিনি যখন মাতা মেরী, যীশু ও আ্যানের ছবি আঁকেন, কেন 
দেখতে পাই তার চারদিকে কুহেলিকার মত এক আবরণ-__5$141:912? “লা জ্যাকন্দা' বা 
মোনালিসার হাসি কি শুধু দৈহিক, না তার পেছনে লুকিয়ে আছে আত্মার কোন অজানা 
রহস্যের ইশারা ? মিকেলাঞ্জেলো ত পুরো নিও-প্লেটোনিক আদর্শ মেনে নেন। কিন্তু 
লেওনাদোর এই প্লেটোনিক উক্তিও স্মর্তব্য-_:101 170 10) ৮1019 1701 এ 
11011191101101]) 1000 1190 01017101013 0111 ৬০110. “শেষ ভোজ'-এর পরিকল্পনায় 
কাজ করেছে তাঁর আশ্চর্য জ্যামিতিক জ্ঞান । 
দুটি কবিতা পাশাপাশি রাখলে র্যনেশাঁসের অন্তলীনি বৈপরীত্য ফুটিয়ে তোলা যাবে । 
প্রথমটা লোরেঞ্জোর রচনা- ধাবমান কালের প্রেক্ষাপটে যৌবনের অনিত্য রসোল্লাস__ 
1710৬ [08551101911 15 90101), 
[019৬০ 01০911788৬৪; 
৬1101791009 ৮401010 0০, 1011)11) ০০. 
01 10-7070৬/ ৬10 ০2) 589? 
দ্বিতীয়টা মিকেলাঞ্রেলোর শেষবয়সের রচনা-_বিষপ্ন, গম্ভীর, ইন্দ্রিয়গং থেকে 
অতীন্দ্রিয়ের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ-_ 
10০1 119 1,010, 1 0811 2170 17)৬০10০ 
০ 8210176 2917501779 [01101953 
[01110 (017170111: 01] 21010 ০917 10119৬/ 101 


100, ৮/1011001 2100 ৮/1101)11), 109 0651703 
2090 000020110170 2110 179 11011012109 ৬/0111). 


পলিজিয়ানোর বাকাস-উপাসনা শেষ হয়েছিল ঈশ্বরের উপাসনায় । 
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র্যনেশাঁসের শ্রেষ্ঠ অবদান তার শিল্প-_স্থাপত্য, ভাক্কর্য, চিত্র, এমনকি বেনেভেনুতো 
চেল্লিনির সোনা রূপোর কাজও | সাধারণত মনে করা হয় জন্তো ও মিকেলাঞ্জেলোর 
মধ্যবর্তীকালে (১৩৫০-১৫৫০) ইতালীয় শিল্পের পুনর্জন্ম হয়েছিল । সমসাময়িকদের 
চোখে এটা প্রত্যাবর্তন-_ ক্লাসিক আদর্শে প্রত্যাবর্তন, প্রকৃতিতে প্রত্যাবর্তন । বুর্খহার্ট তার 
19৮12] 01 21011000109 ও 01500৬61% 01 0১0 ৮/0110 শব্দ নিচয় দ্বারা এই দুরকম 
প্রত্যাবর্তনের কথা বলতে চেয়েছেন। কিন্তু আরও কিছু বৈশিষ্ট্য উল্লেখযোগ্য-_€১) 
শিল্পীর বহুমুখী দক্ষতা ($00050), (২) ধনী পৃষ্ঠপোষকদের সাহায্যে কারশিল্পীর 
মযাাহীন সামাজিক অবস্থান থেকে চারুশিল্পীর সুবিধা ও সম্মানভোগী অবস্থানে উত্তরণ । 
একটা মিথ অন্তত ভাঙা দরকার | বুর্হার্ট র্যনেশাঁস শিল্পীকে "59০01" বা ধর্মনিরপেক্ষ 
আখ্যা দিয়েছেন । এটা সত্য নয়। এত মাদোনা, পিয়েতা, কুশারোহণ, সন্ত প্রতিমূর্তি তার 
বিপরীত সাক্ষ্য বহন করে। দ্বিতীয় মিথ__তা ক্লাসিক স্থাপত্য ও ভাস্কর্যের অনুকরণ । 
৬ 


ক্লাসিক চিত্রের কথা কেউ তোলেন না, কারণ তার নিদর্শন র্যনেশাঁস দেখেনি । কিন্তু 
আসলে এ যুগের মুখ্য স্থপতি, ব্ুনেলস্কি, ভিট্ুভিয়াসের নিয়মকানুন অন্ধভাবে অনুকরণ 
করেননি । নিকোলাস পেভূসনার তার পিছনে তাসকানির রোমানেস্ক 
(81010-1২9215521/00) এঁতিহ্য লক্ষ্য করেছেন । ২২ ভাস্কররা ত' আসল খ্রিক মূর্তি 
দেখতেই পাননি, দেখেছিলেন তার রোমান নকল । ১৫০৬ সালে মিকেলাঞ্জেলো প্রথম 
“লাওকুন” দেখেন । বরং গথিক ভাস্কর্যের বাস্তবতা তাঁদের কিছু প্রেরণা দিয়েছিল । সার 
কিংবা র্যাশের ক্যাথিড্রালে যে সব সন্তমূর্তি দেখা যায় তাতে শারীরসংস্থান জ্ঞানের অভাব 
যথেষ্ট কিন্তু মুখের ভাব খুবই বাস্তব, তার মধ্যে বাইজেন্টিয় জড়ত্ব নেই। র্যনেশাঁস তাহলে 
কি করল? স্তভের কুলুঙ্গি (71010) বা দরজার ফ্রেমের কারাগার থেকে মূর্তিকে স্বাধীন 
করে দিল। দোনাতেল্লোর “ডেভিড খোলা আকাশের তলায় স্বমহিমায় বিরাজমান । 
কেবল সামনে থেকে একমাত্রায় তাকে দেখা যায় না, যে কোন দিক থেকে দেখলে তার 
লিরিকসুলভ অঙ্গসৌষ্ঠব চোখে পড়বে । ২৬ সমসাময়িক ভাসারি তাঁর “সেন্ট জর্জ'কে 
প্রশংসা করেই ক্ষান্ত হননি, “ডেভিড” সম্পর্কে লিখছেন : “*[॥15 016 15 50 181019] 
[19110 15 11009551019 01 01911511001) (0 09119৬০ 01191 11 ৮/25 11011700109 01 006 
11৮11 [0).”” ভেরক্িয়োর “ডেভিড'__বালক, মিকেলাঞ্জেলোর “ডেভিড'__ দৃপ্ত যুবক । 
শেষোক্তের ধারণা নিও-প্লেটোনিক ভাবধারায় প্রভাবিত ছিল। তিনি নিজে লিখছেন, 
“শু 0০950 82011511195 1101. 0106 1069 1181 2 [0190০ 01 121010, 5011] 0017৬/011090, 
009$ 17701 0017091 ৮/1011] 105011 0170 01741 10010100181 (07) 15 10811290011) 0% 
(119 11010 11191 0৮০93 1119 1002671010.”"২৪ মার্বেলের মধ্যেই লুকিয়ে আছে মূর্তির 
আদরা, যেমন ঈশ্বরের 1098-র মধ্যে সব [0যা।-এর আদল | তবে এখানেই শেষ নয়। 
স্বীকার করা দরকার লেওনাদোঁ ছাড়া মানুষের শারীরসংস্থানের ওপর এত জোর আর কেউ 
দেননি । ফর্মের সঙ্গে তাঁর টাইটানিক সংগ্রামের শ্রেষ্ঠ ফল-_পোপ দ্বিতীয় জুলিয়াসের 
কবরের জন্য তৈরি মূর্তিগুলি । 

চিত্রশিল্পলে র্যনেশাঁস ক্ল্যাসিক যুগকে বহু পেছনে ফেলেছে । এখানে 799159০7৩-এর 
আবিষ্কার খুলে দিয়েছে নতুন দিগন্ত | ব্ুুনেলস্কি সম্বন্ধে আলোচনা প্রসঙ্গে মানেত্তি 
[7৩150901৬০-এর সংজ্ঞা দিয়েছেন-__-'"1! 15 7911 0111)91 50107706, ৬1110) 15 17 61601 
[0 19001 00৬/) ৬/61] 2070 ৮/111) 169501) (1১6 017)1100)010175 2190 01212120170109 ৬/11101) 
807০2 (0 016 59০5 01 1701) 001) (1)1065 হি 299 01 01059 09 18110: 09011011165, 
019115, 2110 17001702115 2170 0010101/51095....”২৫ লেওনাদোঁ আবার এনেছেন 8০178 
[0০15০০/৬০-এর ধারণা (ভার্জিন অব দ্য রকস্)। 

ফর্ম ও বাস্তবতা জন্তোর ছবিতে আগেই এসে গিয়েছিল । পাদুয়ার এরিনা চ্যাপেল 
কিংবা ফ্লোরেন্সের সান্তা ক্রোসে বার্দি, পেরুজ্জিদের চ্যাপেলে সন্ত জন প্রভৃতির যেসব ছবি 
তিনি আঁকলেন তাতে শারীরসংস্থান বিদ্যা বা প্রেক্ষিতজ্ঞানের পরিচয় নেই, কিন্তু তাদের 
ছন্দোময় কম্পোজিশন, শান্ত মহিমা, গভীর সংযম, মাঝে মাঝে আশ্চর্য 
বাস্তবতা__বাইজেন্টিয় জড়ত্বকে সম্পূর্ণ পরাভূত করেছিল । বেরেনসন জন্তোর চিত্রে 
পেয়েছেন স্পশ্শেন্দ্িয়ের কাছে এমন আবেদন যা বস্তুর চেয়েও বাস্তব । ২ মাসাচ্চো এর 
সঙ্গে যোগ করলেন পরিপ্রেক্ষিতের জ্ঞান । মাসাচ্চোর পরিপ্রেক্ষিত জ্ঞান ও প্রতিকৃতি 
অংকনের বাস্তবতা বিস্ময়কর | ব্রানকাচ্চি চ্যাপেলে সম্ভ পিটারের ফ্রেস্কো এ দিক দিয়ে 
পথপ্রদর্শক | প্রত্যেকটি “আযাপসল' (8০91) মুখচোখের আদলে, বেশভূষায়, দাঁড়ানোর 
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ভঙ্গিতে বিশিষ্ট । দূরে দেখা যায় প্রাসাদ । আরো দূরে গিরিমালা । আলোছায়ার 
সুপরিকল্পিত বিন্যাসে প্রত্যেক ছবি একটা বেধ পেয়েছে । এ সব ছবি দেখতে এসেছেন 
সে যুগের সব শ্রেষ্ঠ শিল্পী । লেওনাদোঁ মন্তব্য করেছেন, “1/9580010 91)0৬90 0) 
[7910601 ৮015 0100 011050 ৮/1)0 ঠ০ 100 ৮১ 017) 01100 65001)! 17010110, 0106 
901010)0 11151935, 219 00115811100 1) 5(01110101].”" এমন বেধ আনতে পেরেছিলেন 
পলাইওলো তাঁর "১৮৪00100]) 01 91.99)8511%1-এ তীরন্দাজদের পেশীসংস্থানে যা 
মিকেলাঞ্জেলোর চেয়ে নিকৃষ্ট নয় । 

ফ্রা এঞ্জেলিকোর “/510070180101)" বা 10070118110) 01 1$9001179” নারীর ললিত 
লাবণ্যের চেয়েও অধরা মাধুরী খুঁজেছে। ভক্তির কোমলতা, ভাবের বিশুদ্ধতা যেন 
মধ্যযুগীয় বিশ্বাসের শেষ অস্তরাগ | ফ্রা ফিলিপ্লো লিপ্লির শৈলী কিন্তু ভিন্ন। যে 
সন্যাসিনীকে নিয়ে তিনি পালিয়েছিলেন তিনিই তাঁর মেরীর মডেল । অতএব অধরা 
মাধুরীর স্থানে এসেছে নয়নলোভন দেহদ্যৃতি ৷ বন্তিচেল্লি তাকে চরমে নিয়ে গেলেন । 
আজ বলা শক্ত কোন ছবির জন্য তাঁকে মনে রাখব-__লোরেঞ্রোর বাবার জন্য আঁকা 
“মাদোনা দ্য ম্যাগনিফিকাট' ও “আযাডোরেশন', না “ভিনাসের জন্ম” (১৪৮০) ও 
“প্রাইমাভেরা' বেসম্ত) £ 

“ভিনাসের জন্ম'-এ ভিনাসের উড়ন্ত সোনালি চুলে এখনও লেগে আছে সমুদ্রের নোনা 
স্বাদ, লীলায়িত আঙুল যেন ইচ্ছে করেই স্তন ঢাকছে নী, কটি থেকে জঙ্ঘার সৌন্দর্য কাম 
উদ্দীপন করেও করে না। এমন সুকুমার, ঈষৎ দীঘাঁয়িত মুখ, নিষ্পাপ দৃষ্টি, সুডৌল গ্রীবা 
সেই সৃষ্টিশীল যুগেও অতুলনীয় । আর 'প্রাইমাভেরা'র £৪০০-দের বহুভঙ্গ নৃত্যপর মূর্তি, 
সুদীর্ঘ , মসলিনের চেয়ে স্বচ্ছ পোষাকের লাবণ্যতরঙ্গ__কে ভুলতে পারে ? 
রেখাগুলি স্পষ্ট, মোটিফগুলি সতেজ, সজীব । আত্মা যেন সৌন্দর্যের পায়ে স্তবনত। 
রবীন্দ্রনাথের “অচ্ছোদ সরসী তীরে রমণী যেদিন কি বস্তিচেল্লি দেখে লেখা ? 

ষোড়শ শতকের প্রথমে চিত্রশিল্প নতুন মোড়া নিল । বারংবার আমরা শুনব তিনটি 
নাম- দা ভিঞ্চি, মিকেলাঞ্জেলো, রাফায়েল । লেওনাদেরি “ভার্জিন অব দ্য রকস' এবং 
“মেরী, যীশু ও সম্ত আযানে'র অপূর্ব ড্রইং, পরিপ্রেক্ষিত ইত্যাদির কথা আগেই বলেছি। 
যন্ত্র, শারীরসংস্থান ইত্যাদি নিয়ে পরীক্ষা-নিরীক্ষার উদাহরণ মিলবে [09৮০০%$-এ। 
জ্যামিতিক অফকনের পরাকা্ঠা কিন্তু “শেষ ভোজ" । গিরলানদাইও'র “শেষ ভোজ', 
উলফুলিনের ভাষায়, “ঞা। 23501701970 ৮/111000 ৪ 0017007. লেওনাদেরি ছবির 
নাটকীয় সংহতি আশ্চর্য । তিনজন করে শিষ্যের চারটি দল পিরামিডের আকার নিয়েছে, 
যার শীর্ষবিন্দুতে যীশু স্বয়ং | চিত্রকরের সমস্যা কম ছিল না। সব পাত্রই পুরুষ, খাবার 
টেবিল ছাড়া কোন আসবাব নেই, নেই পরিপ্রেক্ষিত (ক্ষীণভাবে যীশুর পেছনের জানালা 
দিয়ে কিছু দেখা যায়) বা গতির সম্ভাবনা । শুধু একটা অত্যন্ত উদ্বেগভরা, 
আত্মজিজ্ঞাসাভরা মুহুর্ত আর বারোজন শিষ্যের প্রত্যেকের বিশিষ্ট প্রতিক্রিয়া । যীশুর মুখ 
তিনি শেষ করতে পারেননি-_ কোথায় পাবেন জেথ্সিমানি উদ্যানে ঈশ্বরপুত্রের নিদারুণ 
ব্যাকুলতা, বীর্যবান ইচ্ছা, প্রশান্ত আত্মসমর্পণ ? এতো মায়ের কোলে ক্রীড়াচঞ্চল শিশু নয়, 
ঈশ্বরের কোলে ফিরে যাবার জন্য প্রস্তুত, অথচ মানুষের জন্য করুণায় বিষগ্ন-_ঈশ্বরপুত্র | 
“মোনালিসা'র কথা সবাই জানেন, কিন্তু সিমোনেন্তার আদলে €?) তিনি যে “মাদালেনম্না'র 
মুখ এঁকেছেন তা আরও অপূর্ব | 
3 চ্যাপেলের ছাদে ও পৃজাবেদীতে মিকেলাঞ্জেলোর নিও-প্লেটোনিক দৃষ্টিভঙ্গি 


রাপায়িত । কেন এত নগ্রমূর্তি একেছেন তিনি (বিশেষত পুরুষের) ? সেকি দেখাবার জন্য 
যে বাস্তবতা বাইরের আবরণে নেই, সত্য অনাবৃত ? দেহের সৌন্দর্য অনিত্য, আত্মার 
সৌন্দর্য অখণ্ড । কবি স্পেঙ্সারের ভাষায়__“*9০9810 15 (0া7া), 20 0011) 1110 0০৫19 
11900. কিন্তু আত্মা দেহজ কামনা-বাসনার কারাগারে বন্দী। তার 
স্বরূপ- _সৌন্দর্য-_মুক্তিলাভের চেষ্টায় অসহনীয় যন্ত্রণায় কাতর | মিকেলাঞ্জেলোর 
বহুমূর্তি, বিশেষত পোপ জুলিয়াসের কবরের দাসরা, কেমন যেন 10094 মনে হয়। 
সিসটাইন চ্যাপেলে প্রবেশ করলে ঠিক মাথার ওপরে দেখা যাবে পানোন্ুত্ত নোয়াকে । 
সেখান থেকে শেষ বিচারের দৃশ্য পর্যস্ত শিল্পী (আলবের্তির মত বা পিকোর মত) 
মানবমাহাত্ম্য কীর্তন করেননি । তিনি ফুটিয়েছেন তার আত্মিক দ্বন্ব, মুক্তির জন্য ব্যাকুলতা 
এবং সীমাবদ্ধতার যন্ত্রণা । “শেষ বিচার'-এর যীশু নিউ টেস্টামেন্টের প্রেমময়, করুণাঘন, 
মানবত্রাতা নন । রুদ্র তিনি, ভয়ঙ্কর তিনি, ক্ষমা নেই তাঁর কঠিন বিচারে ৷ তাঁর পেশী 
বড় তেশি প্রকট, দেহের গঠন বড় বেশি ভারি । র্যনেশাঁস এখানে বারোকের দিকে 
বুঁকেছে। তুলনায় ঈশ্বর যখন আলোক সৃষ্টি করছেন কিংবা আঙুল ছুইয়ে অচেতন 
আদমের প্রাণ সঞ্চার করছেন, কি জীবন্ত হয়ে তা ফুটে উঠেছে । আসলে মিকেলাঞ্জেলোর 
ওপর ওল্ড টেস্টামেন্টের প্রভাব যেন বেশি । না হলে ছাদে এত প্রোফেট, এত সিবিল 
(5911) আঁকা হল কেন ? যীশুর মধ্যে সেই 10111111119 দেখি, যা মিকেলাঞ্জেলোর মধ্যে 
ছিল, ছিল তাঁর প্রধান পৃষ্ঠপোষক পোপ জুলিয়াসের মধ্যেও । মোজেসের মুর্তিতে দেখি 
এই 101)1113. কাত্রেচেস্তো (09901190010) বা পঞ্চদশ শতকের কমনীয়তা (যার 
প্রতীক বত্তিচেষ্লি, রাফায়েল) থেকে তিনি মুখ ফিরিয়ে নিচ্ছেন যেন এক গভীর 
পাপবোধে | যুদ্ধ বিদীর্ণ ইতালী, ক্ষতবিক্ষত ফ্লোরেন্স, রক্তন্নাত র্যনেশাঁস। 
মিকেলাঞ্জেলোর কবিতায়ও রাত্রির ক্লান্তি নেমে এসেছে__ 

[গে 15 1779 51090, 91 10016 1010০ [0010 90010 

509 1076 25 17011) 2170 ৫1511017080 1010). 

0 5০০11901011, 10 1০০1 110810110, 15 19 01001 9911. 

[1101 ড/0100 100 1700) 0991 11) 21) 011009100170. 


মিকেলাঞ্জেলো যখন পোপ দ্বিতীয় জুলিয়াসের কবরের জন্য মূর্তি খোদাই ও সিসটাইন 
চ্যাপ্লের জন্য ছবি আঁকার কাজ করছেন, রাফায়েল হাত দিলেন পোপের স্ট্যাপ্া দেল্লা 
সেগ্নাতুরার দেয়ালে ফেস্কো আঁকায় | পিত্তি গ্যালারীতে রয়েছে তাঁর ১৫০৬ সালে আঁকা 
আপন প্রতিকৃতি- মুখ মেয়েলি ছাঁদের, চোখ কবির-_ নরম, স্বপ্নাতুর | পেরুজিনোর শিষ্য 
(রাফায়েল) গুরুর কাছে কুমারী মেরির মুখ আঁকার যে রহস্য শিখেছিলেন তা কোনোদিন 
ভোলেননি। সিয়েনায় তিন গ্রেসের ক্লাসিকাল মূর্তি দেখে তিনি নগ্ন নারী সৌন্দর্যের প্রতি 
আকৃষ্ট হলেন । সারা জীবন তাঁর মধ্যে পাশাপাশি সহবাস করত খ্ৃষ্টধর্মে বিশ্বাস আর 
পেগান সৌন্দর্যে আনন্দ । তাই বলে 1101010 বিষয় নিয়ে আঁকেননি তা নয়। যেমন 
লুভর্‌ এর “সম্ত মাইকেল" ও “সন্ত জর্জ” | কিন্তু ফ্লোরেন্সে থাকার সময় (১৫০৪-৬) পিস্তি 
প্রাসাদের ও উফিজ্জি গ্যালারীর জন্য যে মাদোনা আঁকেন, তাতে বোঝা যায় তীর প্রবণতা 
কোনদিকে । এটা চরমে পৌঁছল “কলোনা মাদোনায় যো মেট্রোপলিটান মমুজিয়ামের 
গর্ব) | এই সময় ডাক পড়ল রোমে- পোপের স্ট্যাঞ্জার দেওয়ালে ফ্রেক্কো আঁকার জন্য । 
কি আছে এতে ? আছে ধর্ম ও দর্শন, ক্লাসিক ও শ্ষ্টধর্ম, চার্চ ও রাষ্ট্র, সাহিত্য ও আইন 


মেলাবার প্রয়াস। ধর্মের প্রতীক-_ট্রিনিটি ও সন্তরা, দর্শনের প্রতীক- চার্চ ডক্টর ও 
২৯ 


ফাদাররা । সবার ওপরে ঈশ্বর, যার এক হাতে গোলক, অন্য হাতে আশীবদি ; নীচে 
কোমর পর্যস্ত নগ্ন যীশু, ডাইনে শ্রদ্ধানত্র মেরী, বাঁয়ে জন দ্য ব্যাপটিস্ট, নীচে হোলি 
গোস্টের প্রতীক-ঘুঘু | যীশুকে ঘিরে মেঘের ওপর আযাডাম থেকে সন্ত লরেন্স । কোথাও 
সন্ত জেরোম (লাতিন বাইবেলসহ), কোথাও সন্ত অগুস্তিন (01) 01 0০ পড়ছেন) । 
আছেন একুইনাস, ডানস্‌ স্কোটাসের মত স্কলাস্টিক, আবার দাস্তে, এমনকি স্থপতি 
ব্রামান্তে। এ যেন মিকেলাঞ্জেলোর সিসটাইন চ্যাপেলকে এক এপিক চ্যালেঞ্জ ! ধর্মতত্ 
বনাম দর্শনের সংঘাতে দর্শন রূপ পেল “দ্য স্কুল অব আযাথেন্স ও “ডিসপ্ঢুটা'তে | প্লেটো, 
সোক্রাতেস, কে নেই ? মিউজের জন্যও স্থান রয়েছে অন্য দেওয়ালে । সেখানে শোভা 
পাচ্ছেন হোমার থেকে আরিওক্তো । 

১৫০৮-১৩ আবার তিনি ফিরে গেছেন মাদোনায় । এবারকার শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি-_“মাদোনা 
দেল্লা পেস্চে” প্রোদো)। “গ্যালাসিয়ার বিজয়'-এ পেগান নারী আঁকার পরই এল বিখ্যাত 
“সিসটাইন মাদোনা (১৫১৫) ও “সন্ত সেসিলিয়া” | ফর্মই ছিল তাঁর উপাস্য, কিন্তু তার 
মধ্যে নেই মিকেলাঞ্জেলোর তীব্র আবেগ, গভীর মরমী বিশ্বাস, নানা শিল্পে দক্ষতা । 
আত্মিক যন্ত্রণা নেই, নেই ট্রাজেডির ছাপ । অথচ শেষ বয়সেও মেদেচি কবরের জন্য “উষা 
ও প্রদোষ', “দিবস ও রাত্রি” নামে দুটি যুগ্মক এবং তাদের ঠিক ওপরে চিস্তাশীল 
(লোরেঞ্জো) ও কর্মবীর গিউলিয়ানো)_ মানুষের দুই টাইপ-গড়তে গিয়ে 
মিকেলাঞ্জেলো দেখিয়েছেন র্যনেশীঁস কেবল ক্লাসিক সুষমা ও সৌন্র্যকেই আদর্শ 
করেনি । তাতে যেন অস্তিত্ববাদী %1£5-এর পৃবভাস। 

ফ্লোরেন্সের পর মিলান, মিলানের পর রোম, রোমের পর ভেনিস-_এই ছিল র্যনেশাঁস 
প্রতিভার উদয়ান্তের পথ | ভেনিসের সূযৃস্তি কি রঙিন! কিন্তু তিৎসিয়ানোর “লা 
ফ্লোরা'কে বত্তিচেল্লির “প্রাইমাভেরা'র সঙ্গে তুলনা করুন, কিংবা জ্যর্জনের “নিদ্রিতা 
ভিনাস'-এর সঙ্গে । বেশভৃষায় প্রাচ্য ব্রোকেড, রেশমের, ইন্দ্রধনুচ্ছটায় তিৎশিয়ানো 
জ্বলজ্বল করছেন কিন্তু তিনি ধরতে পারেননি বস্তিচেল্লির অধরা মাধুরী, এমনকি জ্যর্জনের 
পার্থিব ইন্দড্রিয়জ আবেদন । তিনতোরেত্তোর “ন্নানরতা সুসানা' ত' রীতিমত চর্বির সপ । 
ভেরনিজের ৬15101. 01 9. [311078-তে ৬15101-এর অতীন্দ্রিয়তা অনুপস্থিত । অবশ্যই 
কিছু অনবদ্য প্রতিকৃতি এঁকেছেন ভেনিশীয় শিল্পীরা--যেমন তিৎসিয়ানো-_“অশ্বারোহী 
পঞ্চম চার্লস', তিনতোরেন্তো-_'সোরাঞ্জো' | কিন্তু এখানেও রাফায়েলের প্রার্থনারত 
দ্বিতীয় জুলিয়াসের প্রতিকৃতি ঢের বড় শিল্পকর্ম । সাহিত্যের দিক থেকে দেখলে পেত্রাকয়ি 
যা ছিল মহান প্রতিশ্রুতি, আরেতিনোতে তা দেউলে, ক্লীবরতি । 


ক্লাসিকস্‌ দিয়েছিল শারীরসংস্থানের সুসমগ্রস বিন্যাসের ধারণা, র্যনেশাঁস তা পূর্ণ 
করেছিল প্রকৃতিকে গভীর নিরীক্ষণের সাহায্যে । স্থাপত্যের এক অংশের সঙ্গে আর এক 
অংশের আয়তনগত সম্পর্ক ঠিক করত গাণিতিক অনুপাত | ভাস্কর্যের সাধারণ নিয়ম 
ছিল-_বিভিন্ন অঙ্গ বিস্তৃত করলে তা যেন এক বৃত্তের পরিধি স্পর্শ করে। বৃত্ত ছিল 
জ্যামিতির সব চেয়ে বিশুদ্ধ রূপ। তাই ভাস্করদের প্রিয়। কিন্তু লেওনাদো 
মিকেলাঞ্জেলো (রাফায়েল ?) এখানেই থেমে থাকেননি, দেহের পর দেহ ব্যবচ্ছেদ করে 
তার সত্যিকারে সংস্থানরহস্য বুঝে নিয়েছিলেন । গাছপালা, পশুপাখি, কিছুই তাঁদের 
৩০ 


ক্যামেরা-তীক্ষ চোখ এড়ায়নি ৷ পরিপ্রেক্ষিত নিয়ে তাঁদের পরীক্ষা-নিরীক্ষা 9000০ সম্বন্ধে 
আমাদের ধারণাই বদলে দেয় । একথা ঠিক । কিন্তু বিজ্ঞানবাদী হয়েও 108-কে ছোট 
করেননি তাঁরা । ২৭ তদুপরি আজকালকার কলাসমালোচকরা তাঁদের অব্যবহিত এঁতিহ্যকে 
গুরুত্বপূর্ণ প্রেরণা বলে মনে করছেন । যেমন টাসকানির মধ্যযুগ ও তার অব্যবহিত পরের 
শৈলীর ছাপ থেকে গেছে ফ্লোরেলের শিল্পীদের ওপর | ২৮ 

এরপরও থেকে যায় আর্থসামাজিক-রাজনৈতিক পরিবেশ । মেদেচিদের, স্কজারদের, 
পোপদের পৃষ্ঠপোষকতার অবদান যথেষ্ট ৷ ইতালীর নগর রাষ্ট্র ছিল সৃষ্টির প্রাণভ্রমর | 
তার পতন, পৃষ্ঠপোষকদের আর্থিক ক্ষতি হাই র্যনেশাঁসকে যথেষ্ট দুর্বল করে । সাধারণতন্ত্ 
লুপ্ত হলেও কোন কোন স্বৈরতস্ত্রী শিল্পীদের আশ্রয় দিয়েছে । যতদিন প্রিন্গদের দরবার 
বেশি ফমলি হয়ে যায়নি, ফ্লোরেন্সের লোরেঞ্জো, মান্টুয়ার লোদোভিকো গনজাগা এবং 
ইসবেলা দ্য এস্ট, ফেরারা ও উরবিনোর ডিউক নগররাষ্ট্রের স্বাধীনচিস্তার সঙ্গে 
নয়াশাসকদের বিদগ্ধ ব্যক্তিত্ব (অবশ্যই হিউম্যানিস্ট) সুন্দরভাবে মিশিয়েছিলেন। কিন্ত 
সাভোনারোলার ধর্মীয় গণ-আন্দোলন, সিজার বর্জিয়া থেকে লুথার পর্যস্ত নানা দিক থেকে 
ক্যাথলিক চার্চের ওপর আক্রমণ, মাকিয়াভেল্লির অভিনব রাজনৈতিক 
মূল্যবোধ- র্যনেশাঁসের যুক্তি ও আবেগগত আবহাওয়া বদলে দিল। ১৫২৭ সালে 
ব্রামান্তে ও রাফায়েল গত হলেন । এঁ সালেই সম্রাট পঞ্চম চার্লসের বাহিনী রোম লুঠন 
করল । লেওনাদোঁ প্রথম ফ্রান্সিসের সঙ্গে চলে গেলেন ফ্রান্সে । মিলান হল স্পেনের 
অধীন মিত্র । ফ্লোরেন্সের সাধারণতন্ত্র শেষবারের মত জ্বলে উঠে নিবে গেল। এই 
পরিবর্তিত পরিবেশে শিল্পীরা আর রইল না স্বাধীন নাগরিক বা শ্রদ্ধাম্পদ সভাসদ | তারা 
হল প্রজা- প্রিন্স ও ধনী ব্যক্তিদের খেয়ালের ওপর একান্ত নির্ভর | মিকেলাঞ্জেলো দুদাস্ত 
জুলিয়াসদের মুখোমুখি করার সাহস রাখতেন, নিজের কোট থেকে নড়তেন না। 
মেদেচিরা তর চিরকালের পৃষ্ঠপোষক, তবু তিনি দশম লিওর তোষামুদি করতেন না। 
এখন আর সে অবস্থা রইল না। এখানে যদি না পোষায় অন্যত্র চলে যাও, ফ্লোরেন্স 
থেকে মিলান, সেখান থেকে মাল্টুয়া বা রোম-_-সে পথ আর খোলা নেই । 

ক্র্যাসিকাল শৈলীর প্রতিক্রিয়ায় জন্ম নিল 'ম্যানারিজম, আর 'বারোক' | 
মিকেলাঞ্জেলোর “শেষ বিচার'-এর নগ্রচিত্রকে পরানো হল পোষাক । তাত্বিক কারণে তাঁকে 
বদলাতে হল সেন্ট পিটারের নকৃশা । যাঁরা “সমাজতান্ত্রিক বাস্তবতার নামে স্তালিন 
আমলের নানা শিল্পবিকৃতির সঙ্গে পরিচিত, তাঁদের এই আবহাওয়া বুঝতে অসুবিধে হবে 
না। কিন্তু শেষ হয়েও শেষ হল না র্যনেশাঁস | মানুষ যতদিন তার আপন মাহায্ম্যে আস্থা 
রাখবে, আপন স্বর্গীয় অভীন্গায় অবিচল থাকবে, ততদিন তাকে প্রেরণা জোগাবে ইতালীর 
ত্রেচেন্তো থেকে স্যাঁকচেস্তো- চতুর্দশ থেকে ষোড়শ শতাব্দী | অন্তত কিছু দিনের জন্য 
আদিম পাপের দিক থেকে মুখ ফিরিয়ে, পুরগেটরি ও ইনফানেরি কথা ভুলে, মৃত্যু দ্বারা 
অভিভূত না হয়ে, ইতালী পরিপূর্ণ জীবনের জয়গান গেয়েছিল। দৈহিক সৌন্দর্যের 
মেলাতে পেরেছিল | রোম্যা রঁলা তাঁর 176 1106 01 7/1011610176610-র মুখবন্ধে তাই 
লিখেছিলেন, 


569 11701) 210 1109 25 (1069 216+--9110 25 (1069 210, 10৬০ (1961) 290 2০0. 11081 

15 [9 1016. 4৯110 10 15 8150 (0 01500৬6] 2780 172106 1080৬৮) 00 0117015 211 0116 

501095 01 90191101), 211 (100 1)02111)5 01 1161)0 ৮1101) 68151 111 079 %/0110. 1179 
1001095 2170 1100 501105. | 589: “7910, 2170 0111010.4৯ 
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আধুনিক বাঙালী সংস্কৃতির আদর্শ সন্ধানে 
(এতিহ্য ও আধুনিকতা) 


ইতিহাসের অনাদ্যন্ত প্রবাহকে প্রাচীন, মধ্য ও আধুনিক যুগে ভাগ করার প্রথাটা পশ্চিম 
থেকে এসেছে। র্যনেশাসের আগে এমন ভাগ ইওরোপেও জানা ছিল না। কিন্তু 
সমসাময়িক যুগের মাহাত্ম্য তুলে ধরার জন্য এবং ক্লাসিক সভ্যতার সঙ্গে আত্মীয়তা 
স্থাপনের প্রয়াসে র্যনেশাঁস এক মধ্যবর্তী, এবং অন্ধকার, যুগ সৃষ্টি করল-_179010হা) 
09৮1. অনেকেই আবার র্যনেশাঁসকে আধুনিক যুগের উষালগ্ন মনে করল । র্যনেশাঁসের 
সংস্কৃতিতে যুক্তিবাদ, ব্যক্তিস্বাতন্ত্য ও সেব্যুলারিজম্‌ প্রভৃতি নানা গুণ আরোপ করে বু্খহার্ট 
তাদের মদৎ যোগালেন যেদিও তিনি র্যনেশাঁসকে বয়স 901 £০10115) মনে করতেন) । 

আগের প্রবন্ধে আমরা দেখিয়েছি এসব আরোপিত চারিত্রিক উপাদানে কেউই বিশ্বাস 
করেন না। বিখ্যাত ওলন্দাজ এঁতিহাসিক হুইজিঙ্গার ভাষায়, “100 [07915521109 
০21]1101 05 00175109190 25 ৪ [00010 001011951 (0 [100109] 001101110, 101 6৮01) 25 ৪ 
10110101 (0171001 ০(৮/০০) 17190109 2110 17000) (17105. /১1101 0110 08510 
11095 01৬1017) 01১০ 01001 2110 (110 17010 17700) 11101100001 00110110 01 1109 
7০010160106 ৬/০5% 11010 216 50176 0191 101) 0০01৬/০01) (176 10010 /১%০5 24 
(19 1[২0112155291)09, 0111019 ০০(৮/০০])। 1₹011915521100 0170 (190 5191001111) 09101011, 
90111 0011015 50191511011010061) 07917990101 (190 1011915501100, 210 17019 (1001) 0179 
85 995117 85 11100001) 110 (111110010) 0০010] টো 85 1809 925 01101181) 1106 
61210801711) ...”” প্রাচীন, মধ্য, র্যনেশাঁস, আধুনিক-_ এমন সরলভাবে ইতিহাসের 
প্রবাহকে ভাগ করা চলে না। 

আজকাল প্রবহমানতাকে পরিবর্তনের মতই জোর দেওয়া হচ্ছে । এতিহ্যের মধ্যেই 
আছে প্রগতির সম্ভাবনা, আধুনিকতার মধ্যে এঁতিহ্যের চিহ্ন । উভয়ের স্রোত পাশাপাশি 
বয়, কখনও পরস্পরের সঙ্গে মিলিত হয়, কখনও বা একটা আরেকটাকে ছাড়িয়ে যায় । 
আধুনিকতার সর্বজনগ্রাহ্য কোন সংজ্ঞাও নেই, যে আমরা একটা বছর বা দশক দেখিয়ে 
বলতে পারি- এবারে আধুনিক যুগ শুরু হল । বুর্থহার্ট বলবেন-_র্যনেশাঁস, টনি ও হবার 
বলবেন- রেফর্মেশন, বাটারফিজ্ভ বলবেন- সপ্তদশ শতকের বৈজ্ঞানিক বিপ্লব । যাঁরা 
অর্থনৈতিক ॥1785000076-কে গুরুত্ব দেন তাঁরা বলবেন-_ধনতন্ত্রের সঙ্গে, যাঁরা 
রাজনীতির ওপর জোর দেন-_তাঁরা বলবেন “নয়া রাজতন্ত্রের সঙ্গে (যোড়শ-সপ্তদশ 
দশকে)। যদি প্রগতির ধারণাকে বড়ো করে ধরা হয়, তবে অবশ্যই অগ্রাধিকার পাবে 
“আলোকিত যুগ, যদি সামাজিক বিপ্লব গুরুত্ব পায়-_তবে ফরাসী বিপ্লব। 
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হবার- সর্বক্ষেত্রে 18101789111) বা যুক্তিবাদকে প্রাধান্য দেবেন । অর্থাং (180111017 বা 
এঁতিহ্য পেছনে পড়বে | কিন্তু 71101119-র উৎস কি? প্রোেস্টান্ট এথিক বলতে কি 
বুঝি ? টনি বললেন, ক্যালভিনিজম্প্রসৃত ব্যক্তিস্বাত্ত্যবাদ ৷ ধনতান্ত্রিক অগ্রগতির বিভিন্ন 
পর্ব। তার কোনটার ওপর জোর দিচ্ছেন হবার, কোনটার ওপর টনি, স্যামুয়েলসন, 
সুম্পিটাররা | বাণিজ্যিক বিপ্লবের ওপর জোর দিলে ছবিটা হবে একরকম, শিল্পবিপ্লবের 
ওপর হলে আরেক রকম । “নয়া রাজতন্ত্রও শেষ কথা নয়। তার সংকট চলেছিল 
সপ্তদশ শতক ধরে । সত্যকার স্বরাট রাষ্ট্র নেপোলিয়নের ফ্রান্স বা বিসমার্কের জার্মেনি বা 
পামারস্টোনের ইংল্যান্ডের আগে ছিল না। মূল্যবোধ না প্রযুক্তি, শ্রেণীসম্পর্ক না রস্টভের 
অর্থনৈতিক অগ্রগতি__কোনটাকে আধুনিকতার লক্ষণ বলব? এডওয়ার্ড শিলস্‌ 
বলবেন- ৃষ্টিশীলতা । তাহলে কি বর্তমান আমেরিকার চেয়ে প্রাচীন গ্রিস ও ভারতবর্ষ 
বেশি আধুনিক নয় ? 

তাছাড়া এতিহ্য কিছু অনড় বন্ত নয়। বাইরের রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক, সাংস্কৃতিক 
চ্যালেঞ্জ এলে তার মধ্যে পরিবর্তনের ঢেউ জাগে । যদি এতিহ্য নতুন অভিজ্ঞতাকে 
আত্মসাৎ করতে পারে, তবে সংকট ঘনীভূত হয় না। কিস্তু যদি বৃহত্তর/মহত্তর কোন 
সাংস্কৃতিক চ্যালেঞ্জ আসে এতিহ্যের পক্ষে আত্ত্রীকরণ কঠিন হবে, অসম্ভবও হতে পারে । 
গ্রহণক্ষম এলিট এবং প্রসারিত হবার ক্ষমতা থাকলে এঁতিহ্যকেও আধুনিকীকরণের কাজে 
লাগান যায় | “117 110 0950 01 2109 21০90 0010010 (20111 01190110106, 2 01515, & 
99০1 (01 থা। 81001721150 1099501]) 8110 2 12101001101 109 2091). (1001(101) 19 
11011092919.” টোকিও কংগ্রেস (১৯৮৩)-এ এই ছিল আমার প্রতিপাদ্য । 

বাইরের থেকে আঘাত এলে সমস্যাটা কঠিনতর হয় । যেমন ব্রিটিশ আমলে ভারতের 
ক্ষেত্রে । এখানে 11017911100 10901 ও 10101001100 100001-এর সংঘষ ্ অবশ্যসাবী । 
জাপান সম্বন্ধে অধ্যাপক স্যানসম যা বলেছিলেন, তা অতি সত্য : “75 190 0181 
00০199৫010০ ৫001 ৮/29 29 11000112110 905 0100 0110 11181 [01001)090 (190 10700 101) 
0013109." টয়নবি বলতেন--। এবং 1 উভয়েই গুরুত্বপূর্ণ | শুধু পশ্চিমী 
%৫18-এর দিকে তাকিয়ে দেখলে হবে না. ভারতীয় (বা জাপানী) %]। কম গুরুত্বপূর্ণ 
নয় । আমাদের মনে রাখতে হবে আধুনিক বাঙালী সংস্কৃতির বিবর্তনে একটা মুখ্য প্রবণতা 
ছিল এঁতিহোর সাহায্যে আধুনিকীকরণ । ওপনিবেশিক পরিস্থিতিতে পশ্চিমী আধুনিকতার 
পূর্ণ রূপ বিকাশ লাভ করতে পারে না, এ কথা, অচেতনে হলেও, রামমোহন থেকে সব 
বড়ো মাপের মনীবী জানতেন | কিন্তু তাই বলে তাঁরা নিক্কিয় থাকেননি । সীমিত 
শক্তিতে, সীমিত ক্ষেত্রে, এঁতিহ্ের শ্রেষ্ঠ উপাদান (সম্ভাবনাপূর্ণ অবশ্যই) গুলিকে 
আধুনিকীকরণের কাজে তাঁরা লাগিয়েছিলেন ৷ ইতালীর ধাঁচের র্যনেশাঁস নয়, এটাই ছিল 
তাঁদের বৈশিষ্ট্য । 

ভারতের ক্ষেত্রে ইংরেজ শাসক (অনেকেই যাদের এঁতিহাসিক বনে যান)রা 
পৃবোল্লিখিত প্রাচীন-মধ্য-আধুনিক পর্বভাগটা এ দেশে চালু করলেন, এবং অবশ্যই 
আধুনিক যুগের অষ্টা বলে নিজেদের ঘোষণা করলেন । প্রথমদিকের ওরিয়েন্টালিস্টরা, 
বৈদিক (জোন্স) থেকে পৌরাণিক (উইলসন), যুগটাকে প্রাটীন আখ্যা দিলেন। 
ম্যাক্সমুলর যখন বৈদিক ধর্ম, সাহিত্য ও সংস্কৃতির জন্মদাতা আর্য ভাষাভাষী জনগোষ্ঠীর 
সঙ্গে পশ্চিমী হেলেনিক-লাতিন আর্য ভাষাভাবী জনগোষ্ঠীর আত্মীয়তা খুঁজে পেলেন, 
তখন থেকে প্রাচীন যুগকে “আর্য, পরে “হিন্দু', ইত্যাদি অভিধা দেওয়া হতে লাগল । বু 
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গোলমাল সৃষ্টি হল এর ফলে । “আর্য শব্দ ভাষাবাচক না জাতিবাচক ? আর্য এবং প্রাগার্য 
ও অনার্য আদিম ভারতীয় জনগোষ্ঠীর মধ্যে কতটা মিশ্রণ হয়েছিল ? জন-সাংকর্যের ফলে 
সংস্কৃতি-সাংকর্য কতটা ? এমন কি “হিন্দু শব্দটার উৎপত্তি ঠিক কোন সময় থেকে এবং 
হিন্দু সভ্যতা, সংস্কৃতি, বিশেষ করে ধর্ম বলতে ঠিক কি বোঝায় ? ধর্মের কত রকম অর্থ 
হতে পারে, নিনিয়ান স্মাটস তা আলোচনা করেছেন । পশ্চিমে 1911210॥ বলতে যা 
বোঝায়, হিন্দুধর্ম বলতে ঠিক তা বোঝায় না বলে রাধাকৃষ্ণণ তাকে “৪.৮7) 01110” 
বলে অভিহিত করেছেন । যাই হোক, উনিশ শতকের কোন সময় ভারতের প্রাটীন 
ইতিহাস, আর্য ইতিহাস, হিন্দু ইতিহাস-_সব সমার্থক হয়ে গেল । 

এসব গোলমাল তথাকথিত মধ্যযুগের বেলায় ওঠেনি । খুব সহজেই ভারতীয় 
মধ্যযুগকে মুসলিম শাসনের সমার্থক প্রতিপন্ন করা গিয়েছিল। দিল্লীর বাইরের একটা 
বিরাট অংশ যে অধিকাংশ সময় স্বাধীন ছিল বা মুসলিম অধিকৃত হলেও স্বাধীনতা 
পুনরুদ্ধার করেছিল, মধ্যযুগেও যে মুসলিম বিজয়ী এবং অমুসলিম বিজিতদের মধ্যে 
সাংস্কৃতিক আদান-প্রদান, সংঘর্ষ-সমন্বয় হয়েছিল__এমন ধারণার ওপর এলিয়ট ও 
ডাওসন-রা জোর দেননি । তখন আরবী, ফার্সী রাজস্ব বিভাগে কর্মে লিপ্ত অল্প কিছু হিন্দু 
জানত (কবি ভারতচন্দ্র অবশ্য সংস্কৃত ও ফাসীঁতে সমান দক্ষ ছিলেন)। প্রথম প্রথম 
সাহেবরা বাণিজ্য চালাতে বা দরবারের সঙ্গে যোগাযোগ রাখতে দোভাষীর সাহায্য নিত । 
ক্রমে তাদের কাছে নিজেরাও শিখে নিত কাজ চলার মত ফার্সী । ১৭৬৫ সালে দেওয়ানি 
বন্দোবস্ত কার্যকর করতে আরও ভাল ফার্সী জানার প্রয়োজন হল । মুর্শিদাবাদ ও বাংলা 
সুবার বাইরের মুসলিম রাজ্যের সঙ্গে পত্রালাপ করার জন্যও তার প্রয়োজন বাড়ল । 
হেস্টিংস বিচারব্যবস্থা হাতে নেবার জন্য হিন্দু (901090) ও মুসলিম আইন জানার 
প্রয়োজনীয়তা বুঝলেন। কর্ণওয়ালিসের সদর দেওয়ানি/ ফৌজদারী আদালতের জন্য 
দরকার হল ফার্সী জানা ভকিল। সাহেব আমলারা মৌলভী ও পণ্ডিতদের সাহায্যে আপন 
চেষ্টায় ফারসী ও সংস্কৃত শিখলেন । এশিয়াটিক সোসাইটি ও ফোর্ট উইলিয়াম কলেজের 
দাক্ষিণ্যে সে শিক্ষা আরও সম্প্রসারিত হল । কিন্ত প্রথম থেকে ইসলামিক ইতিহাস পড়া 
ও লেখার ব্যাপারটা তাঁদেরই একচেটিয়া হয়ে রইল । তাঁরা সঙ্ঞানে বা অজ্ঞানে মধ্যযুগের 
এমন এক ইতিহাস সংকলন করলেন যাতে সাম্প্রদায়িক বিভেদ বাড়ে, বিভেদ থেকে 
বিদ্বেষ । 

আরও গতীরে পশ্চিমের ইসলাম-বিদ্বেষী মনস্তত্ব নিশ্চয়ই কাজ করেছিল | যষ্ঠ শতক 
থেকে ভূমধ্যসাগরে মুসলিম আধিপত্য বিস্তার, স্পেনে উম্মাইয়াদ কর্তৃত্ব স্থাপন, শার্লমানের 
আমলে ফ্রান্সের সীমান্তে খৃষ্টান-মুসলিম সংঘর্ষ, ক্রুসেড, ভিয়েনার সিংহদ্বারে তুকাঁ অভিযান 
প্রতিহত করার স্মতি-__স্তরে স্তরে পশ্চিমী অবচেতনে সজ্জিত হয়েছিল । ভারতে এসেও 
তাদের যুদ্ধ করতে হয়েছে বাংলা, মহীশৃর, অযোধ্যা, দিল্লীর মুসলিম নবাব-সম্রাটদের সঙ্গে, 
ওয়াহাবি বিদ্রোহী ও বাগী মুসলিম সিপাহীর সঙ্গে । তাদের চোখে প্রথম এবং প্রধান 
বৈরী- মুসলমান । বৈরিতা সাধনের জন্য ইতিহাস বিকৃত কে না করে? একদিকে 
ওরিয়েন্টালিস্টরা প্রাচীন (হিন্দু)যুগকে ্বর্ণযুগের মহিমা দান করল, অন্যদিকে ইংরেজ 
শাসকরা মধ্য (মুসলিম) যুগকে অন্ধকার, অত্যাচার, ধমার্ধতার যুগ বলে প্রচার করল । 
বক্ছিমচন্ত্র, ভূদেব মুখোপাধ্যায়__সবাই এলিয়ট-ডাওসন সংকলিত মিনহাজ, ফেরিস্তা 
ইত্যাদি থেকে উপাদান সংগ্রহ করেছেন । সৌভাগ্যের বিষয়, তাঁরা মুসলিম শাসকদের 
এতটা হীন চক্ষে দেখতেন না ('অঙ্গুরী বিনিময়" বা “দুর্গেশনন্দিনী” স্মরণ করুন), যদিও 
৩৪ 


মিনহাজের ইতিহাসও বিশ্বাস করতেন না। শাসক সম্প্রদায়ের মধ্যে মুসলিমদের মতই 
হিন্দু অভিজাত সম্প্রদায়, জমিদাররাও ছিলেন এবং হিন্দু ও মুসলিম জনসাধারণকে উভয় 
সম্প্রদায়ই শোষণ নিযাতিন করতেন, একথা বন্কিমের রহিম শেখ ও রামা কৈবর্ত জানত । 
অবশ্য জানাটা চেতনার স্তরে ওঠেনি । 

এবার আধুনিক যুগ । অবশ্যই ইংরেজরা সে যুগের প্রতিষ্ঠাতা বলে নিজেদের ঘোষণা 
করল। ষোড়শ শতকের এলিজাবেখীয়, বিশেষত সেক্সপীয়রের সাহিত্য, সপ্তদশ 
শতকের রাজনৈতিক বিপ্লব এবং তার উদগাতা-মিল্টন, অষ্টাদশ শতকের শিল্পবিপ্লব, অবাধ 
বাণিজ্যনীতি ও ফুটিলিটারিয়ানিজম, উনিশ শতকের রোমান্টিক কাব্য ও উদারনৈতিক 
গণতন্ত্র_-আর কোন জাতের অবিনশ্বর কীর্তি? নৌবহর ত' অনেক পশ্চিমী জাতের ছিল, 
কিন্তু তার শৃঙ্খলে বিশ্বব্যাপী সাম্রাজ্যের বেড়াজাল বাঁধল কারা? সমস্ত সীমান্তে কারা 
অতন্দ্র প্রহরী ? সমস্ত শাসনকেন্দ্রে কারা সুদক্ষ ও ন্যায়বান শাসক ? উনিশ শতকের শেষে 
কিপলিং, কার্জন, সলস্বেরি, রোজবেরি-__সবাই ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের সভ্যতাপ্রসারী মিশনে 
বিশ্বাসী__- শ্বেত মানবের ভার বহন করে গর্বিত | পশ্চিমী সভ্যতার পরিণাম--“৬/০,, 
প্রাচ্য সভ্যতার পরিণাম-_-"9৮'. কিন্তু “আমরা' জ্ঞানবিজ্ঞানপ্রযুক্তি মানবতার পথে 
এগিয়েছি আর 'ওরা' এক জায়গায় থেমে গেছে বা পিছু হটেছে। আমাদের শিক্ষার বস্তু 
(০৮19011৮৪)_-ওরা । আমরা শিক্ষক (901০01)-_-ওদের | এমনভাবে শেখাব যাতে 
ওরা চিরদিন কৃতজ্ঞ ও বশম্বদ হয়ে থাকে । এডওয়ার্ড সইদের মতে, “01101121191 19 & 
৮/০51গো। 5010 (01 0017117211110, 1050700001117, 200 119৬176 2001001109 0৮০] 1199 
07791.” কার্জনের ভাষা একটু ইতর ছিল-_: 17790955219 10171100109 01 076 
[2171[)110, 

কিন্তু সইদের যুক্তি পুরোপুরি মানা যায় না। ওরিয়েন্টালিজমের একটা সদর্থক দিকও 
ছিল-_তা হল বাংলার সঙ্গে ভারতের, বর্তমানের সঙ্গে অতীতের, যোগসূত্র পুনঃস্থাপন । 
নীরদ সি. চৌধুরী “আত্মঘাতী বাঙালীর প্রথম খণ্ডে মন্তব্য করেছেন, “ইংরেজী যুগের 
আগে বাঙালী তৎভব মাত্র ছিল”-__-অথার্ তৎসম নয়, সর্বভারতীয় নয়, সংস্কৃত ভাষা 
সাহিত্যের সঙ্গে যুক্ত নয় | বঙ্কিমচন্দ্র কমলাকাস্তর মুখ দিয়ে বলছেন, বাঙালীর এঁক্য, বিদ্যা 
গৌরব সবই যবন আক্রমণের সঙ্গে তিরোহিত হয়েছিল । নীহাররঞ্জন রায়ের মতে যদিও 
পাল যুগ “বাঙালীর দেশ ও স্বাজাত্যবোধের মূলে”, পাল এবং সেনবংশ পর্যস্ত বাংলার 
সঙ্গে বৃহত্তর ভারতের সাংস্কৃতিক যোগ ছিল, পালদের সময় ত' কান্যকুক্জ পর্যন্ত 
ভৌগোলিক আধিপত্য | লক্ষণ সেনের পুত্র কেশব সেন ও বিশ্বরূপ সেনের তাশ্রশাসনে 
পড়ি, লক্ষণ সেন বারানসী ও প্রয়াগে জয়স্তস্ত স্থাপন করেন | পাল-চন্দ্র-কম্বোজ পর্বের 
প্রতিমার মধ্যে বৈষ্ণব মূর্তির সংখ্যাই সমধিক | নেই নেই করেও সংস্কৃত সাহিত্যের 
এতিহ্য যায়নি । ধোয়ী সংস্কৃতি লিখেছিলেন “পবনদৃত', শ্রীধরদাস_-সদুক্তি কণামূত', 
জয়দেব “গীতগোবিন্দ । তথাকথিত অন্ধকারাচ্ছন্ন মুসলিম যুগও নিক্ষল যায়নি । 
পঞ্চদশ শতকের শেষে মুসলিম অভিযানের প্রথম ধাকা কাটিয়ে ওঠার পর বাঙালী ধীরে 
ধীরে ভারতীয় সত্তার মূল স্রোতে ফিরে যাবার চেষ্টা করে। শ্রীচৈতন্য যখন আবির্ভূত 
হলেন (১৪৮৬), তখন নবন্বীপের সংস্কৃত চর্চা তুঙ্গে । বেদাস্ত নিয়ে ভাব্য টীকার সংখ্যা 
অনেক কমে গেছে, তার কেন্দ্র তখন কাশী । কিন্তু মিথিলা থেকে আসছে ন্যায় ও স্মৃতির 
নয়া ভাষ্য । পক্ষধর মিশ্রের “পক্ষশাতন' করেছিলেন রঘুনাথ শিরোমণি । ন্যায়ের সঙ্গে 
কালিদাস, ভবভূতি, বাণভট্ট আসতেও পারেন । সবচেয় বড়ো কথা দেশজ ভাষার 
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বিস্ময়কর অগ্রগতি । চণ্ডীদাস, বাংলারেষা মৈথিলিতে বিদ্যাপতি-_দাস্তে, পেত্রাকারি 
ভুমিকা নিয়েছিলেন । মাধবেন্দ্র ও ঈশ্বরপুরীর প্রভাবের ফলে গীতা ও ভাগবত ফিরে 
পেয়েছিল তার নষ্ট মাহাত্ম্য । চৈতন্যদেব নিত্য শুনতেন-_“চণ্ীদাস, বিদ্যাপতি, রায়ের 
নাটক গীতি (জিগম্নাথবল্লুভ'), কণামৃত, শ্রীগীতগোবিন্দ ।” আর পুরীরা ত' তাঁর 
গুরুবংশ। বড় চণ্তীদাসের ৫) 'শ্রীকৃষ্ণকীর্তন' কিন্তু উল্লিখিত হয়নি, যদিও সুখময় 
মুখোপাধ্যায় এর কাল ১৪০০-১৫০০ খৃঃ স্থির করেছেন এবং ডঃ শহীদুন্লাহ্‌ আরও পিছিয়ে 
১৩৭০-১৪৩৩ খুঃ । মালাধর বসুর “শ্রীকৃষ্ণবিজয়” শেষ হয় ১৪৮০-তে | কবিপুত্রের 
কাছে তাঁর প্রশংসা করলেও আর কোন উৎসাহ দেখাননি মহাপ্রভু । 

মনে হয়, যৌবনে হিন্দু ভারতীয় অর্থে) সংস্কৃতির পুনজগিরণ চেয়েছিলেন চৈতন্য 
এবং হুসেন শাহের আমলে বাংলা থেকে তা পরিচালনা করা যাবে না বলেই তিনি 
উড়িষ্যার গজপতি প্রতাপরুদ্রদেবের শরণাপন্ন হয়েছিলেন । সেই উদ্দেশ্যেই তাঁর 
ভারতভ্রমণ, বৃন্দাবনে কেন্দ্র প্রতিষ্ঠা, রথযাত্রা উপলক্ষে বাংলার ভক্তদের শ্রীধাম গমন । 
কিন্তু একে পরাক্রান্ত মুঘল আমলে তা আরও অসম্ভব হত, অন্যদিকে মধুর রসের আরও 
গভীরে প্রবেশ করে এসব তুচ্ছ জ্ঞান করলেন তিনি। গস্ভীরার অন্তরালে অন্তধনি 
বাঙালীর পক্ষে দুভাগ্যিজনক | তবু তিনি রেখে গেলেন উত্তরভারত, হিন্দু সংস্কৃতি ও 
সংস্কৃত ভাষার সঙ্গে যোগন্বরূপ বৃন্দাবনের ষড় গোস্বামীকে । দেশজ সাহিত্য আরও উন্নত 
হল তাঁরই প্রেরণায় । তিনি না এলে গোবিন্দ দাস, জ্ঞানদাস, কৃষ্ণদাস কবিরাজ হতেন 
না। রাধার বিরহ নয়, খুল্পনার বারমাস্যাই সাহিত্যের পরাকাষ্ঠা হয়ে থাকত | 

গোস্বামীরা মন দিলেন শ্রীচৈতন্যের তত্ব প্রতিষ্ঠায় । রূপ অবশ্য ধোয়ীর অনুসরণে 
“হংসদূত' এবং জয়দেবের অনুসরণে “গীতাবলী” লেখেন । তাঁর “উজ্জ্বলনীলমণি' ত 
বৈষ্ণব অলংকার শাস্ত্রের শিরোভূষণ | কিন্তু জীব গোস্বামীর “যটসন্দর্ভ', কৃষ্ণদাসের 
রাধাপারম্যবাদ, লোচন ও বাসুঘোষের গৌরনাগরবাদ প্রভৃতি মতবাদ মধ্যযুগীয় নব্যন্যায়িক 
কৃটকচালিতে ইন্ধন জোগাল- _ডানদের 17)91211151021 0০০19 হল না । জীবিত থাকলে 
চৈতন্যদেব শৌরনাগরবাদ প্রত্যাখ্যান করতেন | নবদ্বীপের স্থানীয় বীরভজনা তাঁর মত 
ভারতপথিক ও ভক্তশ্রেষ্ঠ অসহ্য মনে করতেন । গ্রাম্য মনে করতেন । দুভাগ্যের বিষয়, 
বৈষ্ুণবদের মধ্যে দলাদলির সূত্রপাত তিনি স্বচক্ষে দেখে যান । বৃন্দাবনদাসের কাছে 
চৈতন্যদেব মহাপ্রভু, আরেকদল অদ্বৈতাচার্যকে ঈশ্বর বলে ঘোষণা করছে, তৃতীয় দল 
নিত্যানন্দকে চৈতন্যের সমাসনে বসিয়েছে, কেউ কেউ গদাধর পূজাও শুরু করেছে। 
একমাত্র গোস্বামীরাই চৈতন্যের সর্বভারতীয় ভাবমূর্তিকে দলবাজির উর্ধে তুলে 
রেখেছিলেন । 

বন্তত অচিস্ত্যভেদাভেদ তন্ত্র উত্তরভারতের অদ্ৈতবাদকে সম্পূর্ণ খণ্ডন করেনি, বরং 
তার একটা সৃষ্্ সাময়িক অস্তিত্ব স্বীকার করেছিল । চৈতন্যের ভক্তি-রাগানুগা । 
চিরঅতৃপ্ত তাঁর মিলনাকাঙ্জক্ষা, মিলনের মধ্যেই বিরহাশঙ্কা, নতুন করে পাবেন বলেই তিনি 
ক্ষণে ক্ষণে হারাতেন, দুঃখের মাধুরীতে দিশা হারাতেন । যখন পান, তখন অদ্বৈত ভূমিতে 
বিচরণ, যখন হারান-_তখন দ্বৈত ভূমিতে বিরহের ক্রন্দন | এত দ্রুত উভয় ভূমির মধ্যে 
তিনি আন্দোলিত যে ভেদাভেদ তাঁর কাছে অচিস্ত্য । একেবারে দ্বৈত হলে উত্তরভারত 
তাঁকে নিতনা । কিন্তু তাঁর মৃত্যুর পর দ্বৈতভাবনা ত' বাড়লই, উপরন্তু তাঁর সম্াস দৃষ্টিও 
লুপ্ত হল। চৈতন্য শঙ্করবিরোধী হলেও তাঁরই মত আপোষহীন কঠোর ছিলেন । এত 
উচ্চ আধারের গ্রহণযোগ্য ধর্মকে সর্বজনগ্রাহ্য করতে গেলে তার মধ্যে মানুষের নানা 
৩৬ 


দুর্বলতা- নারী, অর্থ, যশ, প্রতিপত্তি_ প্রবেশ করবেই । তিনি যে উচ্চস্তরে মানুষকে 
তুলতে চেয়েছিলেন তা অদ্বৈত, শ্রীবাস, নিত্যানন্দ, নরহরি-_কেউই বুঝতে পারেননি | 
সকলকে প্রেম বিলোতে হবে-_ তাই আধারের যোগ্যতা বিচার করার ধৈর্য ছিল না। বনু 
উঠতি বণিক, নবশাখকে নিত্যানন্দ বৈষ্ণব করলেন । তাঁর পুত্র, বীরচন্দ্র, সম্প্রদায়ের দ্বার 
আরও মুক্ত করে দেন । এরা বৈষ্ণবাচারের বহিরঙ্গ নিয়েছিলেন, চৈতন্য-স্বরূপ-রামানন্দের 
নিগুঢ় রসালাপের রহস্য বুঝতে পারেননি, গোম্বামীদের দর্শন ত' নয়ই । এডওয়ার্ড সি. 
ডিমক জুনিয়ার তাঁর 70 90070 01 95110710875 2110 0110 5595-এ এই 
পরিবর্তনের প্রশংসা করেছেন । রাধা ও ভক্তের সমীকরণের পর এল গণতম্ত্রীকরণ । 
রাধার স্থান নিল সখীরা, সযীদের স্থান মগ্জরীরা | সব বৈষ্বভক্তই এ ভাবে পরোক্ষভাবে 
কৃষ্ণের সঙ্গে একাত্ম হতে পারতেন । আমি এই সিদ্ধান্ত মানতে পারলাম না| বৈষ্ণবদের 
সংখ্যা বাড়ল, কিন্তু আধ্যাত্মিক মান বাড়ল না, বরং, সহজিয়া মতের প্রভাবে, কমল । কিছু 
উচ্চবিত্ত বৈষ্ণব- বাকিরা আউল, বাউল | সাহিত্য সাধনায় তার ছাপ স্পষ্ট । ষোড়শ 
শতকের পদাবলীর সঙ্গে সপ্তদশ-অষ্টাদশ শতকের পদাবলী তুলনা করলে বোঝা যাবে 
কেন হরেকৃঞ্ণ মুখোপাধ্যায় তাকে “পদম্ধলনের যুগ” আখ্যা দিয়েছেন। সেজন্যই 
নবদ্বীপের রাজসভায় চণ্ডীদাস, জ্ঞানদাস, গোবিন্দদাস কেউ শুনতে চাইছে না, শুনতে 
চাইছে ভারতচন্দ্রের “বিদ্যাসুন্দরে'র রসোদগার । 

শাক্তধর্ম প্রায় একই সঙ্গে গড়ে উঠেছিল । প্রাচীন বাংলায় পালপর্বের দেবীমূর্তিতে 
শাক্তধর্মের প্রাক্তান্ত্রিক রূপ | সবই প্রায় শিবের সঙ্গে যুক্ত । চতুর্ভুজা ও দণ্ডায়মানা 
মূর্তির সংখ্যাই বেশি । উপবিষ্টা মূর্তির হাতের সংখ্যা বেশি । কারও নাম সর্বমঙ্গলা, কারও 
পার্বতী, কারও মহালক্্মী । রুদ্রতস্ত্রেরে দেবীমুর্তির মধ্যে মহিষমর্দিনী দুগাহি 
প্রধান সাধারণত অষ্ট বা দশভূজা। কোন কোন মূর্তির ওপর মহাযানী ও বজ্যানী 
প্রভাব রয়েছে! নীহাররঞ্জন রায়ের মতে চামুণ্ডা বা চামুগ্ডীই ছিল বাঙালীর প্রিয় । 

অষ্টম ও নবম শতকে মহাযানে নতুনতর তান্ত্রিক ধ্যানকল্পনার স্পর্শ লেগেছিল এবং 
তার ফলে দশম শতক থেকে বৌদ্ধধর্মে গুহ্য সাধনপদ্ধতি, পুজাচার ইত্যাদি দেখা 
দিয়েছিল । একে ব্রাহ্মণ্য ও বৌদ্ধধর্মের ওপর আদিম কোন সমাজের ধর্মচিস্তার অভিঘাত 
বলা যেতে পারে । বাংলার সন্নিহিত পাহাড়ী অঞ্চল থেকে নিন্নতর জনগোষ্ঠী ব্রাহ্মণ্য ও 
বৌদ্ধ ধর্মে প্রবেশ করছিল এবং শেষোক্ত দুই ধর্ম তাদের সাধ্যমত আপন ধ্যানধারণা দিয়ে 
তাদ্রের শুদ্ধ ও রূপান্তরিত করার চেষ্টা করছিল | জনসাধারণ কিন্ত ব্রাহ্মণ্য বেদবেদাস্ত বা 
বৌদ্ধ শূন্যবাদ, মাধ্যমিক ইত্যাদি দর্শন বুঝত না। তাদের কাছে যাদু শক্তি, মন্ত্র, মণ্ডল, 
বীজ অনেক বেশি বোধগম্য । এই টানাপোড়েনকে সংস্কৃতায়ন ও লোকায়নের দ্বন্ঘ আখ্যা 
দেওয়া যায় । ফলে মহাযানে বিবর্তন শুরু হল এবং মন্ত্রযান, বজ্রযান, সহজযান, 
কালচক্রযান ইত্যাদিতে তা বিভক্ত হল | পাল-চন্দ্র-কম্বোজ পর্বের বাংলা বৌদ্ধধর্মের এই 
ইতিহাসে সহজযানের প্রাধান্য । এর নেতৃত্ব দেন সিদ্ধ বা সিদ্ধাচার্যরা । বৌদ্ধ গান ও 
দৌহায় তাঁদের উপলব্ধি ও গুহ্য সাধনপ্রণালী বিধৃত হয়ে আছে। সন্ধ্যাভাষায় লিখিত হল 
বলে তার কাল নির্ণয় ও অর্থ নির্ণয় নিয়ে নানা গোলমাল । ৯ কায়সাধন ও দেহাশ্রয়ী 
হঠযোগ নির্ভর সহজযান এবং ব্রান্ণ্যতান্ত্রিক মোক্ষ ও গুহ্য সাধন পদ্ধতি মিলে যায়। 
চতুর্দশ শতকের মধ্যে তান্ত্রিক বৌদ্ধধর্ম তান্ত্রিক ব্রান্মণ্যধর্ম ও শক্তিধর্মের কুক্ষিগত হয় । 

সেনপর্বে ব্রাহ্মণ্যধর্মের পুনরুথান ঘটে । দুগ কালী ও তারার প্রতিপত্তি বাড়ছিল । 


নীহাররঞ্জন রায়ের ভাষায়, “ঘনায়মান অন্ধকারে ইহারাই যে একমাত্র আশা ও ভরসা এ 
৩৭ 


বিশ্বাস যেন ক্রমশ বাঙালী চিন্তকে অধিকার করিতেছিল । ” মুসলমান বিজয়ের কিছু কাল 
পরেই 'কালিকাপুরাণ' রচিত হয় । এই কালী চণ্ডীতে মিশে যান এবং “সমস্ত মধ্যযুগে 
চণ্ডীর একাধিপত্য” । নীহাররঞ্জন মনসার কথা বিশেষ উল্লেখ করেননি । কিন্তু চৈতন্য 
জন্মকালে নবদ্বীপের নানা ধমচিরণের যে বিবরণ পাই, তাতে মনসার পৃজা ঘটা করে 
হচ্ছে । মনসা ও চণ্ডী প্রথমে লৌকিক দেবী ছিলেন । পরে চণ্ডী পৌরাণিক চণ্ডীতে 
মিশে গেলেন সেই প্রণালীতে যার দ্বারা নিম্নবর্ণের হিন্দুরা উচ্চবর্ণে ওঠে__অথার্ 
সংস্কৃতায়ন ৷ মনসা নিয়ে অতি সম্প্রতি যে আলোচনা এডওয়ার্ড সি. ডিমক করেছেন,১ক 
তাতে তাঁকে মহাভারতের জরৎকারু ও কড্ুর সঙ্গে যুক্ত করা ছাড়াও বৌদ্ধ জাঙ্গুলির সঙ্গে 
যুক্ত করা হচ্ছে। অধ্যাপক ডিমক মনসা ও চণ্ডী, শিব ও চাঁদের 17১10-এর যে সমীকরণ 
করেছেন তা মানা কঠিন । লৌকিক মনসার হাতে অতি প্রাচীন শিবের পরাজয় হয়েছে। 

বিপ্রদাসের “মনসা-বিজয়ে'র কাল পঞ্চদশ শতকের শেষ (১৪৯৫-৯৬) | কেতকাদাস 
ক্ষেমানন্দের কাল, সুকুমার সেনের মতে, মধ্য পঞ্চদশ শতক | মুকুন্দরামের “চণ্ডীমঙগল', 
ষোড়শ শতকে লেখা হয় । এ তিন মঙ্গলকাব্যে বাংলার আর্থ-সামাজিক ইতিহাসের বনু 
তথ্য মিলবে, বিশেষ করে নিন্নশ্রেণীর । ডিমকের মতে, এদের চরিত্র__“৪৫০ 170! 
00011955 5110005110105 0110911/ 0110 1179 11519 0174 0000 10177001700 [)0901019 01 
[1910 2110 ৮111200. 2৬০1) 1109 £0905 [9911200 01 01017 9550111121 101712111.”” কিন্তু 
মুকুন্দরামের আত্মকথা পড়লে যেটা বড়ো হয়ে ওঠে, তা হল মানসিংহের বঙ্গ বিজয়ের 
ফলে বর্ধমান অঞ্চল থেকে মেদিনীপুরে বহু লোকের পলায়ন । বর্তমান উদ্ধান্তদের 
দুঃখদুর্দশা বেশ ভাল নির্দেশিকা | নতুন রাজস্ব বন্দোবস্ত হচ্ছে । ডিহিদার মামুদ সরিপ 
শুধু সাম্প্রদায়িক কারণে ব্রাহ্মণ বৈষ্ণবের অরি' হচ্ছে না। সে 'খিলভূমি লেখে লাল' 
অথার্ রাজস্ব বাড়াতে পতিত জমিকেও উর্বর দেখাচ্ছে। “বিনা উপকারে খায় 
ধুতি'-_অথার কিছু না করে ঘুষ খাচ্ছে আমলারা । "শিশু কাঁদে ওদনের তরে'র অর্থ 
ব্যাখ্যার অপেক্ষা রাখে না। “তালুকদার নেউগী চৌধুরীরা' ভাল থাকলেও বণিকদের 
অবস্থা খারাপ হচ্ছিল । বাংলার বহিবাঁণিজ্য পঞ্চদশ শতক পর্যস্ত মোটামুটি ভাল । কিন্তু 
ষোড়শ শতক থেকে তাদের পর্তুগীজ, ওলন্দাজ ও ইংরেজদের যুগপৎ আক্রমণে পিছু 
হটতে হয় । মোটামুটি তা উপকূল বাণিজ্যে (করোমগুলের পথে শ্রীলঙ্কা) সীমাবদ্ধ | 
মুদ্রার অভাবে চলছে বদর বাণিজ্য (১9119). আর্থিক সংকটই ধনপতি-চাঁদ সদাগরদের 
দৈবী আশ্রয় ভিক্ষার অন্যতম কারণ । আগে যারা শিবের উপাসনা করত, এখন মনসা বা 
মঙ্গলচণ্ডীর উপাসনা ধরল | কালিদাসের যোগমগ্ন শিব ক্রমশ হলহস্ত কৃষক, কামুক, 
ভাঙড়, বেকার, বৃদ্ধ স্বামীর প্রতীক হয়ে দাঁড়ালেন । 

মনসা, চণ্ডী সবাইকে ছাপিয়ে উঠলেন কালী । প্রাচীন সাহিত্যের '্রহ্মময়ী”, 
পপরমাপ্রকৃতি, “পরম কারণ", ধারণ করলেন অন্যরূপ। মিরচা এলিয়াডে লিখেছেন, 
৮1175 11010190) 01521 000095593 (0211 270 1116 16591), 11102 21] 00১01 01621 
00095595, 70955655 2 0109 (106 200100055 01 20100190955 2) 01990. 1119 15 
8 019০6 ৫1%1110165 01109111109 210 099017000101), 01011102190 2150 01 09811) 7৫ 
09) 2190 01 ৮/2).”"২ ভয়ঙ্করী কালী (0০ 0011 15 1176 01000199 21) ৮/11615 | 
/912)-কে কোমলা ও করুণাময়ী আখ্যা দেওয়া হল (বিবেকানন্দের অনুপম 
ভাষায়-_মৃত্যুরূপা মাতা) । এর প্রধান কারণ- বাংলার অষ্টাদশ শতক ছিল ভয়ের শতক 


(0179 01 0৫০4১1০). বর্গীর হাঙ্গামায় যার আরম্ভ তার শেষ মন্বস্তরে ; নবাবী শাসনের 
৩৮ 


মধ্যাহে যার আরম্ত, ব্রিটিশ শাসনের আরমে তার শেষ । এত অর্থনৈতিক/রাজনৈতিক 
ভাঙাগড়া কমই হয়েছিল । 

ভয়ের চেয়ে বড়ো- উদ্বেগ । যত অরাজকতা বাড়ল, তত ভয় । মীরকাশিমের বিভিন্ন 
পত্রে ও ইংরেজ কর্মচারী/বণিকদের চিঠিতে পড়ি বাংলার অন্তর্দেশীয় বাণিজ্যও সাহেবদের 
হাতে চলে যাচ্ছে। ১৭৬৫'র পর দ্বৈত শাসন (01201), এবং তার ফল- মন্বস্তর | 
এমন অর্থনৈতিক সংকট ও রাজনৈতিক অস্থিরতা মানুষকে অভয়ার আশ্রয় নিতে প্রণোদিত 
করবে, আশ্চর্য কি ! রবীন্দ্রনাথের ভাষায়, “শক্তিকে দেবতা করিলে সকল অবস্থাতেই 
আপনাকে ভুলাইবার উপায় থাকে । শক্তিপূজক দুর্গতির মধ্যেও শক্তি অনুভব করিয়া 
ভীত হয়, উন্নতিতেও শক্তি অনুভব করিয়া কৃতজ্ঞ হইয়া থাকে ।” ক্লাইভ, ভ্যার্সিটার্ট, 
হেস্টিংস ইত্যাদির অনুগ্রহপুষ্ট বাঙালী বেনিয়ান/ দেওয়ানরা উন্নতিতে শক্তির কৃপা অনুভব 
করে দুর্গা ও কালীপৃজা করবেন তাতে আশ্চর্য কি !ৎ রাজা কৃষ্ণচন্দ্র রায় ভারতচন্দ্রের 
পৃষ্ঠপোষকতা করবেন এবং তিনিও লিখবেন “অন্নদামঙ্গল”, “বিদ্যাসুন্দর'-এ কালীর স্ততি । 
কিন্তু তাঁর শিব একেবারে ভাঁড় সেজেছেন। দেবতাই শুধু নয়, নামজাদা তপস্থী 
(ব্যাস)রও অবস্থা বেহাল। ঝানু সংসারীর (কারণ সংসার-প্রপীড়িত) ভারতচন্দ্রের 
দেবতার ওপর বিশেষ আস্থা ছিল না। তাই কৃষ্ণনগর সভার নিম্নরুচিকে তৃপ্ত করতে তিনি 
প্রায় পনোগ্রাফি লিখেছেন। বহুদিনের নৈরাজ্য ও অর্থনৈতিক ভাঙাগড়ার ফলে 
মূল্যবোধের অবক্ষয় । আবার এই মূল্যবোধের অভাব বা রুচিবিকার বৈদগ্ধ্য, ছন্দচাতুর্য, 
অলঙ্কার বাহুল্য দিয়ে ঢাকা যায় না। রামপ্রসাদ সেনকে রক্ষা করেছে তাঁর অকৃত্রিম 
ভক্তি । তবু তাঁর গানেও সংসার জ্বালা ফুটে উঠেছে। “অর্থ বিনা ব্যর্থ যে এই সংসার 
সবারি”, “এ সংসারে এনে মাগো করলি আমায় লোহা পেটা" প্রভৃতি পদাংশ সহজবোধ্য | 

নবকৃষ্ণ দেব, গোকুল ঘোষাল, কান্ত নন্দীরা বিপুল ঘটা করে দুগাঁ পূজা শুরু 
করলেন-_কারণ দুগহি এশ্বর্যের দেবী | পুরাতন জমিদাররা (নাটোর, কৃষ্ণনগর ইত্যাদি) 
দু বা অমপুণাঁ পৃজা চালিয়ে গেলেন। নতুন জমিদাররা তার সঙ্গে যোগ করলেন 
(বেনিয়ানদের স্টাইলে) ঘটা করে মাতৃশ্রাদ্ধ, পণ্ডিত বিদায় । তার সঙ্গে জুড়ে দেওয়া হল 
বাঈ নাচ, পৃষ্ঠপোষক সাহেব তোষণ। নিন্গবর্গের ও বিত্তের লোকরা বিদ্যাসুন্দর ভাঙিয়ে 
যাত্রাপালা, আখড়াই, হাফ আখড়াই, খেউড়, সঙ ইত্যাদিতে তৃপ্ত হত । উনিশ শতকের 
গোড়ায় ধর্ম আর উপলব্ধির স্তরে রইল না-__জাঁকজমকের প্রদর্শনী হয়ে দাঁড়াল । সব 
রুচির বাঁধ ভেঙে গেল । নিধুবাবু ব্যতিক্রম । 

এমন সময় স্থাপিত হল এশিয়াটিক সোসাইটি, দু দশকের মধ্যে ফোর্ট উইলিয়াম 
কলেজ, আরও দু দশকের মধ্যে হিন্দু কলেজ ।* ইংরেজীর মাধ্যমে পাশ্চাত্য 
জ্ঞান-বিজ্ঞানের অভিযান পুরোদমে শুরু হয়ে গেল মেকলের ১৮৩৫ সালের মিনিটের 
পর । বলা বাহুল্য, একটা বৈপরীত্য (0101)0101)) সৃষ্টি হল । এশিয়াটিক সোসাইটি 
লুপ্তপ্রায় প্রাচ্য বিদ্যাকে আবিষ্কার করল, ফোর্ট উইলিয়াম কলেজ বাংলা গদ্যসাহিত্যের জন্ম 
দিল এবং হিন্দু কলেজ পশ্চিমের সাহিত্য (বিজ্ঞান বিশেষ নয়), ইতিহাস, দর্শনকে নতুন 
বাঙালী প্রজন্মের মুগ্ধ চোখের সামনে তুলে ধরল । এদেশে খৃষ্টধর্ম প্রচার 
(৩/2/18011০211517), ইংরেজী শিক্ষা বিস্তার, আর্যশান্ত্র পুনরুদ্ধার ও বঙ্গভাষা চর্চা 
সমসাময়িক-_একথা ভুললে চলবে না। হ্যালহেডের বাংলা ব্যাকরণ ও উইলকিন্সের 
গীতার অনুবাদের পর এল উইলিয়াম জোন্সের শকুস্তলা ও কিছু বৈদিক সৃক্তের অনুবাদ 
এবং কোলবুকের আর্ধগণিত নিয়ে গবেষণা । কেরী বাইবেল অনুবাদের সঙ্গে হাত দিলেন 
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বাংলা কথ্যভাষার নিদর্শনন্বরূপ “কথোপকথন' রচনায় । রামরাম বসু ও তারিণীচরণ 
মিত্রের হাতে আর এক রকম গদ্য বেরোল । মধ্যযুগের কৃত্তিবাস, কাশীরাম দাস প্রভৃতি 
শ্রীরামপুর প্রেস বের করতে লাগল । মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালঙ্কারের “বেদাত্ত চন্দ্রিকা' ও 
রামমোহনের “বেদাস্তপ্রস্থ প্রায় সমসাময়িক, যেমন সমসাময়িক শ্রীরামপুর ও রামমোহন 
সম্পাদিত বাংলা সংবাদপত্র | নানা দিক থেকে বাঙালী চিত্ত আবেগে আলোড়িত হয়ে 
উঠল । কোথায় গেল ন্যায় ও স্মৃতির টীকা, হাফেজ ও ফিরদৌসীর বয়ে, লয়লা-মজনু 
বা গোলেবকাউলির কিস্সা, মঙ্গল ও পদাবলী কাব্যের ধ্বংসাবশেষ | তার স্থান নিতে 
চাইল একদিক থেকে অষ্টাদশ শতকের যুক্তিবাদ, প্রত্যক্ষবাদ, সংশয়বাদ, উপযোগিতাবাদ 
ও বিপ্লববাদ, অন্যদিক থেকে বেদ, বেদাস্ত, উপনিষদ নিয়ে ওঁৎসুক্য, চলিত হিন্দু ধর্ম নিয়ে 
প্রশ্ন, পরিচিত সাহিত্য, সংগীত ইত্যাদি সাংস্কৃতিক ব্যাপারে পিউরিটান সংকোচ | মনে 
প্রাণে ভারতচন্দ্রের শিষ্য হয়েও ঈশ্বর গুপ্ত “বিদ্যাসুন্দর' পর্যন্ত যেতে পারলেন না । 

বাঙালীর জীবনদর্শন এই চিস্তা সংঘর্ষের ঝটিকায় বিপর্যস্ত হল, বিভ্রান্ত হল, সময় সময় 
পথভ্রষ্ট হল । শৃষ্টীয় ত্রিত্ববাদ, একেশ্বরবাদ ও ডিইজম্‌, হিউমের সংশয়বাদ, গড়ুইনের 
নিরীশ্বরবাদ-_এর কোনটা নেব ? অথবা পরিচিত দেবদেবী, পৃজাপার্বণ, আচার-সংস্কার 
(জাতিভেদ, সতী, কৌলিন্য প্রথা) বজায় রাখব ? নাকি বহুদিনের বিশ্মৃত ওঁপনিষদিক 
আধ্যাত্মিক চিন্তা ফিরিয়ে আনব ও তদনুষঙ্গে প্রয়োজনীয় সংস্কার (অপৌত্তলিক উপাসনা, 
সতীদাহ নিবারণ ইত্যাদি) সাধন করব ? উনিশ শতকের বিশ ও ত্রিশের দশকে 
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আধেয়ের রূপ আমরা খানিকটা বুঝলাম | কিন্তু আধারের দিকে আবার মন দিতে 
হবে। জর্জ স্যানসমের উক্তি স্মরণ করুন ; “ভেতর থেকে যে হাত দরজা খুলে দিচ্ছে, 
বাইরে থেকে আঘাতকারী হাতের চেয়ে তা কম গুরুত্বপূর্ণ নয়।” টয়নবি যাকে 
455007759" বলেছেন, তা করছে কারা ? কিরকম ছবি আমরা শেষতম গবেষণায় পাচ্ছি 
অষ্টাদশ শতকীয় ভারতের/বাংলার ? 

কেমূত্রিজ বিশ্ববিদ্যালয় প্রকাশিত ভারতের অর্থনৈতিক ইতিহাসে স্বীকার করা হচ্ছে, 
সমকালীন ইওরোপ বা তকুগাওয়া জাপানের, এমনকি চীনের, তুলনায় মুঘল ভারতের 
কৃষি-প্রযুক্তি পশ্চাংপদ ছিল । যখন চীনের ভূমি রাজস্ব উৎপাদনের ৫ থেকে ৬%, মুঘল 
ভারতে তখন তা ৫০%-এরও বেশি । বণিক, মহাজন, জমিদারের দাস- কৃষক 
শ্রেণী-_এমন হতদরিদ্র যে অভ্যন্তরীণ বাজার নিশার স্বপ্নের মত | অস্তবাণিজ্য ব্যাহত হত 
প্রাগৈতিহাসিক পরিবহন ও অন্তর্দেশীয় শুক্কের জুলুমে | বিদেশী বণিকের চাহিদা সীমাবদ্ধ 
ছিল সৃক্ষ্প কাপসি বস্ত্র, রেশম ও রেশমী বস্ত্র, নীল ও মশলার মত কয়েকটি পণ্যে । ক পরে 
কোম্পানীর আমলে এর সঙ্গে যুক্ত হয় ইওরোপের বাজারের জন্য সোরা ও চীনের 
বাজারের জন্য আফিম । ব্যবসায়িক সংগঠনে কিছু পরিবর্তনের মাধ্যমে বাইরের চাহিদা 
মেটানো গিয়েছিল | মূলধন ছিল না, ছিল না উন্নত প্রযুক্তি | প্রথমদিকের ইওরোপে 
যেমন কিছু অভিজাত ও যাজক উৎপাদনব্যবস্থার সামিল হন, তেমনটি মুঘলভারতে সম্ভব 
ছিল না। আবার শিল্ীশ্রেণীর মধ্যেও কেউ মূলধন সংগ্রহ করে, উৎসাহ দেখিয়ে, শিল্প 


গড়ার চেষ্টা করেনি । তাদের বংশানুক্রমিক দক্ষতা এবং সামাজিক গতিবিধির ওপর 
বিধিনিষেধ শিল্পায়নে যন্্রপ্রয়োগে বাধা হয়ে দাঁড়ায় । * বেইলি হ্বোরের (৬/৩১০) 
প্রতিধ্বনি করে লিখছেন, ভারতীয় অর্থনীতিতে চাহিদা হঠাৎ বাড়লেও ধনতান্ত্িক মূল্যবোধ 
জাগ্রত হত না। কারণ ভারতীয় শিল্পপতিদের কর্মপ্রণালী নিয়ন্ত্রণ করত জাতপাত ও 
ধর্ম । * এ অবস্থায় ওয়ালারস্টাইনের পশ্চিমী ০01০ যে ভারতের [9110101-কে ধনতাস্ত্রিক 
বিশ্ব অর্থনীতির নাগপাশে জড়িয়ে ফেলবে, তাতে আশ্চর্য কি! 

মাশলি বা মরিস. ডি. মরিসরা ওুঁপনিবেশিক অর্থনীতির অভিঘাতকে বাড়িয়ে দেখতে 
চান না। কিন্তু ইংরেজ কোম্পানী ও ব্রিটিশ রাজ ভারতের অনুন্নত অর্থনীতিকে আরও 
দুর্বল, এমনকি বিকৃত করে, রমেশ দত্ত থেকে অমিয় বাগচী প্রীতির সে মত পুরো অগ্রাহা 
করা যায় না। বাংলার ব্যাপারটা আরও করুণ । কোম্পানীর পাদপীঠ- বাংলার উদ্বৃত্ত 
রাজস্ব শুধু বিলাতে ডিভিডেন্ড দিতেই ব্যয়িত হত না। তার অধিকাংশই ব্যয়িত হত 
শাসনকার্য নিবাহে, আরক্ষাখাতে এবং 17৬90700 বা ভারতীয় পণ্য কেনা বাবদ । তার 
ওপর ছিল অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ ত্রিশ এবং উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম পঞ্চাশ বছর ব্যাপী 
সাম্রাজ্য বিস্তারের খরচ | যা বাইরে থেকে দেখা যেত না তা হল ভারতীয় রফতানী 
বাণিজ্যিক উদ্ধৃত্ত ছ্বারা ব্রিটেনের আন্তজাতিক লেনদেনের সমস্যা মেটানো । জমিদারদের 
ক্ষমতা বাড়াতে হয়, বারংবার দেনা করতে হয় এবং শোধ দিতে হয় বাংলাকেই। 
কোম্পানীর আমলের সংরক্ষণ নীতি ও ১৮১৩,র পরবর্তী অবাধ বাণিজ্যনীতি যো কখনই 
অবাধ ছিল না) দেশজ শিল্পের ক্ষতিসাধন করেছে, তাতে সন্দেহের অবকাশ নেই । 
ড্যালহৌসির আমলে রেলপথ বিস্তার বাবদ ও অন্যান্য কারণে বিলেত থেকে মূলধন 
আমদানি শুরু হল কিন্তু তার পরিমাণ স্বল্প এবং সুফল নষ্ট করে দিল সিপাহী বিদ্রোহ বাবদ 
ধণ। মূলধনের লভ্যাংশ ও ঝণের সুদ জোগাতে জনসাধারণের ওপর বসানো হল লব্ণ 
কর, আয়কর, লাইসেন্স কর । বাড়ল রায়তওয়ারী এলাকার রাজস্ব | ইন্ডিয়া অফিসের 
পাওনা (হোমচার্জ) পাউন্ডে দিতে হত | টাকা ও পাউন্ডের বিনিময় হারে হেরফের হলে 
রাজস্ববরাদ্দ বাড়াতে হত । আস্তজাতিক বাজারে রূপোর দাম পড়ে যেতে থাকল ১৮৭৩ 
সাল থেকে । অতএব রাজস্ব কমানো ত'" গেলই না, অবাধ বাণিজ্যনীতিও সফল করা 
গেল না। 

যা ব্রিটিশ মূলধন এসেছিল, তাতে রেল, পথ, টেলিগ্রাফ ইত্যাদি শিল্পায়নের নিম্নতম 
পরিকাঠামো তৈরি হল, কিন্তু ব্রিটিশ ধাঁচের শিল্পবিপ্লব ঘটল না। তা পাট, কয়লা ও চা'র 
মত শিল্পে বিনিয়োগ করা হল | তার মালিকানা ও পরিচালনা থাকল ব্রিটিশ ম্যানেজিং 
এজেন্টদের হাতে, আর লভ্যাংশ যেতে লাগল ব্রিটেনে । জাহাজী পরিবহন, বীমা, 
ব্যাংকিংও থাকল ইংরেজ/স্কচদের অধীন । আঠারো শতকের শেষে রামদুলাল দে'র মত 
বণিক, দালাল, জাহাজের মালিক কিছু ছিল। উনিশ শতকের তৃতীয়/চতুর্থ দশকেও 
দ্বারকানাথ ঠাকুর বিলিতী এজেন্সি হাউসদের সঙ্গে হাত মিলিয়ে নানা শিল্প, ব্যবসায়, 
ব্যাংকিং শুরু করেছিলেন । কার, টেগোর আ্যান্ত কোম্পানীর ইতিহাস লিখেছেন ব্রেয়ার 
ক্রিং। কিস্তু অতি বিস্তারের পরিণাম__অমনোযোগ, সাহেবদের ওপর অতি বিশ্বাসের 
পরিণাম--ঠকা । ১৮২৫, ১৮২৯-৩৩-এর নীলের ফাটকায় সাহেবদের মতই ঠকেছিল 
বাঙালী । ১৮৪৭-এ ঘটল ভরাডুবি । মোটের ওপর ১৮৪৭-৪৮-এর বিপর্যয়ের পর 
বাঙালী ধনী শিল্পের পথ ছেড়ে জমিদারি ও সহরের জমিবাড়ি কেনাবেচায় টাকা খাটাতে 


থাকে । নানা আইনের ফলে জমিদারীর লাভ ক্রমশ বাড়তে থাকে | হোস্ট মেকেঞ্জির 
৪১ 


প্রতিবেদনে দেখা যায় ১৮৩০ সালে জমিদারের লাভ সব চেয়ে বেশি হত মৈমনসিংহে, 
তারপর পযয়িক্রমে যশোর, মুর্শিদাবাদ, দিনাজপুর, রাজশাহী প্রভৃতি জেলায় । রোড সেস 
(০933) ত্যাক্টু চালু হবার সময় এক হিসাবে দেখা যায় ১৭৯৩-র তিনকোটি টাকা খাজনা 
বেড়ে দাঁড়ায় ১৩ কোটি টাকায় । জনসংখ্যা বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে সহরের জমির দাম, 
বাড়িভাড়া বাড়ে । তাতেই টাকা খাটে । শিল্পবিপ্লব, নবজাগরণ প্রভৃতি আধুনিকতার 
লক্ষণ দেখা গেল না, শুধু কয়েকটি ব্রিটিশ নিয়ন্ত্রিত এলাকা (07015৬০) ছাড়া । তার মধ্যে 
প্রধানতম হল কলকাতা, যা প্রথম থেকে ১৯১১ পর্যস্ত ছিল সান্ত্রাজ্যের রাজধানী । 

বলা বাহুল্য, কলকাতার সঙ্গে ফ্লোরেন্পের তুলনা করা বাতুলতা । কলকাতা শিল্পের 
সহর নয়- বাণিজ্যের সহর, বন্দরসহর (1১০1 ০11)). তার কাজ উৎপাদন নয়, সওদাগরি | 
বহিবাণিজ্য, ব্যাংক, বীমা, পরিবহন-_-সবই সাহেবদের হাতে | প্রশাসনের নানা বিভাগে 
তারাই মুখ্য আধিকারিক ও মাঝারি আমলা । সুপ্রীম কোর্ট ও অন্যান্য আদালতে বিচারক 
এবং প্রধান ব্যবহারজীবী | বাঙালীরা দেওয়ানি থেকে নেমে হয়েছে গোমস্তা, খাজাঞ্চি, 
ছোঁট কেরানী, ছোট উকিল । বেন্টিক্ক-এর সময় থেকে কয়েকজন উচ্চশিক্ষিত বাঙালীকে 
ডেপুটি কলেক্টর ও মুনসেফের পদ দেওয়া হয় । অনেক পরে ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেটের | 
বিলেত গিয়ে আই সি এস পরীক্ষা দিতে লেগে যায় ১৮৬৪ সাল | লীটনের আমলে যোগ 
হয় কিছু স্ট্যাটুটারী সিভিলিয়ান। ১৮৮৭ সালে মোট ভারতীয় আই. সি. এস.-এর সংখ্যা 
দাঁড়ায় বারোতে, স্ট্যাটুটারী সিভিলিয়ানের সংখ্যা ৪৮-এ । একটা হিসেবে ১৮৬৭ সালে 
৭৫ টাকা বা তদূর্ধ মাস মাইনের চাকুরির সংখ্যা ছিল-_-১৩, ৪৩১, যার অর্ধেকের বেশি 
ইংরেজ ও ইঙ্গভারতীয়দের হাতে । ১৮৮৭-তে চাকুরির সংখ্যা বেড়ে দাঁড়ায় ২১,৪৬৬ । 
বড় চাকুরিতে ইংরেজদের ভাগ তখন-_-২৯%, ইঙ্গভারতীয়ের-_-১৯% | বাঙালীরা 
উকিল, ডাক্তার, ইঞ্জিনিয়ার হতে শুরু করেছিল, বেশির ভাগ-_শিক্ষক ও সাংবাদিক | * 

অতএব এই তথাকথিত ভদ্রলোক শ্রেণীকে বুজেয়া এবং বাংলার নবজাগরণকে 
বুজেয়াশ্রেণীর কৃতিত্ব বলা চলে না। বরং তা প্রথমদিকে কিছু বেনিয়ান, 
দেওয়ান-জমিদার এবং পরের দিকে মধ্যবিস্ত ডেপুটি কলেক্টর, ম্যাজিস্ট্রেট প্রভৃতি আমলা 
এবং উকিল ডাক্তার শিক্ষক সাংবাদিকদের কৃতিত্ব । আগেও আমি বলেছি, “71959 
[0০01016, 17911 ০) 270 19011 10091 (101 17201 ৮/০০ 0০00০170011 010 111001779 
হিটো) 12100 21000 (11617 ৮11190 1101)63), ৮/016 19018 [01 65501 (0 19091৮91196 
7009) 5110 01 0179 1২০1781559109. 10 15 1010 (0 5201 001 2 1.01701720 7৬90101 
2/10116 11)0 10217121)5 01 21290118001 [01110 210176 1119 78701100215. যাঁদের 
আমরা উনিশ শতকীয় র্যনেশাঁসের হোতা ও উদগাতা বলে ঘোষণা করি, তাঁদের মধ্যে 
রামমোহন রায় ছিলেন রংপুরের কলেক্টরের দেওয়ান, কলকাতার জমি ও বাড়ির মালিক, 
জমিদার । মধুসূদন দত্ত ইংল্যান্ড যাবার আগে (১৮৬২) ছিলেন কলকাতার পুলিশ 
ম্যাজিস্ট্রেটের হেড ক্রার্ক ও দোভাষী, পরে হাইকোর্টের প্রিভিকাউন্সিল সংক্রান্ত দলিলপত্রের 
পরীক্ষক (১৮৭০)। অনেক ডিরোজিও-শিষ্য ডেপুটি কলেক্টর হন। রাজনারায়ণ বসু 
সরকারী স্কুলের প্রধান শিক্ষক, ভূদেব মুখোপাধ্যায় স্কুল পরিদর্শক | বিদ্যাসাগর ছিলেন 
সরকারী সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ | রঙ্গলাল, বঙ্কিম, নবীন সবাই-__ডেপুটি ম্যাজি্ত্রেট। 
দীনবন্ধু মিত্র কর্মজীবনের শেষে বাংলার ডাক বিভাগের প্রধানাধিকারিকের সহকারী । 
হেমচন্দ্র মাত্র একবছরের জন্য মুন্সেফ হয়েছিলেন । সত্যেন্্রনাথ ঠাকুর ও রমেশচন্দ্র দত্তর 


কথা আলাদা-_তাঁরা খোদ বিলাতী আই, সি. এস. | চাকুরির বাইরে যাঁরা ছিলেন তাঁদের 
৪২ 


মধ্যে রাধাকাস্ত দেব ও দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ছিলেন জমিদার ও বাড়ির মালিক, 
বিবেকানন্দ-_নামকরা উকিলের ছেলে যদিও পিতৃবিয়োগে সর্বস্বান্ত । বেঙ্গল ব্যাঙ্কের 
খাজাঞ্চি__রামকমল সেনের পৌত্র কেশব সেন উত্তরাধিকার সূত্রে ভূসম্পত্তির মালিক 
হন। এঁরা ব্যক্তিগত প্রতিভা ও প্রবৃত্তি অনুসারে সংসারকর্ম ও সাহিত্যক্ষেত্রে অসামান্য 
অবদান রেখে গেছেন । কিন্তু মেদেচি বা পেপেসি বা ভেনিসীয় বণিক-অভিজাতদের মত 
চরিত্র বা পৃষ্ঠপোষক হবার ক্ষমতা এঁদের ছিল না। তাই এরা দলাদলি করতে পারেন, 
সভাসমিতি প্রতিষ্ঠা করতে পারেন, সতীদাহ থেকে স্ত্রীসহবাস আইন নিয়ে আন্দোলন 
নিজেদের প্রতিভা অনুযায়ী সাহিত্যকর্মে কৃতিত্ব দেখাতে পারেন, কিন্তু সাহিত্য ও শিল্পের 
পৃষ্ঠপোষকতা করতে পারেন না। বস্তত পাইকপাড়ার সিংহরা মধুসূদনের পৃষ্ঠপোষকতা 
কারও দানের ওপর নির্ভর নন । 

অর্থের ব্যাপার ছাড়াও রুচির ব্যাপারটাও গুরুত্বপূর্ণ । কসিমো বা লোরেঞ্জো মেদেচি 
কেবল ধনী ব্যা্কার ছিলেন না, তাঁরা বুনেলস্ষি, বন্তিচেল্লি, দোনাতেল্লো, মিকেলাপ্লেলোর 
প্রতিভা বুঝতে পারতেন । পোপ দ্বিতীয় জুলিয়াস যতই যুদ্ধবাজ হন, সিসটাইন চ্যাপেলের 
ছাদ দেখে স্তব্ধ হয়ে যাবার মত শিল্পদৃষ্টি তাঁর ছিল । পোপ দশম লিও যতই সুখী পোপ 
হন, রাফায়েলের কদর তিনি জানতেন । ক্ল্যাসিকসে এঁদের যথেষ্ট জ্ঞান ছিল, নিজেদের 
পুথি ও শিল্পকলার ভাণ্ডার ছিল সমৃদ্ধ । সাধারণতস্ত্রী সোদেরিনি গড়িয়েছিলেন “ডেভিড', 
ভেনিসের অভিজাতরা-_তিৎশিয়ানোরদের দিয়ে প্রতিকৃতি | কিস্তু কলকাতার প্রথমযুগের 
বেনিয়ান ও পরের যুগের বাবুদের জোফানি বা ড্যানিয়েলের তেলরঙা ছবি বোঝবার 
শক্তিও ছিল না। তাদের দমদম ব্যারাকপুরের কুঞ্জেকুগ্জে শোভা পেত ইতালী থেকে আনা 
তৃতীয় শ্রেণীর ভিনাস বা পরী | মার্বেল হলেই হল, নগ্ন হলে আরো ভালো । তাদের 
ঘরের দেওয়ালে কি ধরনের হছুবি টাঙানো থাকত শ্রীপাস্থ তার খবর দিয়েছেন । ১১ 
জনসাধারণ কালীঘাটের পটেই তুষ্ট থাকত । 

তাঁদের অবশ্যই অনুপ্রেরণা দিয়েছিল ইংরেজী ভাষা, সাহিত্য, দর্শন, বিজ্ঞান । কিন্তু 
ইতালীর র্যনেশাঁসের মত তা পেত্রাকা্প্রবর্তিত “হিউম্যানিটাস বললে ভুল হবে, 
ক্রিসোলোরাস বা ফিচিনো-প্রবর্তিত গ্রিক সংস্কৃতির পুনরুদ্ধার বললে ভুল হবে। তাঁরা 
সীমাবদ্ধ ছিলেন হ্যানোভারীয় ও ভিক্টোরীয় ইংরেজী সংস্কৃতিতে | একমাত্র মাইকেল, কৰি 
হবার জন্য, গ্রিক, লাতিন, প্রভৃতি ক্লাসিকাল ভাষা ও ইতালীয়, ফরাসী প্রভৃতি বিদেশী 
ভাষা শিখেছিলেন । যখন সবাই সেক্সপীয়র, মিন্টন, বায়রণ, মুরের কবিতা পড়ে মুগ্ধ, 
তখন এ সব পড়ার পরও মাইকেল হোমর, ভার্জিল, দাস্তে, পেত্রার্ককে গুরু করেছেন, 
মিন্টনের সঙ্গে পাঞ্জা লড়ছেন | সাধে কি আর তিনি বলতেন “আমি লিখি-_৪3 ৪ 01594. 
৬/০৪10 178৬৩ 00179. আর একজন শিখেছিলেন গ্রিক, লাতিনের ওপর হিবু । তিনি 
রামমোহন রায়, এবং তা ইহুদী ও খৃষ্টীয় ধর্মতত্ব বোঝবার জন্য, তাদের থেকে এক 
বিশ্বজনীন একেশ্বরবাদের প্রেরণা পাওয়ার জন্য । 

কিন্তু এহ বাহ্য । আমাদের নবজাগরণের অন্যতম বৈশিষ্ট্য হল- গ্রিক লাতিনের বদলে 
সংস্কৃতের এঁতিহোর পুনরুজ্জীবন । তাও হয়েছিল অতীতে ফিরে যাবার রিভাইভ্যালিস্ট 
তাগিদে নয়, জীবনের নতুন দর্শন, নতুন চা (ভাসারি যাকে 7720158 বলেছেন) 
আবিষ্কারের জন্য | রামমোহন যত্র করে সংস্কৃত শিখেছিলেন তার প্রমাণ 'বেদাস্ত গ্রস্থ 
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(১৮১৫) ও বিভিন্ন অছ্বৈতবাদী উপনিষদের বঙ্গানুবাদ | স্মৃতি ও ন্যায়ে পারদর্শী না হলে 
সাকার ও নিরাকার নিয়ে বিতর্কে, মিশনারী ও গোসম্বামীদের সঙ্গে বিচারে, সতীদাহ বিষয়ক 
প্রবর্তক-নিবর্তক সম্বাদে (বিতর্কে) জেতা যেত না। কুলার্ণৰ ও মহানিবাণিতস্ত্র তাঁর 
একেশ্বরবাদের অন্যতম উৎস। মধুসূদনের মতো কট্টর সাহেব ব্যাস, বাল্মীকি মূলে 
পড়েছিলেন । দেবেন্দ্রনাথ ও রাজনারায়ণ একেবারে বেদে চলে গেছেন। বিদ্যাসাগর 
ভবভৃতি ও কালিদাস অবলম্বনে সৃষ্টি করেছেন অসাধারণ গদ্য সাহিত্য-_“সীতার বনবাস' 
ও “শকুস্তলা' | তিনি তবু বহু বছর ধরে সংস্কৃত কলেজে পাঠ নিয়েছিলেন । বন্কিম কলেজ 
জীবনে সংস্কৃত পড়েননি, পরে পণ্ডিত রেখে শিখেছিলেন, আর ধধর্মতত্ব, 'কৃষ্ণচরিত্র ও 
“প্রচারে দেবতত্ব বিষয়ক প্রবন্ধে, গীতার অসমাপ্ত অনুবাদে রেখে গেছেন অসামান্য তাঁর 
শান্ত্রজ্ঞানের নিদর্শন | সংস্কৃতই তাঁর ভাষাকে করেছে এত ওজন্বী ও বিদগ্ধ । রবীন্দ্রনাথ 
তের বছর বয়সে “ম্যাকবেথ অনুবাদ করছেন আর কালিদাস পড়ছেন। উপনিষদের 
প্রেরণা ত' উত্তরাধিকার সূত্রে প্রাপ্ত । বস্তুত উপনিষদ, কালিদাস ও বৈষ্ণবসাহিত্য বাদ 
দিয়ে নবজাগরণের শ্রেষ্ঠ প্রতিভূকে বোঝাই যাবে না। বিবেকানন্দের পত্রাবলী থেকে 
প্রমাণ করা যায় কত যত্র করে পাণিনি ও পতঞ্জলি পড়ে তিনি শাস্ত্র ম্থনে প্রবৃত্ত 
হয়েছেন । তারও আগে পড়ছেন “পঞ্চদশী' ও অন্যান্য বেদাস্ত ভাষ্য । হুইজিঙ্গা তাঁর 
'এরাজমুজ' গ্রন্থে লিখছেন, “15218911009 71900 000৫70171 11)6 0195510 90111." রামমোহন 
থেকে বিবেকানন্দ পর্যস্ত এ মন্তব্য খাটে, শুধু গ্রিক-লাতিনের জায়গায় সংস্কৃত বসিয়ে 
নিলে । সংস্কৃতই এনেছিল 01835109011. 

প্রশ্ন এই সংস্কৃত কি পশ্চিমী 01701712119), এবং তার প্রাতিষ্ঠানিক 
মাধ্যম__ এশিয়াটিক সোসাইটি ও ফোর্ট উইলিয়াম কলেজের দান? ডেভিড কফ তা 
বললেও মানতে পারছি না। বুকানন-হ্যামিপ্টন ও আ্যাডামের প্রতিবেদনে পড়ি বাংলায় 
সংস্কৃতচ্চ অবক্ষয়ের পথে । ওয়ার্ডের হিসাবেও দেখি টোলের সংখ্যা কি দ্রুত কমে 
যাচ্ছে। তবু বলি, হ্যালহেড, উইলকিন্স, জোন্স ও কোলবুকরা কাদের কাছে সংস্কৃত 
শেখেন? উইলকিন্স সংস্কৃত শিখেছেন মালদায় । জগন্নাথ তর্কপঞ্চানন জোন্সকে 
শিখিয়েছেন, মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালঙ্কার কেরীকে, ডানকান সংস্কৃত পাঠ নিয়েছেন খোদ 
বারানসীতে | রামমোহন তেমনি শিখেছেন হরিহরানন্দ অবধূত ও রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশের 
কাছে। সংস্কৃত কলেজ স্থাপিত হবার পর বনু পণ্ডিত তার আশ্রয় পায় । রানী ভবানীর 
মত পৃষ্ঠপোষক অবশ্য ছিলেন না, কিন্তু রাধাকাত্ত দেব কিছুটা স্থান পূরণ করেছিলেন 
তাঁর । তবে হ্যালহেডের উদ্যম, ব্যাপটিস্ট মিশনারীদের খৃষ্টধর্ম-প্রচারেচ্ছা, ফোর্ট উইলিয়াম 
কলেজের বাংলা/হিন্দুস্তানী বিভাগের পৃষ্ঠপোষকতা ছাড়া বাংলা গদ্য সাহিত্য এত দ্রুত 
বাল্যত্যাগ করত না। হ্যালহেড বুঝতে পারেন, মুসলমান আমলে ফার্সী বাধ্যতামূলক 
হওয়ায় বাংলা ভাষার মধ্যে বু আরবী-ফার্সী ঢুকেছে এবং তার তৎভব শুদ্ধতা/সাবলীলতা 
নষ্ট করেছে। তাঁর খাঁটি বাংলা ভাষার ব্যাকরণ (১৭৭৮) বাংলা গদ্যের পুনর্জন্মের প্রথম 
পদক্ষেপ । তারপর আসে আপজনের “ইংরাজি ও বাঙ্গালি বোকেবিলরি' (১৭৯৩), জন 
মিলারের “ দ্য ট্যুটর (সিক্ষ্যাগুর) (১৭৯৭), হেনরি ফস্টারের ইংরেজী বাংলা অভিধান 
(১৭৯৯) । রামরাম বসু, তারিণীচরণ মিত্ররা যখন গদ্য সাহিত্যে সংস্কৃতকে অনুসরণ 
করছিলেন, কেরী তখন কথ্যভাষায় বাংলা লিখে কথোপকথন") নতুন এক সম্ভাবনার 
দ্বার খুলে দিলেন । ১২ তবু, এই ওরিয়েন্টালিস্ট উদ্যোগকে প্রশংসা করেও, বলতে হয় 
রামমোহনের গদ্য অনেক বেশি পরিণত এবং বিদ্যাসাগরের গদ্য অনেক বেশি সমৃদ্ধ, এবং 
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তার জন্য ওরিয়েন্টালিস্টরা কৃতিত্ব দাবী করতে পারেন না। অবশ্যই রামমোহনের সঙ্গে 
এশিয়াটিক সোসাইটি-ফোর্ট উইলিয়াম কলেজের পণ্ডিতদের যোগাযোগ ছিল । মৃত্রঞ্য় 
বিদ্যালঙ্কারের সঙ্গে তিনি বিতগ্ায় জড়িয়ে পড়েছিলেন সত্যকার হিন্দুধর্ম নিয়ে । 
বিদ্যাসাগর ও ফোর্ট উইলিয়াম কলেজে পড়াতেন, তাদের জন্য “অন্নদামঙ্গল' সম্পাদনা 
করেছিলেন । কিন্তু কে বলবে তাঁরা পশ্চিমের '০01109] 11007017" প্রচেষ্টার শিকার ? 
যেহেতু এ যুগের শ্রেষ্ঠ বুদ্ধিজীবীরা নিজের চেষ্টায় সংস্কৃত শিখেছিলেন এবং 
জোন্স-কোলত্ুকদের চেয়ে ঢের ভালভাবেই, সেহেতু কি বৈদিক (জোন্সদের মত), কি 
পৌরাণিক (উইলসনের মত), পুনরুজ্জীবনের আলেয়ার পেছনে ছোটেননি । সতীদাহ 
সম্পর্কে ও বিধবাবিবাহ প্রসঙ্গে বিতর্কে রামমোহন ও বিদ্যাসাগর আমাদের দেখিয়ে গেছেন 
কি ভাবে শান্ত্রসাগর মন্থন করে সত্যকার এতিহ্যটি খুজে বার করতে হয় এবং তার সাহায্যে 

সুপ্রাটীন কিন্তু শ্বাসরুদ্ধ সংস্কৃতিকে আধুনিকী করণের কাজে লাগান যায় । ১৩ 
অতএব আমাদেরটা পুরো পশ্চিমের 17100110 বা অনুকরণ নয়। পশ্চিম ও পূর্বের 
বীজের শঙ্কর ভারতের মাটিতে পড়ে যে ফসল ফলিয়েছে__তাই । এখানেই তার শক্তি ও 
দুর্বলতা । কতকগুলি গদ্য ফর্মে তা অসাধারণ সাফল্য দেখিয়েছে, যেমন ধর্মীয় বিতর্ক, 
উপন্যাস, ছোটগল্প, লিরিক কবিতা- কিন্তু নাটক নয় । মাইকেলের এপিক কবিতা রচনার 
মহতী চেষ্টা পারিপার্থ্িকের দৈন্যে দুর্বল | ঠাকুর পরিবারের ক্ষুদ্র গণ্ডীর বাইরে ইওরোপীয় 
সংগীত কোন দাগ ফেলতে পারেনি । অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের হাতে ভারতীয় চিত্রশিল্পের 
যখন জন্ম হল তখন র্যনেশাঁস, বারোক, রিয়্যালিস্ট, প্রি-র্যাফেলাইট- সমস্ত শিল্পশৈলী 
শেষ হয়ে গেছে, ইমপ্রেসনিজম্‌ তার প্রেরণা হারাচ্ছে । এ সব কিছুর বাইরে গিয়ে 
অবনীন্দ্রনাথ ও তাঁর শিষ্যরা যে আর্টের পত্তন করলেন তার প্রেরণা এলোরা-অজস্তা-বাঘ 
গুহার চিত্রকলা, মুঘল ও রাজপুত কলম । তার নিজস্ব গৌরব ক্ষুপ্ন না করেও বলা যায় 
পশ্চিমের সঙ্গে পার্থক্য বেড়েছে, কিন্তু এশিয়ার, বিশেষত, জাপানী, শৈলীর সঙ্গে যোগ 
দূঢতর হয়েছে । সে শিল্পে ভাবের প্রাধান্য, ওরিয়েন্টালিস্টরা যা চেয়েছিলেন হ্যাভেলের 
শিষ্যরা তাই করেছেন এবং বিখ্যাত শিল্প সমালোচক আনন্দকুমার স্বামী তা অনুমোদন 
করছেন, এমন অভিযোগ মানি না। ১৪ ইতিহাস বলতে তেমন কিছু হয়নি । রাজেন্দ্রলাল 
মিত্রকে ্)0100211%7 ছাড়া কিছু বলা যায় না। সে তুলনায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, রাখালদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায়, অক্ষয় মৈত্র অনেক সফল । তার চেয়ে বঞ্ষিমচন্দ্রের এতিহাসিক “ইনস্টিংকট' 
ও “ইমাজিনেশন' অনেক বেশি প্রথর ছিল । যদ্ুনাথ সরকার ও রমেশচন্দ্র মজুমদারের 
শ্রেষ্ঠ কীর্তি এই শতাব্দীর দ্বিতীয়/তৃতীয় দশকের । রাজনীতি বিষয়ে বিপিনচন্ত্র পাল ও 
বিনয়কুমার সরকার ছাড়া কোনো ভালো রচনা পাই না, অথচ মাকিয়াভেলি থেকেই 
পশ্চিমে এ ধরনের রচনা বৈজ্ঞানিক মোড় নিয়েছে । বেনেভেনুতো চেল্লিনির মত 
আত্মচরিতই বা কোথায় ? বিজ্ঞানমনস্কতা রামমোহন ও বঙ্কিমচন্দ্রে লক্ষ্য করি কিন্তু 
রামেন্দ্রসুন্দর ব্রিবেদী, জগদীশচন্দ্র বসু প্রভৃতির আগে সে বিষয়ে উল্লেখযোগ্য কিছু নেই । 
এর জন্য পরাধীনতা ও গুপনিবেশিক অর্থনীতি অনেকখানি দায়ী । সত্যকার নাগরিক 
সাধারণতন্ত্র বা বর্জিয়া পেপেসি ছাড়া কি মাকিয়াভেল্লি সম্ভব ? গৌরবময় বিপ্লব (১৬৮৮) 
ছাড়া লক ? ফরাসী বিপ্লবের অব্যবহিত পূর্বের “আলোকিত যুগ" ছাড়া রুশ্যো ? ফরাসী 
বিপ্লব ছাড়া পেইন, কদর্সে বা গডউইন ? শিল্পের ক্ষেত্রেও আমরা আগেই বলেছি মেদেচি 
ছাড়া মেদেচি চ্যাপেল হয় না, পোপ ছাড়া সেন্ট পিটারস্‌। যখন আমাদের গজপতিরা বা 
চন্দেন্লরা বা রাষ্ট্রকূট__চালুক্যরা রাজত্ব করতেন, তখনই হয়েছিল কোনারক, খাজুরাহো, 
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এলোরা-অজস্তা | কলকাতায় ব্রিটিশদের শ্রেষ্ঠ কীর্তি বুজ (91095) টাউন হলের 
অনুকরণে হাইকোর্ট, সেনেট হলের করিস্থিয়ান ফাসাড (10800) এবং তাজমহলের নকলে 
ভিক্টোরিয়া মেমেরিয়াল । কোথায় সম্রাট পঞ্চম চার্লস বা অষ্টম হেনরী বা প্রথম 
চার্লস--যে তিৎসিয়ানো বা হলবাইন বা ভ্যান ডাইকরা তাঁদের প্রতিকৃতি আঁকবেন ? 
কোম্পানীর আমলে তবু কিছু ভালো প্রাকৃতিক দৃশ্য আঁকা হয়েছিল । জোফানি কিছু 
ভালো প্রতিকৃতি একেছিলেন | কিস্তু রাজের আমল-_অঙ্ধকার | কনস্টেবল ও টানার 
ছাড়া কেউই সম্ভাবনা দেখাননি খাস ইংল্যান্ডে । 

তবে ইতালীয় র্যনেশাঁসের বেলা আমরা যেমন দেখেছিলাম 59001011517-এর 
পাশাপাশি ধর্মেরই বিচিত্র মানবিক/মরমিয়া প্রকাশ, এখানেও তাই দেখছি । না হলে, খৃষ্টান 
মধুসূদন রাধার বিরহ নিয়ে 'ব্রজাঙ্গনা কাব্য লিখতেন না, বন্কিম রোমান্টিক প্রণায়াবেগের 
চুড়ান্ত করে শৈবলিনীকে, দেবীচৌধুবানীকে, শ্রীকে নিষ্কাম 901)10700107-এর উপদেশ 
দিতেন না, “কড়ি ও কোমল" থেকে “চিত্রা' পর্যন্ত নরনারীর প্রেমের সমস্ত “মুড' প্রকাশ 
করেও রবীন্দ্রনাথ ঈশ্বরের জন্য মানুষের ও মানুষের জন্য ঈশ্বরের অভিসার নিয়ে 
“গীতাঞ্জলি থেকে “গীতিমাল্য, রচনা করতেন না। মদন যেন হর কোপানলে দগ্ধ । বনু 
পরে, “পূরবী” “মহুয়া', “সানাই-এর যুগে অতনু বীরের তনুতে তনু লাভ করেছিলেন । 

একদা আমি লিখেছিলাম, “৬1010 110 1191121) [২০1015501100 [0703০1৬০৫ 115 
(11610710105 11) 211, 17117019011101) 001010179 [3011091 [010501৬০0 115 11161100111 103 
90111091 5889. হিট, [২0111701001 10 00101211911).  ইতালীর র্যনেশাঁসে 
আধ্যাত্মিক দিক ছিল ভালোভাবেই-__এবং মিকেলাঞ্জেলোর মহত্তম শিল্পসৃষ্টিকে প্রভাবিতও 
করেছিল । ভারতে জয়ী হয়েছে ওঁপনিষদিক ভাবনা । এর মধ্যে এক প্রান্তে অদ্বৈত জ্ঞান, 
অন্য প্রান্তে দ্বৈতভক্তি | কিন্তু রামমোহন ও বিবেকানন্দের অদ্বৈত শঙ্করের মায়াবাদ মেনে 
ংসার ত্যাগ করেনি, বঙ্কিম ও রবীন্দ্রনাথের ভক্তি মাধূর্যরসের বন্যায় ভেসে যায়নি । 
বিজ্ঞান ও প্রযুক্তির সাহায্যে সংসারকে এঁহিক ভাবে সুখী করতে চেয়েছেন রামমোহন ও 
বিবেকানন্দ । বঙ্ষিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথের জ্ঞানাশ্রিত ভক্তি নিযুক্ত হয়েছে ব্যক্তি হতে বিশ্ব 
পর্য্ত প্রসারিত প্রীতির উজ্জীবনে । পশ্চিমের বন্তৃতন্ত্র, ভোগবাদ, ব্যক্তি স্বাতন্ত্য ও উগ্র 
স্বাদেশিকতা থেকে তীরা মুখ ফিরিয়ে নিয়েছিলেন । উনিশ শতকের শেষে প্রাচ্য ও 
পাশ্চাত্যের মধ্যে সেতু স্থাপন করেছিলেন বিবেকানন্দ । বিশ শতকের দ্বিতীয় দশকে সেই 
সেতু বারবার পারাপার করেছেন রবীন্দ্রনাথ । অল্প কয়েকজন তাঁদের বুঝতে 
পেরেছিলেন-_যেমন রোম্যাঁ রলা | সন্ন্যাস ও মানবপ্রেম যে পরস্পরবিরোধী নয়, কর্ম ও 
আনন্দ যে মিলতে পারে, একজাতির পূর্ণ তম বিকাশেই যে বিবর্তন শেষ হয়ে যায় না, তার 
জন্য সব অনুন্নত (এমনকি আদিম) জাতির পূর্ণতম বিকাশও জরুরী__এ সব ইঙ্গিত 
ডায়োনিশিয় পশ্চিম তার “ক্ষুদ্র আমি'র অহংকারে ও মারণাস্ত্রের প্রচণ্ডতার ওঁদ্ধত্যে বুঝতে 
পারেনি । 

তবে ইতালীয় র্যনেশাঁসের একটা বড় লক্ষণ-__ইতিহাস সচেতনতা-_রামমোহন থেকে 
লক্ষ্য করি । তিনি বুঝেছিলেন, ভারতবর্ষের মত দেশে বহু ধর্মের সহাবস্থান ঘটেছে নানা 
কারণে | একটা দেশজ (81901010113) পাললিক স্তরের ওপর বহিরাগত মানুষের বন্যা 
আরো অনেক ধর্ম, সংস্কৃতি, ভাষা, জীবনশৈলীর স্তর ফেলে গেছে। যাকে ইংরেজীতে 
বলি-_[091171595.- ভারতের মাটি তাই । যখন তুলনামূলক ধর্মতত্বের জন্ম হয়নি, তখন 
তিনি এ সব ধর্ম ও সংস্কৃতির ভালো/মন্দ দিক তলিয়ে দেখেছিলেন । তিনি 
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বুঝেছিলেন-__তিনটে বড় ধর্ম__হিন্দু, ইসলাম ও খুস্টান__এর মধ্যে কিছু সর্বজনীন ও 
সর্বকালীন দিক আছে, কিছু নিতান্ত স্থানীয় ও সাময়িক | সেগুলি বাদ দিলেও ধর্মের মূল 
অধ্যাত্মশিক্ষা বিত্িত হয় না, বরং পারস্পরিক বোঝাপড়া ও সমন্বয়ের ভিত্তিতে এক 
সর্বমানবিক অধ্যাত্মবোধ জাগ্রত হয় | রামমোহন স্থির করলেন- বিমূর্ত একেশ্বরবাদ সেই 
সামান্য ধর্ম । কি হিন্দু, কি ইসলাম, কি ইসাহি-_সর্বত্র তা স্বীকৃত । কিন্তু প্রাচীন শাস্ত্রের 
প্রকৃত অর্থের ওপর শত শতাব্দীর টীকা ভাষ্যের জঞ্জাল জমে সত্য জানা অসম্ভব হয়ে 
দাঁড়িয়েছে, তাই এত মতবিরোধ । প্রত্যেক ধর্মের শাস্তগ্স্থ মূলে পাঠ করে, আপন যুক্তি ও 
সহজবুদ্ধি প্রয়োগ করে, রামমোহন ধর্মের কেন্দ্রীয় সত্যে পৌঁছতে চাইলেন । তার জন্য 
শিখলেন হিবু, গ্রিক, আরবী | বাংলায় লিখলেন “বেদাস্ত গ্রস্থট ও “বেদাস্তসার (১৮১৫); 
অনুবাদ করলেন উপনিষদ (কেন, ঈশ, কঠ, মাগুক্য ও মুণ্ডক)। অর্থাৎ নিলেন লুথার, 
এরাজমুজের ভুমিকা । একদিকে গোঁড়া ক্যাথলিক, প্রোটেস্টান্ট ও ব্যাপটিস্টদের, 
অন্যদিকে গোঁড়া হিন্দু/বৈষ্ণবদের তর্কযুদ্ধে হারালেন । যুক্তিবাদী মুতাজালি ব্যাখ্যা ছাড়া 

ইসলামের অন্য ব্যাখ্যা তিনি নেননি । 
যে ধর্মে তিনি উপনীত হলেন তাকে নিজেই নাম দেন “বেদান্ত প্রতিপাদিত সত্য 
ধর্ম___সাধারণ্যে ব্রাহ্মধর্ম নামে যা পরিচিত | ১৪ ভিত্তিটা রইল বেদাস্ত । কিন্তু শঙ্করের মত 
কট্টর অদ্বৈতবাদী তিনি নন | শারীরকভাষ্যে শঙ্কর সন্যাসের ওপর জোর দিয়েছিলেন । 
রামমোহনের মনে হল, তা যুগের প্রয়োজনে অবাস্তর ও মানবপ্রকৃতির বিরোধী । 
দ্বিতীয়ত, মায়াবাদ তিনি মেনে নেননি । এই সংসার (01101101109) যাদুকরের ইন্দ্রজাল 
নয়, তা ব্রন্দের ক্রিয়াশক্তি প্রকাশ, অলীক নয়-_অনির্বচনীয় । সংসার এবং গাহ্‌স্থ্যধর্মকে 
স্বীকার করতে হবে । রামমোহন জগৎ ও জীবন সম্বন্ধে এই সদর্থক দৃষ্টিভঙ্গি শুধু কুলার্ণৰ 
বা মহানিবণিতস্ত্র থেকে পেয়েছিলেন তা নয়-_এর আভাস বু উপনিষদে মিলবে । 
তৃতীয়ত, ব্রন্মাকে নিপুণ বলাও ঠিক নয় । স্বয়ং যাজ্বন্ধ্য, অদ্ধৈতবাদীর শিরোমণি বলে 
যিনি খ্যাত, তিনি বৃহদারণ্যকের ৩.৮.৮, ৯, ১১-তে অক্ষরকে নিগণ রূপে বর্ণনা করলেও 
৪. ৪. ২২-এ তাঁকে সকলের প্রভু, জীবগণের রাজা ও রক্ষক, বিশ্বসমূহের “বিবরণ' ইত্যাদি 
অভিধা দিচ্ছেন। ঈশোপনিবৎ আরম্তই হচ্ছে__“ঈশাবাস্যমিদংসর্ব শ্লোকে । সংসারকে 
আনন্দের সঙ্গে গ্রহণ করছেন-_“কুর্বেম্নেবেহ কর্মাণি জীজিবেষেৎ শতং সমা” শ্লোকে । 
চতুর্থত, কিন্তু সেই ঈশকে মূর্তি গড়ে বা পৌত্তলিক প্রথায় পূজা করা চলবে না। কেন 
উপনিষদ বারবার বলছেন-_+নেদং যদিদং উপাসতে' । রামমোহন দু ধরনের উপাসনার 
ব্যবস্থা করলেন_€১) আত্মোপসনা । কঠের ভাষায়-_ওক্কারকে ধনু, আত্মাকে শর, 
ব্রহ্ষকে লক্ষ্য মনে করে ধ্যান করবে । (২) ইসলাম ও ইসাহি মতে- সমবেত 
(০011609110191) উপাসনা ও প্রার্থনা । এতে শ্রুতিপাঠ, স্তবগান, উপদেশ চলবে । 
পঞ্চমত, আত্মা ও পরমাত্মা অভেদ (অবশ্য ন্বরূপত), তাই ব্যক্তি ও ঈশ্বরের মধ্যে কোন 
গুরু বা অবতারের প্রয়োজন নাই। যষ্ঠত, ধর্মের সামাজিক লক্ষ্য হবে 
“লোক শ্রেয়স্‌্-__জনকল্যাণ, বেস্থামের ভাষায় 50০19] ০017)1011. সব একত্র করলে এমন 
এক [01151541 11791গা)-এ উপনীত হব, যা হিন্দুধর্মের সর্ব শাখা, ইসলাম, ইসাহিকে 
বাঁধতে পারবে । ধর্মের ব্যাপারে এমন 108৫ ৫০ (0109 কেউ করেছেন কিনা 
জানিনা । নীতির ব্যাপারে খুষ্টের উপদেশ চ৩০০015 01 7955-এর প্রতি সম্যক গুরুত্ব 

তিনি দিয়েছেন । 

মূর্তি, অবতার, লীলা, গুরু সব বিসর্জন দিলেও খৃষ্টানদের 5 [1110 01601017 বা 
৪৭ 


অসং থেকে সৃষ্টির মতবাদ তিনি মেনে নেননি । উপনিষদের ভাষায় বলেছেন, 
“যখোর্ণনাভ সৃজতি গৃহৃতি চ' | উর্ণনাভের মতই তিনি সৃজন করছেন ও তা নিজের মধ্যে 
গ্রহণ করছেন । 4 90]010770 79170, [90195 004 ইত্যাদি শব্দ ব্যবহার করলেও, 
সৃষ্টির পর শ্রষ্টা দ্রষ্টার ভুমিকায় চলে যান (ঘড়ি নিমাতা যেমন ঘড়ি থেকে) এমন 0919 
মতবাদ তিনি মানেননি । ঈশ্বর সৃজন, পালন ও লয়ের কর্তা এমন কথা তাঁর বু 
ব্রক্ষসংগীতে শোনা যায় । ক্যালভিনিস্টদের মত ঈশ্বরের কৃপা বা নিবাচিন তত্ব (09০01179 
01 619011017)-এ তিনি বিশ্বাস করতেন না, গীতার মতই নিষ্কাম কমোরদ্যোগকে গুরুত্ব 
দিতেন, বলে গেছেন তাঁর জীবনীগ্রন্থকার-_নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় । 

এই চিত্তাধারায় মধ্যযুগীয় জড়ত্ব ও 1703121212-র কোন স্থান নেই। এ কর্মপ্রবণ, 
ভবিষ্যংমুখী, যাকে বলে 80110৮011010-010101190. এমন আদর্শবাদ সে যুগের 
বুদ্ধিজীবীদের যে প্রেরণা দিয়েছিল তা বিবেকানন্দ পর্যস্ত প্রবহমান | হঠাৎ যেন মানুষে 
মানুষে, নারী পুরুষে ভেদরেখা মুছে গেল । এল এক এঁক্য উপলব্ধির আনন্দ, চিত্তশুদ্ধির 
প্রেরণা, মানবসেবায় আগ্রহ, সমাজসংস্কারে প্রবৃত্তি । এর অবশ্যভ্তাবী ফল ধর্ম সংঘর্ষ, 
জাতিভেদ, সতীদাহ, বহুবিবাহ প্রভৃতি নিষ্ঠুর (এবং অবাচীন) আচারের বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
ঘোষণা | বুদ্ধিমানের মত তিনি প্রাচীন শাস্ত্র উদ্ধত করে অস্ত্স্বরূপ ব্যবহার করেছেন 
(যেমন মনু থেকে সতীদাহের বিরদ্ধে, বস্রসূচী থেকে জাতিভেদের বিরুদ্ধে) । এঁতিহ্য যদি 
সত্য ও মানবিক হয় তাকে আধুনিকীকরণের কাজে লাগাতে তিনি পরাস্থুখ ছিলেন না। 
যাঁরা হুইজিঙ্গার 2189)05 পড়েছেন, তাঁরা রামমোহন ও এরাজমুজের প্রকৃতির মধ্যে কিছু 
মিল খুঁজে পাবেন । তাঁকে কখনই 99০410%া) বা ধর্মনিরপেক্ষতার প্রবর্তক বা প্রবক্তা 
বলা যাবে না। তাঁর ব্যাখ্যাত হিন্দুধর্ম ত্যাগ করতে তিনি রাজি ছিলেন না। তাই হিন্দু 
কলেজের সেকুলার শিক্ষারর্শের প্রতিবাদে নিজের বিদ্যালয় স্থাপন করেন । 

সংগ্রামের জন্য তিনি গড়লেন “আত্মীয় সভা” ও 'ব্রাহ্মসমাজ'-এর মত প্রতিষ্ঠান, “সম্বাদ 
কৌমুদী”র মত পত্রিকা ; অনুবাদ করলেন বেদান্ত ও উপনিষদ ; বের করলেন “ভট্টাচার্যের 
সহিত বিচার (১৮১৬-১৭), "গোস্বামীর সহিত বিচার (১৮১৮), “সহমরণ বিষয়ক প্রবর্তক 
নিবর্তক সম্বাদ' (১৮১৮-১৯)-এর মত প্রচার পুস্তিকা । জনমত গঠনের জন্য বিচার বিতর্ক 
হল । শেষে রাজ দরবারে আবেদন | মনে রাখবে হবে, এ সবই আধুনিকতার লক্ষণ, ন্যায় 
নিয়ে মধ্যযুগীয় কচাকচি নয় । তখনকার দিনের অসংগঠিত বাংলা গদ্য তাঁর হাতে হয়ে 
দাঁড়াল প্রধান অস্ত্র । ডঃ সুশীল দে যাই বলুন, ফোর্ট উইলিয়ামের গদ্য থেকে তা অনেক 
বেশি জোরালো, কোন কোন ক্ষেত্রে শ্লেষাত্মক । “চারি প্রশ্নের উত্তর ও “পথ্যপ্রদান-এ সে 
গদ্য অনেক সাবলীল হয়েছে । রামগতি ন্যায়রত্ব স্বীকার করেছেন, তাঁর গান কবি গানের 
সব গ্রাম্যতা ও কুরুচি পরিত্যাগ করে পাষাণ হৃদয়কেও স্পর্শ করেছিল । ধুপদাঙ্গের “ভাবো 
সেই একে" কিংবা “ওহে পথিকগণ-এর অভ্রভেদী গান্তীর্য মহৎ অধ্যাত্মচিস্তার যোগ্য 
বাহন । 

বিজ্ঞানবিষয়ক আলোচনার পথিকৃৎ তিনি । “সম্বাদ কৌমুদী”তে লেখা বিজ্ঞান প্রবন্ধ ও 
সংস্কৃত কলেজ প্রতিষ্ঠার বিরুদ্ধে আযামহার্্টকে লেখা চিঠি (১৮২৩) তার প্রমাণ । ইংরেজ 
শাসনের দুটো সুফল তিনি লক্ষ্য করেছিলেন : (১) পাশ্চাত্য জ্ঞানবিজ্ঞান শিক্ষার প্রসার, 
(২) নয়া প্রযুক্তি ও বিদেশী মূলধনের সাহায্যে ভারতের অর্থনৈতিক উন্নয়ন । এর জন্য 
চাই ইঙ্গ-ভারতীয় সহযোগিতা । যাঁরা তাঁর নীলচাষ বিস্তার সমর্থনে ঘোর আপত্তি জানান, 
তাঁরা আজও দেশী-বিদেশী সহযোগিতায় শিল্পবিস্তারে আপত্তি জানাচ্ছেন । অনেকে প্রশ্ন 
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করেছেন, কেন তিনি উপনিবেশবাদের বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণা করেননি । প্রশ্নটার 
কালানৌচিত্য দোষ রয়েছে মনে রেখেও উত্তর দেওয়া যায়-_বিদেশী শাসন তিনি বিনা 
সর্তে সমর্থনও করেননি | সংবাদপত্রের স্বাধীনতা হরণ, জুরি নোটিফিকেশন প্রভৃতি 
ব্যাপারে তিনি বিরোধিতাই করেছিলেন । মনে রাখতে হবে, লকের মত প্রাকৃতিক 
অধিকারে এবং মঁতেস্কুর মত শাসন ও বিচার বিভাগ বিভাজনে তিনি বিশ্বাসী ছিলেন। 
১৮৩০ সালের ফরাসী বিপ্লব এবং ১৮৩২ সালের ব্রিটিশ পালামেন্টে নিবচিন প্রথা 
সংস্কারের পক্ষ নিয়ে তিনি বুঝিয়ে দিয়েছিলেন_ তিনিও (অবশ্য শনৈঃ শনৈঃ) গণতস্ত্রের 
পক্ষে আসতে চান। পালামেন্টের কাছে ১৮৩২-এর প্রতিবেদনে প্রজাদের (এমনকি 
খুদকত্ত) ওপর কি বিষম খাজনার ভার চাপানো হচ্ছে তা বর্ণনা করেন । দু-একজন তাঁকে 
ওয়েন-প্রবর্তিত সমাজতন্ত্রের সমর্থকরূপেও দেখাতে চেয়েছেন । অতদূর হয়ত যাওয়া 
যাবে না-_-তবে নারীজাতির সম্পত্তিতে অধিকার ঘোষণা ত' সাম্যের দিকে একটা বড়ো 
পদক্ষেপ | মোটকথা, ইংরেজ শাসন, তাঁর মতে, আপতিক, চিরন্তন নয় । কালক্রমে 
ভারতও স্বশাসনের যোগ্যতা অর্জন করবে এমন আশা তাঁর ছিল । আর যাই হোক, 
র্যনেশীসের মানববাদী বা মোর ও এরাজমুজের মত একটা ক্ল্যাসিক্যাল স্বপ্নের স্বর্গরাজ্য 
তৈরি করে সত্যকার দুঃখ-দুর্দশা, বর্বর সংস্কার, মূঢ় আচার ভুলে থাকতে চাননি তিনি । 
রবীন্দ্রনাথের ভাষায়, “মৃতযুগের মন্ত্র জপ করা' ভারতবর্ষকে তিনি শুনিয়েছিলেন নতুন 
যুগের বাণী- ব্রাত্যন্বপ্রাণ__হে প্রাণ, তুমি জঙ্গম, তুমি চলো । 
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রামমোহন যে শিক্ষার আদর্শ স্থাপন করতে চেয়েছিলেন হিন্দু কলেজ ও পাঠশালা তার 
সবটা গ্রহণ করেনি । ১৮১৩ সালে ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানীর চাটার অনুযায়ী ভারতীয়দের 
শিক্ষা দেবার জন্য যে লাখ টাকা বরাদ্দ হয় তার উদ্দেশ্য (১) সাহিত্যের পুনরুদ্ধার ও 
উৎসাহদান এবং শিক্ষিত ভারতীয়দের পৃষ্ঠপোষণ, (২) বিভিন্ন বিজ্ঞানে শিক্ষাদান । এ 
বিষয়ে তিনটি প্রস্তাব আসে । জন সেক্সপীয়র প্রাথমিক শিক্ষা প্রসারের ওপর জোর 
দেন। বাংলার ৮৪৬টি থানায় প্রত্যেকটিতে একটি করে শিক্ষক নিযুক্ত হবে, ৩৯টি জেলা 
সদরে দুজন করে, এবং প্রাদেশিক আপীল ও সারকিট আদালত যে ছটি স্থানে বসে তার 
প্রত্যের্টিতে ছজন করে । কলকাতায় থাকবে এক বোর্ড অব করেসপন্ডেন্স ত্যান্ড 
জেনারেল কন্ট্রোল” । উইলিয়াম কেরীর প্রস্তাবে জোর দেওয়া হয় দেশীয় ভাষার মাধ্যমে 
জনশিক্ষার ওপর | যদি তাতে বেশি ব্যয় হয়, তবে প্রধান নগরীগুলিতে স্কুল স্থাপনা করা 
হ'ক অথবা ফোর্ট উইলিয়াম কলেজে এক নতুন বিভাগ খুলে ভারতীয়দের গণিত, 
প্রাণীবিদ্যা, যন্ত্রবিদ্যা ও পদার্থবিদ্যা ইত্যাদি শেখান হ'ক। কোলবুককে অনুসরণ করে 
হ্যারিংটন তৃতীয় প্রস্তাব দেন যে (ডানকান-প্রতিষ্ঠিত) বারানসীর হিন্দু কলেজ-কে সংস্কার 
করা হ'ক এবং নদীয়া ও ব্রিহুতে অনুরূপ কলেজ স্থাপিত হ'ক । সঙ্গে সঙ্গে চাই কলকাতা 
মাদ্রাসার সংস্কার ও ভাগলপুর এবং জৌনপুরে অনুরূপ মাদ্রাসা স্থাপন । ইংরেজী 
জ্ঞানবিজ্ঞান প্রসারের জন্য ইংরেজী বা দেশীয় ভাষার মাধ্যমে আলাদা স্কুল খোলার দরকার 
নেই বরং সাহিত্য ও বিজ্ঞান পড়াবার যে পুরোনো ব্যবস্থা রয়েছে তার সঙ্গে ইংরেজী 
সাহিত্য ও বিজ্ঞান শিক্ষার কলম জুড়ে দেওয়া হ'ক। পরে দেখব, হ্যারিংটন উইলসন 
সাহেবের পরিবর্তিত ওরিয়েন্টালিস্ট অবস্থান নিয়েছেন (যার ফল ফলবে সংস্কৃত 


৪৯ 


কলেজে)। তা ছাড়াও তিনি ইওরোপীয় পুস্তক আরবী, সংস্কৃত ও দেশজভাষায় অনুবাদ 
করার প্রস্তাব দেন । ১৬ 

এসব কিছুই হলো না। ডেভিড হেয়ার সাহেব রামমোহনের আত্মীয় সভার এক 
অধিবেশনে যে প্রস্তাব দিয়েছিলেন, সদস্য বৈদ্যনাথ মুখোপাধ্যায় তা নিয়ে গেলেন সুপ্রীম 
কোর্টের প্রধান বিচারপতি স্যার এডওয়ার্ড হাইড ইস্টের কাছে (১৮১৬ সালের মে মাসের 
প্রথমে) । ইস্ট নিজের বাড়িতে এক সভা ডাকলেন যাতে পঞ্চাশের বেশি ধনী ও গণ্যমান্য 
হিন্দু এবং বেশ কিছু পণ্ডিত উপস্থিত হলেন (১৪ মে, ১৮১৬) । সেখানেই স্থির হল এক 
কলেজ স্থাপিত হবে এবং প্রায় পথ্গশ হাজার টাকা চাঁদা তখুনি উঠল | ১৮১৭ সালের 
২০ জানুয়ারি হিন্দু কলেজ স্থাপিত হল | বাকিংহ্যামশায়ার-কে লেখা হাইড ইস্টের চিঠিতে 
গণ্যমান্য হিন্দু পণ্ডিতদের কথা ছিল কিন্তু হেয়ার বা রামমোহন অনুল্লিখিত | ৯* একটা 
কথা পরিষ্কার ৷ হিন্দু কলেজের পরিকল্পনা হিন্দুদের | তদনুসারে অর্থও তাঁরা দিয়েছেন । 
কলেজ চাটারের ৩৪টি ধারা তাঁরই ছকেছেন । পরিচালক মণ্ডলীর সদস্য ছিলেন বর্ধমানের 
মহারাজা, গোপীমোহন দেব, রাধাকাস্ত দেব, পাইকপাড়ার সিংহরা। এঁরা তাঁদের 
সন্তানদের ইংরেজী ভাষার মাধ্যমে পাশ্চাত্য জ্ঞান বিজ্ঞানে শিক্ষা দিতে চেয়েছিলেন, সাহেব 
বানাতে নয় । শিক্ষণীয় ভাষার মধ্যে প্রধানতম ছিল ইংরেজী, তারপর বাংলা, সংস্কৃত ও 
ফাঁসী । ইতিহাস, ভূগোল, জ্যোতির্বিদ্যা, রসায়ন ও অন্যান্য বিজ্ঞানের পাঠ দেওয়া হত 
ইংরেজীতে । এ যেন ফোর্ট উইলিয়াম কলেজের পরিপূরক : প্রথমটাতে সাহের 
সিভিলিয়ানদের ভারতীয় সংস্কৃতিতে দীক্ষা (2০০81061017) দেওয়া হবে, দ্বিতীয়টাতে 
ভারতীয় অভিজাত/মধ্যবিস্ত ভদ্রলোকদের পাশ্চাত্য সংস্কৃতিতে দীক্ষা । 

ব্যাপারটা অত সহজ হল না হেনরি লুই ভিভিয়ান ডিরোজিওর মত শিক্ষকের 
আবিভা্বে । বহু দিন ধরে ডিরোজিও সম্পর্কে অনেক মিথ চলে আছে । ধীরে ধীরে তার 
জট ছাড়িয়ে বোঝানো দরকার ঠিক কি পরিস্থিতে তিনি কি করতে চেয়েছিলেন এবং তাঁর 
শিষ্যেরা কি ভাবে কতটুকু সে শিক্ষা কাজে ও জীবনে প্রতিষ্ঠিত করেছিল | মনে রাখতে 
হবে ডিরোজিও'র ওপর পড়েছিল অষ্টাদশ শতকের চিন্তাধারা (যাকে [11110100910100170, 
/১001210076 ইত্যাদি বলা হয়)-র শেষ রক্তিম ছটা | তাতে সর্বজনীন ও 
ক্লাসিক্যাল এবং সীমাবদ্ধ ও আবেগপ্রবণ রোমান্টিক-_-উভয় বিশ্ববীক্ষাই যুগপৎ 
বিদ্যমান । সপ্তদশ শতকে ইংরেজ ও অষ্টাদশ শতকের প্রথমে ফরাসীরা জ্ঞানবিজ্ঞান ও 
অর্থনীতির ক্ষেত্রে ব্যক্তিস্বাতন্্ে বিশ্বাসী ছিল । বস্তৃত লক ও নিউটনের এই চিন্তাধারাকে 
ভলতেয়র ইওরোপে প্রচার করেছিলেন । অন্য ধারাটি মুখ্যত অষ্টাদশ শতকের শেষ ভাগে 
ফ্রান্সে জম্ম নিয়েছিল । এতে প্রচারিত হয়েছিল আবেগের (21701017, (০991103) ক্ষেত্রে 
ব্যক্তিস্বাতন্ত্যের দাবী, এমনকি স্বাধীনতার জন্য বিপ্লবের অধিকার | এর প্রবর্তক ছিলেন 
রুশ্যো । এতদুভয় বিশ্ববীক্ষা প্রায় একই সঙ্গে ভারতে এসেছিল এবং ডিরোজিও ছিলেন 
তাদের প্রধান মুখপাত্র । ফরাসী বিপ্লবের পীঠস্থান থেকে বু সহস্র যোজন দূরে থেকেও 
তিনি নিজেকে বৈপ্লবিক চিন্তায় উত্তেজিত করেছিলেন, স্বপ্ন দেখেছিলেন এক 01856, 79%/ 
ড/011৫-এর, এবং সে স্বপ্ন সধ্যারিত করেছিলেন কিছু চরিত্রে অপরিণত কিন্তু বুদ্ধিমন্তায় 
তীক্ষ তরুণের মধ্যে, যাদের কাছে পারিবারিক এবং সামাজিক পরিস্থিতি অসহ্য হয়ে 
উঠেছিল । ভুললে চলবে না, £০170180101) 81), £170181101) ৬৫৮ সব যুগেই ঘটতে 
পারে । সে যুগেও ঘটেছিল । 
০৫অবশ্যই ডিরজিও'র বাগ্দিতায প্রনুদ্ধ হয়ে তারা নিজ নিজ পরিবেশ থেকে 


বেকন-কথিত 41012” বা মৃঢ় ও মন্দ সংস্কারের সব ঝুল ঝেড়ে ফেলতে চেয়েছিল। 
ডিরোজিওকে এতটা বাড়াবাড়ির জন্য দায়ী করা ঠিক হবে না। তাঁর বিরুদ্ধে যে 
অভিযোগ এসেছিল, তা একদা সোক্রাতেসের বিরুদ্ধেও আসে-_ 00700000101 
০011)”. কিন্তু তার উত্তরে তিনি উইলসনকে যেন চিগ্রি লেখেন তাতে স্পষ্ট যে ছাত্রদের 
তিনি শুধু হিউমের ঈশ্বর-বিরোধী পাঠ দেননি, সঙ্গে সঙ্গে ডঃ রিড ও ডুগান্ সটুয়ার্টের 
প্রতিবাদের কথাও জানিয়েছেন । তাঁর উদ্দেশ্য ছিল-_স্বাধীন ভাবে বিতর্ক ও বিচারের 
ফলে শিষ্যেরা যেন একটা যুক্তিযুক্ত সমাধানে আসে । মুশকিল হল এই যে নিজের প্রাচীন 
এঁতিহ্কে না জানলে নবীন বিশ্ববীক্ষার সঙ্গে কি করে তার তুলনা সম্ভব? বা সম্ভব 
জানা- কোনটার কতটুকু গ্রহণীয় বা বর্জনীয়? কি ডিরোজিও কি তাঁর শিষ্যবর্গ 
(কৃষ্ণমোহন ব্যতিক্রম হতেও পারেন, কিন্তু যৌবনে কতটা সংস্কৃত তিনি জানতেন ?) 
প্রাচীন এঁতিহ্যে প্রবেশের ভাষা সংস্কৃতে__অজ্ঞ ছিলেন । অতএব নতুন ভাবের বন্যায় 
ভেসে গিয়ে তাঁরা শাস্ত্র বলতেই মনে করলেন অযৌক্তিকতা, সংস্কার মাত্রেই অমানবিক 
এবং দেবদেবীরা__মৃত অতীতের কাল্পনিক “টোটেম মাত্র। ভালোমন্দ বিচার 
(97105) এর ব্যাপারেও তাঁরা লকের 50175911010] [05/017010£5 ও বেস্থামের 
011110211211গা) নির্বিচার প্রয়োগ করে বুঝলেন- সবই মানুষের সুখ বা দুঃখের 
প্রতিফলন-_অর্থৎ নীতির কোন চিরস্তন ও সর্বজনীন ভিত্তি নেই। ডিরোজিও নিজে 
কোন ডগমায় বিশ্বাস করতেন না ঠিকই । ছাত্রদের মধ্যেও তিনি নিজের উচ্চ নৈতিক 
আদর্শ সঞ্চার করতে চেয়েছিলেন । কিন্তু অপরিণত মানসে হিউমের সংশয়বাদ বিপুল 
আলোড়ন সৃষ্টি করেছিল । ১৮ হিউম-ই বলেছিলেন, আত্মা থাকতে পারে কিন্তু আমরা তা 
আছে কিনা জানতে পারি না; (২) কারণ ও কার্যে কোন ন্যায়সিদ্ধ সম্পর্ক নেই, এমনকি 
কারণকার্য সম্পর্কে আমাদের ধারণাও নিশ্চিত নয় | এমন ক্ষেত্রে ইন্দ্রিয়াতীত, অসীম, 
অন্ত ব্রন্মের কি হবে ? ঈশ্বরকেই বা সবেচ্চি বা প্রথম কারণ বলা যাবে কি করে? 
কর্মফলেই বা বিশ্বাস করব কেন? কি করে জানব যে এক ধরনের কাজের ফল ভাল, 
অন্যটার মন্দ ? কিন্তু কোন ধর্মকেই তাহলে সমর্থন করা যায় না। নীতির ব্যাপারেও কি 
শুধু ০110)11081 5100955-কে মাপকাঠি হিসাবে মেনে নিতে হবে ? হিউমের চোখে 
কোনটায় সুবিধে হবে সে বিষয়ে সাধারণের মতই নীতির ভিত্তি-_এ মত ত" হব্সের 
“জঙ্গলের নীতি থেকে খুব আলাদা নয়। বন্তূত এ সব ভেবেই ছাত্রদের অভিভাবকেরা 
ডিরোজিওকে সরাতে চেয়েছিলেন, তিনি দুর্নীতি শেখাচ্ছেন বলে নয় । ১৯ লক্ষ্য করতে 
হবে যে শুধু হিন্দু নয়, ব্রাহ্মধর্মেও ডিরোজিও অনেক পরস্পর বিরোধিতা পেয়েছিলেন । ২০ 
“এনকোয়ারার পত্রিকার সম্পাদক (িরোজিও-শিষ্য) কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 
রামমোহনের মতামত ধোঁয়াটে, বিভ্রান্ত ও লক্ষ্যহীন মনে করতেন। অন্য শিষ্যরা 
রামমোহনের অনুচরদের “10)11015" বা সুবিধাবাদী ভাবতেন-_“ধমদ্ধিদের সামনে ধমন্ধি, 
আবার উদারপন্থীদের সামনে উদারপন্থী” | ২১ রামমোহনের দল চেয়েছিলেন হিন্দুধর্মের 
সংস্কার, ডিরোজিওর শিষ্যরা- হিন্দু ধর্ম প্রত্যাখ্যান । 

কিন্ত হিউম আবার রাজনীতিতে রক্ষণশীল টোরী ছিলেন, ডিরোজিও-_বিপ্লববাদী । 
সেজন্য হিউম পড়ানর সঙ্গে সঙ্গে টম পেইনও তিনি পড়াতেন । পেইনের মতে 
রাজনৈতিক কোন প্রতিষ্ঠানই তকাতীত নয় । প্রত্যেক প্রজন্ম এ্তিহোর কথা ভুলে গিয়ে 
যুগধমনুযায়ী তার সংস্কার করবে । এখানেই উঠল রুশ্যোর সামাজিক চুক্তির কথা, যা 


হবসের বা লকের থেকে সম্পূর্ণ আলাদা । যুক্তির স্থানে বসল হৃদয়াবেগ । সার্বভৌমত্ব 
৫১ 


ব্যক্তির নয়, জনগণের । এখন “জেনারেল উইল" যদি ভোট দিয়ে স্থির হয়, তবে তার 
পরিণাম- গণতন্ত্র, কিন্ত যদি তার অর্থ হয় নির্বস্তক ন্যায় ও সাম্য-_তাহলে “পুণ্যের 
রাজত্বের নামে রোব্স্পিয়েরীয় শ্বৈরতন্ত্র অনিবার্য । ২২ [২০1ঘা। 01 10701 না 
হোক 272101%. 
অবশ্যই হিন্দুকলেজের ছাত্ররা এমন সব উপ্টোপাস্টা কথা শুনে পুরো বিভ্রান্ত হল । 
যুক্তি না আবেগ? খৃষ্টীয় নীতি না সুবিধাবাদী নীতি ? গণতন্ত্র না “পুণ্যের রাজত্ব ? 
ক্লাসিসিজম না রোমান্টিসিজম ? ডিইজম্‌ না এথিজম্‌ ? এক সঙ্গে এত রকম উত্তেজক 
সুরা মিশিয়ে তাদের মগজে ঢালা হল যে তারা চিস্তার শুদ্ধতা, মনের স্থৈর্যয, ব্যবহারের 
শালীনতা-_-কোনটাই বজায় রাখতে পারল না। পশ্চিমের যা প্রধান অবদান তা, গি 
মেতো (099) [9088১)-র ভাষায়-_- ০৬ (013 01 [001101021 01021179010), 119৬ 
04565 101 ০9০01701710 2০01৬109, 19৮/ 30019] 019505, 1০৬/ ৮485 01 1116 ৬/17101 
19110৬90 112010101121 500191195 ি0ো) [119 [090917)5 ৬/10101) 190 ৮০০) 1106113 [01 
0017100105.”" কিন্তু এ ত" কৃষি-বাণিজ্য-শিল্পবিপ্লব, উদারতস্ত্রী বুজেয়াশ্রেণী, বছ শত 
বৎসরের গণতান্ত্রিক বিবর্তন, র্যনেশাঁস থেকে উনিশ শতক পর্যস্ত চিস্তার উদ্বর্তন ছাড়া 
সম্ভব নয়। ভারতের ওঁপনিবেশিক পেরাধীন) অর্থনীতি ও বৈদেশিক শাসনের 
পরিপ্রেক্ষিতে পাশ্চাত্য আইডিয়া বিমূর্তই থাকবে, বাস্তবরূপ পরিগ্রহ করতে পারবে না। 
কোথায় প্রতিযোগিতা, চুক্তির প্রাধান্য, সকল নাগরিকের প্রতি সমভাবে প্রযোজ্য আইন ও 
বিচার, সকল না হলেও সংখ্যাগরিষ্ঠের সম্মতির ওপর প্রতিষ্ঠিত শাসন ? অতএব, 
পরিপ্রেক্ষিতের অভাবে, পশ্চিম থেকে ধার করে আনা ধারণা, আযালিসের আজব দেশের 
আয়নাতে বিকৃত ভাবে দেখা দিল | মেকলে যা চেয়েছিলেন তার অনেকটাই হল-_-অথা্ি 
সাহেবী বেশভঁষা, খাদ্য পানীয় (বিশেষ করে পানীয়), ইংরেজী বুকনি ও চালচলন- কিন্ত 
একটু গভীরে প্রবেশ করলেই পুরনো সংস্কার, রেষারেষি, দলাদলি, বাড়াবাড়ি । 
ডিরোজিওর শিষ্যরা, এবং তারপর “ইয়ং বেঙ্গল' নামধেয় অনুকারী শ্রেণী, মিল্টন সিংগার 
যাকে '০0100129] 17010106915” বলেছেন, তা হতে পারল না। ১৮২৮ সালের দ্য 
আযাসোসিয়েশন, ১৮৩৮ সালের “সোসাইটি ফর দ্য আ্যাকুইজিশন অব 
জেনারেল নলেজ” ত' সেইন নদীর ধারের সালো নয়, দ্বারকানাথ ঠাকুর ও মতিলাল 
শীলরা ত' করাসী বুজেয়া নন, যে গঙ্গায় আগুন ধরে যাবে ! বুদ্ধিরাজ্যে এই উদ্বান্তদের 
শেকড় ছিল না বলেই বিচ্ছিন্নতার বিষাদ তারা ডুবিয়ে দিতে চেয়েছে গোমাংসভক্ষণে (বা 
“আমরা গরু খাই গো” বলে গোলদিঘী পরিক্রমায়), বোতল বোতল বীয়ার (পরে স্কচ) 
পানে, মনুমেন্টের ওপর ব্রিবর্ণ পতাকা তুলে, স্ববিরোধী কাজে বা নৈষ্কর্মে এবং, শেষে, 
আত্ম-বিলাপে । আরো খারাপ, কেউ কেউ আ্যালেকজান্ডার ডাফের প্রচারে বিভ্রান্ত হয়ে 
খৃষ্টানও হয়ে গেল । ২ কৃষ্ণমোহন ঘোষণা করলেন, **৬/০ 180৬5 81120160 17111000151া) 
2110 ৯/111 01550175510. 80190107610 01701] ৩568] 0 01011001,”” কিন্তু তাঁর 
নাদে কোন জেরিকোর প্রাণীর ধূলিসাৎ হল না। মাঝখান থেকে কিছুটা আপোষের জন্য 
তৈরি রক্ষণশীল দল আরো রক্ষণশীল হল, দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ব্রাহ্মসমাজকে ঢেলে 
সাজালেন (পরে তত্ববোধিনী সভা ও পত্রিকার প্রতিষ্ঠা করলেন), র্যাডিক্যাল ইন্ডিয়া 
গেজেট ধিকার দিল, এমনকি ডিরোজিও-শিষ্যদের মধ্যেও দেখা দিল মতানৈক্য । 
দক্ষিণারঞ্জন মুখোপাধ্যায় কলীন ব্রাহ্মণ হয়েও) ব্রাহ্মণদের ভারতের পতনের জন্য দায়ী 


করলেন আর কায়ন্থ কালীপ্রসাদ ঘোষ সেই ব্রাহ্মণদের সমর্থন করলেন। এই দুরবস্থা 


দেখে স্যার এডোয়ার্ড রিয়ান বেন্টিষ্ককে অনুরোধ করলেন-_ওদের চাকুরি দিয়ে ঠাণ্ডা করা 
হক । ২৪ বেন্টিস্ক এদের জন্যই সৃষ্টি করলেন ডেপুটি কলের ও মুনসেফের পদ । 
তবে সংস্কৃতির ইতিহাসে এঁদের অবদান নেই মনে করলে ভুল হবে। পশ্চিমী 
র্যাডিক্যাল চিন্তায় অবগাহন করে ব্রিটিশ শাসন ও ও্পনিবেশিকবাদের কুটিল নিষ্ঠুর মুখ 
তাঁরা প্রত্যক্ষ করেছিলেন । আইন প্রণয়ণে ভারতীয়দের অনধিকার, সমস্ত বড়ো ও মাঝারি 
চাকুরিতে শ্বেতাঙ্গের একচেটিয়া নিয়োগ, বাণিজ্যে কোম্পানীর একচেটিয়া কর্তৃত্ব (১৮৩৩ 
সাল পর্যন্ত) বিচার বিভাগের ব্যয় ও বিলম্ব (সেক্সপীয়র বলেছেন-__ 00012৬50019? 
এবং কে না পড়েছেন হ্যামলেট ?) দেশ থেকে ধননিষ্কাশন, বিপুল করভার-_তাঁদের 
নজর এড়ায়নি। কেউ কেউ, রামমোহনকে অনুসরণ করে, নীলচাষ বিস্তার সমর্থন 
করেছেন (যাতে বিদেশীরা মূলধন নিয়ে আসে); কিন্তু কেউ কেউ তা করেননি । 
জমিদারের বিরুদ্ধে প্রজাদের হয়ে নালিশ করতে বাধেনি তাঁদের । স্ত্রীশিক্ষা বিস্তার 
চেয়েছেন সবাই। বিধবাবিবাহ ও জাতিভেদ বিলোপ সমর্থন করেছেন তাঁরা-_তবে 
এডি 
অযৌক্তিক)। দৃষ্টিভঙ্গির এসব পরিবর্তন অবশ্যই একটা আধুনিকতার বাতাবরণ সৃষ্টিতে 
সাহায্য করেছিল । আরো করত, যদি না প্রয়োজনাতিরিক্ত প্রবলভাবে তাঁরা রক্ষণশীল 
শিবিরকে আক্রমণ করতেন । ২৫ 


অথচ শিল্পসৃষ্টিতে তাঁদেরই প্রায় সমকালীন একজন অসাধারণ প্রতিভার স্বাক্ষর রেখে 
গেছেন-_মধুসুদন দত্ত । তাঁর যুগের শ্রেষ্ঠ কবি ছিলেন ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত, কিন্তু তাঁর সঙ্গে 
পাশ্চাত্য ভাবধারার কোন যোগ ছিল না, কবিয়ালের এঁতিহ্য তিনি কিছু কিছু বদলেছিলেন 
মাত্র । বঙ্কিমচন্দ্র তাঁর কৈশোরের এই পৃষ্ঠপোষককে উচ্চপ্রশংসা করলেও স্বীকার করতে 
বাধ্য হয়েছেন, “মনুষ্য হৃদয়ের কোমল, গম্ভীর, উন্নত অস্ফুট ভাবগুলি ধরিয়া, তাহাকে 
গঠন দিয়া, অব্যক্তকে তিনি ব্যক্ত করিতে জানিতেন না । সৌন্দ্যসৃষ্টিতে তিনি তাদৃশ পটু 
ছিলেন না।” এই পৃথিবীর অতি পার্থিব কবি ছিলেন তিনি, তাঁর কোন স্বপ্ন বা দূরদর্শী 
বীক্ষণ শক্তি ছিল না । পূর্ব ও পশ্চিমের নানা সংঘাতের তাৎপর্য না বুঝে বিভ্রাত্ত, কখনও 
বা বিপথগামীদের, নিয়ে ব্যঙ্গ করেছেন তিনি । মেকিসাহেব যেমন, “নস্যলোসা দধি চোষা' 

পণ্ডিতরাও তেমনি তার বিদ্রুপের বাণে বিদ্ধ হয়েছেন । তবে অপরিসীম দারিদ্র্য থেকে 
বেনিয়ান-বাবুদের সমাজে হবার কঠিন পরিশ্রম এবং স্পষ্ট বা তি্যক অবহেলা 
বিদ্ূপের রূপ নিতে পারে । কুরুচি তাঁর স্বভাবগত নয়, পরিবেশগত | তীর ধর্ম ও ঈশ্বর 
বিষয়ক কবিতার বাহুল্য, অসাম্প্রদায়িক মনোভাব, নির্ভেজাল দেশপ্রেম, আধুনিকদের 
“বিবিজান' “বিধুমুখী” বলে পরিহাস করেও স্ত্রী শিক্ষাবিস্তার সমর্থন-_যতেষ্ট প্রমাণ । 

মধুসৃদনের বহুভাষী বহুপাহী মন ও উন্নাসিক রুচি ঈশ্বর গুপ্তের ভাষাকে “মেস্ুনির 
ভাষা” আখ্যা দিয়েছিল । এমন একঘেয়ে ছন্দ ও কবি-আখড়াই মাকাঁ অলঙ্কার তিনি অসহ্য 
মনে করতেন । তিনি চেয়েছিলেন মহৎ কবি হতে এবং তাও আবার পাশ্চাত্য তুলাদণ্ডে 
ওজন করা মহাকবি । শামসুর রাহমানের ভাষায়, “প্রাদেশিক জলভূমি ছেড়ে' দূর সমুদ্রের 
দিকে যাত্রা করেছিলেন তিনি-“রক্তে নাচে মায়াবী ফুরোপ |” 4৮০৮৩ ৫1 01991, 


৪১০৮৪ ৪11 [২0172" শব্দবন্ধে এক গৌরীশৃঙ্গে আরোহণের উচ্চাশা ধবনিত হয়েছে । তাঁর 
৫৩ 





প্রথম নাটক- _“শমিষ্ঠা' (১৮৫৯) সংস্কৃত সাহিত্যের দাসসুলভ অনুকরণের বিরুদ্ধে 
যুদ্ধঘোষণা | তাঁর দ্বিতীয় নাটক-_-পদ্মাবতী” (১৮৬০) শুধু যে “মিঃ বিশ্বনাথ ও তাঁর 
সাহিত্য দর্পণ”-এর নির্দেশ অমান্য করেছিল তা নয়, প্রথম অন্কটাই “100 07091 5107% ০ 
(170 01001) 9101910 117012111500", তৃতীয় নাটক-_কৃষ্ণকুমারী” ৫১৮৬১) তাঁর নিজেরই 
ভালো লাগেনি । তিনি জানতেন-_ ধনদাস ইয়াগো নয়, আর মদনিকা বড় বেশি 
রোজালিভ্ড বা ভায়োলার মত (শুধু শাড়ি পরা), কৃষ্ণকুমারী কোন সেক্সপীয়রীয় 
ট্র্যাজেডির নায়িকার কাছেও যেতে পারেনি । আমাদের কাছে সে সময়কার 
প্রহসন-__“একেই কি বলে সভ্যতা £% ও “বুড়ো শালিকের ঘাড়ে রো, আজও জীবিত হয়ে 
আছে । বৃদ্ধ বাঙালীর কামুকতা (যাতে “বিদ্যসুন্দর ছাপ ফেলেছে-__“মদন আগুন জ্বলছে 
দ্বিগুণ ইত্যাদি গানে) আর নব্য বাঙালীরা পরানুকরণ-_উভয়ই হাস্যকর হয়ে থাকল । 

কিন্ত এত অল্পে তুষ্ট হবার লোক ছিলেন না মধুসূদন ! সহজাত সাহিত্যিক বোধ 
বলছিল- পূর্ব ও পশ্চিমের সামাজিক পরিবেশ এত পৃথক যে এদেশে সেকৃসপীয়রীয় 
নাটক লেখা অসম্ভব | ১৮৬০-এর ১৫ মে রাজনারায়ণকে লিখছেন, “1851 (0৫119 
0191779. 311 01115 15 1701 110 90 101 10179 (0 (1001751. ৬০ ৬01 010 [00100110 10 
০৩ 21101700 10 116 177091090 ০01 016 31211. ৬০1০." তিলোন্তমাসম্ভব কাব্যে 
অমিত্রাক্ষরের পরীক্ষা শেষ করেই তিনি ধরলেন মেঘনাদবধ কাব্য (১৮৬১) । বাংলা 
সাহিত্যে বিপ্লব ঘটে গেল । বাংলার নিরুত্তাপ নিস্তরঙ্গ উপকূলে এ যে গম্ভীরনাদী বারিধির 
গর্জন ! শামসুর রাহমানের ভাষায়__ 


এত রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের “পদ্মিনী উপাখ্যান” (১৮৫৬)-এর মত বায়রণ, স্কট, মুরের 
স্বদেশী সংস্করণ নয়; এ হোমর, ভার্জিল, তাসো, মিল্টনের আঙ্গিক, চিত্রকল্প, কাহিনীর 
সঙ্গে বাল্মীকির কাহিনী, মিপ্টনের 012) ৮০1০৩-এর সঙ্গে সংস্কৃত ভাষার ধ্বনি মিশিয়ে 
এক বিশাল, বহুতল স্থাপত্য ! এমন 10॥ 0০ [010০ বাংলা সাহিত্যে সেই প্রথম- হয়তো 
সেই শেষ । 

কিন্তু ধর্মে খৃষ্টান হলেও এবং ছন্দে 01870. ৬০৩০ নিলেও তিনি মিন্টনের মত কোনো 
চ78150159 [.05! রচনা করতে চাননি | স্বর্গ, মর্ত, নরক নিয়ে তাঁর কারবার, কিন্তু ঈশ্বর ও 
শয়তানের সংগ্রাম, মানবের পতন ও পুনরুদ্ধার__“মেঘনাদবধ কাব্যের বিষয় নয়। 
এখানে জয়ী হয়েছে গ্রিক মানবতাবাদ । মোহিতলাল মজুমদার “কবি শ্রীমধুসৃদন' গ্রন্থে 
লিখছেন, “তাহার সেই সুস্থ সবল মানবতা এবং নিদ্ধিদ্ঘ ও নিশ্চিত জীবন ধর্মের অনুধ্যানে 
তিনি (মধুসূদন) নিজের অশান্ত প্রাণকে শাস্ত করিতে চাহিয়াছিলেন...এমন একটা কিছুকে 
আশ্রয় করিতে চাহিয়াছিলেন যাহা মানব প্রকৃতির আদি ধর্ম; যাহা শান্ত্রবিধি অপেক্ষাও 
সত্য ও বলবান, ...বীর্যে ও জীবনাবেগে যাহা মহিমময়, এবং পরিপূর্ণ বিকাশের পরে 
কালের নির্মম কুঠারাঘাতে যাহা করুণ | ”২* কিন্তু শুধু হোমর নয়, ভার্জিলের রোমক 
সাম্রাজ্যের জন্য গর্ব ন্বর্ণলঙ্কা বর্ণনায় ফুটেছে। আর পরাজয়ের মধ্যেও মেঘনাদের 


অপরাজেয় আত্মসন্ত্রমে গ্রিক ট্র্যাজেডির ছায়া । রাম এথানে বিষু$র অবতার নন, রাবণ নন 
৫৪8 


অনার্য রাক্ষস | উভয়ে প্রতিদ্বন্দ্বী মানুষ । শুধু রাবণ স্বভাবানুযায়ী পথ নেন, আবার পুত্র 
শোকে প্রকাশ্য সভায় কেঁদে আকুল হন ; অন্যদিকে রাম প্রতিপদে ন্যায় অন্যায় বিচার 
করে চলেন আবার প্রমীলার দৃতীর সামনেও কম্পমান, লক্ষণকে বিদায় দেবার সময় 
শোকাকুল, এমনকি সীতা উদ্ধারের সন্কল্প বিসর্জন দিতেও রাজি (ষষ্ঠস্গ) । কে বলবে 
তিনি বাল্মীকির “নরচন্দ্রমা' ? রাম ও রাবণের এঁতিহ্য-সম্মিত আদর্শ উল্টে দিয়ে মধুসূদন 
এতিহকেই চ্যালেঞ্জ জানিয়েছেন । মিল্টনের সঙ্গেও অমিল । যুদ্ধটা এখানে ঈশ্বর ও 
শয়তানের মধ্যে হচ্ছে না । 

মনে হয় বিদেশী এঁতিহ্যের কিছু গ্রহণ, কিছু বর্জন করে একটা সমঝোতা চেয়েছিলেন 
তিনি__যাতে কাব্য একটা নতুন পথ পায়, আমাদের মরচে পড়া অনুভূতি__একটা নতুন 
উন্মাদনা । তাই দেখি ভারতীয় পুরাণের দেবদেবীরা অলিম্পাসবাসীদের মতই ষড়যন্ত্র 
করছেন, পার্বতী জুনোর মত ও প্রমীলা (তাসোর) ক্রোরিন্ডার মত আচরণ করছেন, 
ইন্দ্রজিতের চিতায় (হেক্টরের চিতার অনুকরণে) সুরা ঢালা হচ্ছে । আবার সীতাকে ত' 
কেউ বিদেশিনী বলে ভুল করবে না, তাঁর মধ্যে যে জাহ্বী দেবীর কোমল করুণ ছায়া । 
রাবণ বারবার ভারতীয়দের মতই বলছেন, “গ্রহদোষে দোষী জনে কে নিন্দে, সুন্দরি ?” 

কেউ কেউ বলছেন, মধু রাবণকে (ইংরেজদের মত) এক দুবরি শক্তির প্রতীক রূপে 
দেখাতে চেয়েছেন, যিনি ভিক্ষুকের ত্যাগ ও প্রবীণের সংযমে বিশ্বাস করেন না, নিজের 
ইচ্ছাকে সমস্ত নীতির ওপরে স্থান দেন । মধু নিজেও কি হতে চেয়েছিলেন এমনি এক 
শক্তি, এমনি এক চোখ-ধাঁধানো এশ্র্যের সমন্বয় ? কেউ কেউ বলছেন, রাবণ ও মেঘনাদ 
তদানীস্তন পরাধীন ভারতের সদ্যোজাত জাতীয় চেতনার প্রতীক । মেঘনাদের অস্তিম 
ভাষণে (বিভীষণের প্রতি ভ€ সনায়) তারই সুস্পষ্ট ইঙ্গিত | কিন্তু এমনও ত” হতে পারে 
যে রাবণ তাঁরই ব্যক্তিগত ও শ্রেণীগত ট্র্যাজেডির প্রতীক ? 'মেঘনাদবধ'-এর স্ববিরোধিতা 
কি আসেনি মধুসূদনের স্বপ্নের ইওরোপ (হোমর, সেকৃসপীয়র, মিপ্টনের ইওরোপ) ও 
বাস্তব ইওরোপ (সাম্রাজ্যবাদ, ল্যাংকাশিয়ার বস্ত্র, ম্যাঞ্সিম গান ও অনৈতিকতার 
ইওরোপ)-এর দুস্তর পার্থক্য থেকে ? 

কিন্ত সমাজতাত্তিক বিশ্লেষণ বাহ্য ৷ তাঁর মধ্যেই রোমান্টিক স্বভাব ও ক্লাসিক রুচির 
বিরোধ ছিল । আগেই দেখিয়েছি, ইওরোপে এই দুই আন্দোলন পর পর এসেছিল, ভারতে 
এক সঙ্গে। তাই ইওরোপে ড্রাইডেন, পোপ, জনসন-রা চলে গেলে শেলী, কীটস্‌, 
বায়রনদের আসতে অসুবিধা হয়নি । গীতিকবিতাই ছিল মধুসৃদনের স্বাভাবিক প্রকাশভঙ্গি, 
অথচ তিনি নিয়েছেন মহাকাব্যের ফর্ম । অবশ্যই তাঁর বিরাট কল্পনা গীতিকবিতার ঠনকো 
আঙ্গিক ধারণ করতে পারত না। কিন্তু বাঙালী কবির প্রকৃতিগত প্রবণতা (এবং যুগ 
প্রবণতা) কি করে এপিক বা ক্লাসিকের সঙ্গে খাপ খাবে ? উপরস্ত হোমর, ভার্জিল, 
মিল্টনের এপিক যে বাল্মীকি ও ব্যাসের এপিক থেকে মূলত পৃথক । দ্বিতীয়ত মধুসূদনের 
অশান্ত ও দুরস্ত, চঞ্চল ও অতৃপ্ত আত্মা ঠিক উপমা, রূপক, চিত্রকল্প, শব্দ, ধ্বনির জন্য 
অপেক্ষা করতে রাজি ছিল না। তাঁর প্রথম বাংলা রচনা "শর্মিষ্ঠা' ও শ্রেষ্ঠ বাংলা রচনা 
“মেঘনাদবধ কাব্য'-এর মধ্যে ঠিক দু বছরের ব্যবধান । “কবিকাহিনী” রচনার পর “সোনার 
তরী'র জন্য রবীন্দ্রনাথকে ঢের বেশি দিন অপেক্ষা করতে হয়েছিল । 

সন্দেহ নেই, পয়ারের শৃঙ্খল ভেঙে বাংলা কাব্যকে তিনি মুক্তি দিয়েছিলেন, তার 
সীমাবদ্ধ জগৎকে দিয়েছিলেন স্বর্গ থেকে নরক পর্যস্ত বিপুল বিস্তার । কিন্তু শুধু মিপ্টনের 
মডেল তিনি নেননি, পুনরুদ্ধার করেছিলেন সংস্কৃত শব্দের অফুরস্ত ভাণ্ডার । সবচেয়ে 
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বড়ো কথা, বাঙালীর কথ্য ভাষার ছন্দ বিদেশী অলঙ্কারের শিঞ্জিনী ছাড়িয়ে উঠেছে এবং 
তাই জনচিত্তকে স্পর্শ করেছিল | নাম ধাতুর অতি ব্যবহার মাঝে মাঝে পীড়া দেয় কিন্তু 
তা কি সংস্কৃতের গভীর গর্জনকে মৃদূতা দেয়নি ? যে গুলিকে আমরা 010 517110 বলে 
বিদেশী মনে করি, তার অনেকগুলি মালোপমা | চতুর্থ ও ষষ্ঠ সর্গ-এর চিত্রকল্প সবার্শে 
ভারতীয় । প্রমীলাই বোধ হয় তাঁকে ওভিডের আদলে বীরাঙ্গনা কাব্য” লিখতে উৎসাহিত 
করে। কিন্তু তাতে স্বস্তি না পেয়ে তিনি ফিরে এসেছেন বৈষ্ণব কাব্যের 
কোলে-_ব্রজাঙ্গনা' কাব্যে । মোহিতলালের মন্তব্য-_“রাধার ভমিকা মাত্র গ্রহণ করিয়া 
কবি আধ্যাত্মিকতাবর্জিত প্রকৃতি প্রেমের রসসৃষ্টি করিয়াছেন”__মানা যায় না। এ রাধা 
দিব্যোম্মাদিনী, কৃষ্ণ বিরহে সমস্ত প্রকৃতিতে কৃষ্ণ দেখছেন । যমুনাতটে, ময়ূরী, কুসুম 
প্রভৃতি কবিতায় লিরিকের প্রতিভা অবিসংবাদিত । এর পর পর তাঁর চির-অশাস্ত আত্মা 
আশ্রয় খুঁজেছে পেত্রাকরি মডেলে লেখা সনেটগুচ্ছে। কিন্তু ফর্মে বিদেশী হলেও 
সনেটগুচ্ছের বিষয়বস্ত-_কাশীরাম দাস, কালিদাস, কবি, আশ্বিন মাস, বিজয়া দশমী । 
তাঁর অভিমানী বাঙালী সন্তার চরম প্রকাশ___'আত্মবিলাপ' | একে ডিরোজিওর পরবর্তী 
যুগের আর্তনাদ বললে ভুল হবে না। বঙ্গের ভাণ্ারের বিবিধ রতন উপেক্ষা করে তিনি 
বিদেশের দ্বারস্থ হয়ে ছিলেন । কি ফল হল? “ক্ষতমাত্র হাত তোর মৃণাল কন্টক বনে 
কমল তুলিতে |” “নারিলি হরিতে মণি, দংশিল কেবল ফণী” শব্দবন্ধে সে যুগের ক্রুদ্ধ 
যুবকদের গভীর আশাভঙ্গের বেদনা ধবনিত | মায়াবী ইওরোপ দ্বারা প্রত্যাখ্যাত মাইকেল 
জননী জাহবীর কোলে । টাইবার, সেইন, টেমস ছেড়ে কপোতাক্ষ তটে। 
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একজন কিন্তু আশাহত হননি, কারণ তাঁর মূল ছিল দেশীয় এতিহ্যের গভীরে | তিনি 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ৷ মধুসৃদনের অন্যতম গুণগ্রাহী এবং পৃষ্ঠপোষক এই সংস্কৃতজ্ঞ 
পণ্ডিতের সঙ্গে তাঁর তুলনা করুন। মধু ধনীর সন্তান, এশ্বর্যের ক্রোড়ে লালিত, 
পিতামাতার অতিরিক্ত আদরে উচ্ছৃঙ্খল, হিন্দু কলেজে রিচার্ডসনের শিষ্যরূপে পশ্চিমী 
এঁতিহ্যের প্রতি প্রবল ভাবে আকৃষ্ট, সর্বদাই মহৎ কবি হতে, আযালবিয়নের সুদূর তটে যাবার 
জন্য ব্যাকুল এবং সে জন্য ধর্মত্যাগেও প্রস্তুত । অন্যজন তাঁর মত নাগরিক নন, গ্রাম্য ; 
অতি দরিদ্র পরিবারে দুঃখকষ্টে মানুষ ; পিতার আদরে নয়, কঠোর শাসনে পালিত ; সংস্কৃত 
কলেজের প্রাচীন শিক্ষাক্রমে দীক্ষিত ; যাঁর চোখে পশ্চিমী এঁতিহ্যের নেশা কেন, কোন 
স্পষ্ট ধারণা নেই। আশ্চর্য এই যে তিনি আবিষ্কার করলেন, আধুনিক হতে গেলে নবীন 
পশ্চিমকে জড়িয়ে ধরলে চলবে না, স্থবির প্রাচ্যকে আঁকড়ে ধরলেও চলবে না। ভারতের 
এতিহোর মধ্যেই রয়েছে আধুনিক হবার সম্ভাবনা, তাকে উদ্ধার করে কাজে লাগাতে 
হবে। এদিক দিয়ে তাঁর পূর্বসূরী__রামমোহন | কিন্তু সবটা নয় । 

সে যুগের শ্রেষ্ঠ সংস্কৃতজ্ঞ তিনি, এ্রতিহ্যের কোনটা আসল কোনটা মেকি, কোনটা 
প্রাসঙ্গিক কোনটা অবাস্তর, কোনটা চিরকালীন কোনটা সাময়িক-_তা বুঝতে 
পেরেছিলেন । গোঁড়া পণ্ডিতরা ছিল আবৃতচক্ষু, পৌরাণিক তথা আঞ্চলিক অতীতই 
তাঁদের আদর্শ । ডিরোজিও শিষ্যদের মতে পুরো অতীতটাই অযৌক্তিক, তাই অগ্রহণীয় । 
বিদ্যাসাগর এই দুই মেরুর কোনটাই নিলেন না। দেশী শিকড়ে বিদেশী কলম লাগালে 
জোড় খাবে না। আবার দেশী আচারের ফসিল বুকে করে বেড়ালেও অতীত মাহাত্ম্য 
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ফিরবে না। যা অবচীন, যা পতিত যুগের জড় কবন্ধ, তাকে সনাতন হিন্দুধর্ম বা ভারতীয় 
এঁতিহ্য মনে করাটাই ভ্রান্তিবিলাস । সমাজ সচল, শাস্ত্র ব্যাখ্যাও সচল । তার পুবপির 
রয়েছে । তাকে বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে বিশ্লেষণ করে, কোনটা প্রাচীনতম এবং তা বর্তমানে 
গ্রহণযোগ্য কিনা জেনে নিতে হবে । তারপর তাকেই অস্ত্রূপে ব্যবহার করতে হবে বিকার 
ও বিভ্রমের বিরুদ্ধে । প্রয়োজনে তার সঙ্গে পশ্চিমী ধ্যানধারণা মেশাতে হবে কিন্তু 
নির্বিচারে নয় | পশ্চিমী চারিত্র, নীতিবোধ, জ্ঞানবিজ্ঞানের সব কিছুই মন্দ নয়, আবার সব 
কিছুই নয় ভালো । লক্ষ্য অনুযায়ী উপায়, আর লক্ষ্য-_সুস্থ, স্বভাবিক, মানবিক ভবিষ্যত 
গঠন । যেমন কাছ থেকে তিনি নব্যবঙ্গের বিচ্ছিন্নতার দুঃখ, হীনমন্যতাজনিত আত্মকৃপা, 
কর্মে ক্রেব্য দেখেছিলেন, তেমনি কাছ থেকেই দেখেছিলেন রক্ষণশীলদের অতীতাশ্রয়িতা, 
অযৌক্তিক আচারানুসরণ, সমাজরক্ষার নামে নিষ্ঠুর নারী নিযতিন । বিধবাবিবাহ প্রবর্তন 
বা বহুবিবাহ/বাল্যবিবাহ রোধ করাটাই শেষ কথা নয়-_এর পেছনে যে অসুস্থ মানসিকতা 
কাজ করছে, যা দেশাচার, লোকাচার, শাস্ত্রাচার বলে চলছে, তাকেই দূর করে দিতে হবে। 
তিনি আদি (810791)7)9) ব্রাহ্মণের চরিত্রের সঙ্গে মিশিয়েছিলেন আদি প্রটেস্টান্ট চারিত্র | 
শ্রুতি, স্মৃতি, সদাচার, নিলেভি ইত্যাদি ব্রাহ্মণের গুণের সঙ্গে যুক্ত হল ব্যক্তিত্ববাদ, 
কমেদ্যিম, আপন নীতিতে অনমনীয় আস্থা, তা পালনে অপরাজেয় বীর্য । সকল ছাপিয়ে 
উঠল আপন স্বার্থের ওপর সমাজ ও দেশের স্বার্থ প্রতিষ্ঠা এবং তার জন্য সর্বস্ব ত্যাগের 
সংকল্প । ধর্মের কচাকচি নিয়ে মাথা ঘামাতেন না তিনি (অনেকে সন্দেহ করতেন তিনি 
নিরীশ্বরবাদী), ইহলোকের সুখদুঃখ নিয়ে চিস্তিত ছিলেন । বিষয় বুদ্ধি কম ছিল না তাঁর, 
সেকথা প্রকাশনার আয় থেকে বোঝা যায় । চেষ্টা করলেই তিনি আদালতে বিপুল সাফল্য 
অর্জন করতেন- বন্ধু জজ ছ্বারকানাথ মিত্রের মত । নরমপন্থী রাজনীতিতে ঢুকলে তিনি 
যেতেন রানাডের ওপরে । কিন্তু স্বেচ্ছায় তিনি আপন ভূমিকা বেছে নিয়েছিলেন__শিক্ষক 
ও সমাজ সংস্কারকের | খুবই ঝুঁকি নিয়েছিলেন এবং প্রায় সবশ্বান্ত হয়েছিলেন, তবু 
সাবধানী মধ্যবিত্ত, ভীরু বুদ্ধিজীবী হয়ে থাকেননি । 

বহু ব্যাপ্ত ছিল তাঁর কর্মক্ষেত্র, কিন্তু সর্বত্রই তীর দৃষ্টিভঙ্গির পরিচয় মিলবে । সংস্কৃত 
কলেজের অধ্যক্ষ রূপে তিনি জে. আর ব্যালান্টাইনের সংস্কৃত শিক্ষাব্যবস্থা সংস্কারের 
বিরোধিতা করেন, কারণ সাংখ্য ও বেদান্তের মত আদর্শবাদী ভারতীয় দর্শনকে বিশপ 
বার্কলের আদর্শবাদী দর্শন আরো বদ্ধমূল করবে । জাপানী বুদ্ধিজীবীরা যেমন কনফুসীয় 
মতবাদ বর্জন করেন, বিদ্যাসাগরও তেমনি দেশী বিদেশী সব রকম 1099115! দর্শন বর্জন 
করেন। পুরোনো পাঠ্যসূচীর খোল নলচে বদলে দিলেন তিনি । পারিনি, বোপদেবের 
ব্যাকরণ পড়াতে অযথা সময় লাগে, অথচ ইংরেজী ভাষা, আধুনিক জ্ঞানবিজ্ঞান চচরি 
ব্যবস্থা করতেই হবে । তাই নিজেই লিখলেন “উপক্রমণিকা' ও “ব্যাকরণ কৌমুদী', যাতে 
সংস্কৃত সাহিত্যে প্রবেশ সহজ হয় । সংস্কৃত কলেজ পড়াতে শুরু করল ইংরেজী ভাষা ও 
সাহিত্য, গণিত, প্রাকৃতিক দর্শন, ইতিহাস ও অর্থনীতি । এবার তিনি সংস্কৃত ভাষার শব্দ 
সম্পদের মাধ্যমে পাশ্চাত্য জ্ঞানবিজ্ঞান শেখানোর জন্য তৈরি করলেন বাংলা গদ্য | "বর্ণ 
পরিচয় ১ম ভাগ' থেকে "কথামালা", “চরিতাবলী,__সব লিখলেন নিজে (আগেই অনুবাদ 
করেন “জীবনচরিত', “বাংলার ইতিহাস')। মেকলে-প্রবর্তিত শিক্ষা জনগণের মধ্যে 
পরিশ্রত হয়নি, কিন্তু ঈশ্বরচন্দ্রসৃষ্ট বাংলা গদ্য জনশিক্ষার বাহন হয়ে দাঁড়াল | উচ্চবর্গও 
বঞ্চিত হল না। তারা পেল “শকুস্তলা' ও “সীতার বনবাস'-এর মত অসাধারণ সাহিত্য 
কর্ম। “তত্ববোধিনী পত্রিকা'র জন্য “মহাভারত” অনুবাদ শুরু না করলে কালী প্রসন্ন সিংহ 
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সে কাজে হাত দিতেন কিনা সন্দেহ । তাঁর প্রচার পুস্তিকা-_-অল্প হইল" ইত্যাদি বাংলা 
00101)10 রচনার অগ্রদূত | 

একেই বলে এতিহ্যের আধুনিকীকরণ । কিন্তু থেমে থাকলেন না তিনি। দেশময় 
ছেলে, বিশেষ করে মেয়েদের, স্কুল বসিয়ে, শিক্ষক শিক্ষণের ব্যবস্থা করে, জনশিক্ষাকে 
তিনি দৃঢ় ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত করলেন । অনেকেই জানেন না যে ভারত সরকারের 
কাউন্সিল অব এড়ুকেশনের সভ্য হ্যালিডের লেখা মিনিট (২৪ মার্চ, ১৮৫৪) আসলে 
বিদ্যাসাগরের ম্মারকপত্র € ফেব্রুয়ারি, ১৮৫৪)-এর নিকট বহুলাংশে খণী | তিনি বাংলা 
ভাষার মাধ্যমে শিক্ষা বিস্তারের পরিকল্পনা দিয়েছিলেন । এ বছরের উডের ডেসপ্যাচে যে 
সরকারী সাহায্যের প্রস্তাব ছিল তারই সুযোগ নিয়ে বিদ্যাসাগর হুগলী, বর্ধমান, নদীয়া ও 
মেদিনীপুরে ১৮৫৫-৫৬-এর মধ্যে অন্ততঃ কুড়িটি বিদ্যালয় স্থাপন করেন ছাত্র 
সংখ্যা-_-২৭৩৮)। এতে ইংরেজী সাহিত্য (অবশ্য জনসনীয়) ছাড়াও ইতিহাস, ভূগোল, 
জীবনচরিত, গণিত, গ্রহতত্্, পদার্থবিদ্যা ইত্যাদি পড়ানো হত । একজন আজীবন 
সংস্কৃত-পাঠী পণ্ডিতের পক্ষে এই সম্পূর্ণ শিক্ষার কল্পনাটাই আধুনিকতার জয়ধবনি ৷ তার 
চেয়েও বড়ো কল্পনা_ স্ত্রীশিক্ষা বিস্তার । বেথুন কলেজের সচিবরূপে তাঁর অবদান 
অসামান্য । ১৮৫৭ সাল থেকে তিনি সমানে লড়ে গেছেন বালিকা বিদ্যালয় বাবদ 
সরকারী সাহায্য লাভের জন্য । এমনকি সরকারী অনুমোদনের জন্য অপেক্ষা না করে 
বালিকা বিদ্যালয় স্থাপন করে বসে আছেন তিনি এবং অনুমোদন বন্ধ হওয়াতেও পণ ভঙ্গ 
করেননি । বস্তত এই নিয়ে প্রাদেশিক সরকার, ভারত সরকার ও ব্রিটিশ সরকারের ওতর 
চাপানে তাঁর মন ভেঙে যায় | তিনি সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ পদ ছাড়তে বাধ্য হন । ২ 
সমাজসংস্কারের জন্য দেশীয় এঁতিহ্য প্রয়োগ বিদ্যাসাগরের অসাধারণ বিচক্ষণতা ও 
কৌশলের নিদর্শন, শুধু হৃদয়াবেগের উচ্ছাস নয় । ডিরোজিওর শিষ্যরা প্রথম পরাশর 
সংহিতার শ্লোক উদ্ধার করেছিলেন ঠিকই কিন্তু কার্যক্ষেত্রে তার জন্য আন্দোলনে 
নামেননি ৷ তাছাড়া শাস্ত্রমাত্রই অযৌক্তিক বিধায় তাঁরা তা ব্যবহারও করতে চাননি । 
গোঁড়া পণ্ডিতরা ত” অবশ্যই এর বিরোধী হবেন এবং শত শত শাস্ত্রবচন আওড়াবেন, যেমন 
সতীদাহের ব্যাপারে । শাস্ত্রের প্রাচীনত্ব বা প্রামাণিকতা নিয়ে তাঁরা মাথা ঘামাবেন না। 
বিদ্যাসাগর শুধু যুক্তির ওপর বা শুধু অবচীন শাস্ত্রের ওপর ব্যাপারটা ছেড়ে দিলেন না। 
প্রথমে বহু শাস্ত্র ঘেঁটে সবাধিক প্রাচীন স্মৃতি-_-পরাশর সংহিতার- প্রামাণ্য পুঁথি থেকে 
প্রাসঙ্গিক শ্লোকটি বের করে নিজে তুষ্ট হলেন এবং তারপরই, জন সমর্থন সংগ্রহ করতে, 
একেবারে আধুনিক প্রচারবিদের কায়দায় আসরে নেমে পড়লেন । নিজে লিখলেন বহু 
পুস্তিকা, নামলেন অসংখ্য তর্কযুদ্ধে, হাজার হাজার সই জোগাড় করে স্মারকলিপি তৈরি 
করলেন । সরকারের স্থিতাবস্থার নীতিকে আমূল নড়িয়ে প্রয়োজনীয় আইন আনালেন 
এবং বহু বাধা সত্বেও পাশও করালেন | শুধু তাই নয়, ১৮৭০ সালে নিজের ছেলের 
বিধবার সঙ্গে বিয়ে দিয়ে, সাংসারিক অশাস্তি সৃষ্টি করলেন ও বিধবাবিবাহের জন্য অর্থ 
সাহায্য করতে গিয়ে প্রায় সর্বস্বান্ত হলেন । ২৮ ভুললে চলবে না-_জীবনে তিনি সবচেয়ে 
মূল্য দিতেন আত্মসম্মানকে | কিন্তু স্ত্রীশিক্ষা বিস্তার ও বিধবা বিবাহ চালু করতে গিয়ে 
দুবারই তিনি চাকুরির জন্য সরকারের দ্বারস্থ হন। এর চেয়ে তাঁর পক্ষে বড়ো ত্যাগ 
অকল্পনীয় । ২ 

কৌলিন্যপ্রথার সবচেয়ে বড় কুফল বহুবিবাহ_বন্ধ করতে তিনি 
পারেননি- সরকারের গাফিলতিতে যতটা নয়, তার চেয়ে বেশি স্বদেশী সমাজের মাথাদের 
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বিরোধিতার জন্য ।ৎ০ ছেড়ে কথা বলেননি তিনি__তার প্রমাণ ১৮৭১ সালে প্রকাশিত 
“বহুবিবাহ রহিত হওয়া উচিত কিনা এতদ্বিষয়ক বিচার” ও ১৮৭৩ সালে প্রকাশিত এ 
বিষয়ে “দ্বিতীয় পুস্তক”-এ। এই প্রসঙ্গে জানাই সহবাস সম্মতি আইন সম্বন্ধে তাঁর 
মতামত সম্পর্কে অনেক ভুল বাজারে চালু । বয়ঃক্রম দশ বছর করার ব্যাপারে ১৮৬০ 
সালে যে আইন পাশ হয়, তা বিদ্যাসাগরের তদ্বিরেই হয় । নিজের মেয়েদের ষোল 
বছরের আগে বিয়ে দেননি তিনি । শুধু ফুলমণি হত্যার ব্যাপারের পর যখন ১৮৬০ 
সালের আইনের সংশোধনের কথা ওঠে তখন বয়ঃক্রমের ওপর জোর না দিয়ে তিনি 
রজোদর্শনের ওপর জোর দেন । “'£৪ 110 [)01109 01 0100 1115 00 110 98101101 
101 391111010ঘা। ০০016 1169 210 11011190), (0010901) 0ো [11190], 1110 110251010 ] 
515650 ৮/01010 ৪1৬০ 191£91, [1016 1991 2170 1010 99101751৬0 [01019011011 (178 (110 
311].ৎ১ কোন চরমপন্থী ব্যপারটায় বিচলিত হননি, জজ রমেশ মিত্র ও বিনয়কৃষ্ণ দেব ত' 
দেশাচারের অজুহাতে আপত্তি তুলেছেন । এমনকি রবীন্দ্রনাথ স্বাস্থ্যের কারণে বাল্যবিবাহ 
অশুভ বললেও আইনের বিরোধিতা করেন । ৩২ 

বিদ্যাসাগরের মানবতাবাদ গ্রিক ও র্যনেশাঁস মানবতাবাদ নয় । তার সঙ্গে বরং কৌৎ ও 
মিলের মানবতাবাদের মিল রয়েছে । মানুষকে নিখুঁত করা যায়__এমন অষ্টাদশ শতকীয় 
বিশ্বাস তাঁর ছিল। সারা জীবন সে সাধনা করেও গেছেন । যশ বা অর্থ না চাইলেও 
চেয়েছেন সমাজের সহযোগিতা ও কৃতজ্ঞতা | তা না পেয়ে অভিমানভরে সরে গেছেন 
প্রকৃতির প্রচ্ছায়ে, সরল আদিবাসীদের মধ্যে । যদি গীতোক্ত নিষ্কাম কর্মের আদর্শে তিনি 
বিশ্বাস করতেন, অর্থাৎ সমস্ত কর্মফল ঈশ্বরে সমর্পণ করতে পারতেন, এত দুঃখ পেতেন 
না। কিন্তু রামকৃষ্ণের মত তিনি অধ্যাত্মসাধনায় নামেননি, নিজেকে যন্ত্র বলে মনে 
করতেন না। তাই এত দুঃখ-_যা এস্কাইলাসের চ7017011605 70170 মনে পড়ায় : 

1 [01019010012] 17791); 000 0০91110 [79501117011100017 
10110110010, হা) (10015 01011) 01501011710. 


কিন্ত রামকৃষ্ণ তাঁর দয়ার পেছনে ঈশ্বরেচ্ছাই দেখেছেন আর বিবেকানন্দ তাঁরই আদর্শে 
আপন মোক্ষের সঙ্গে জগংহিতকেও যুক্ত করেছেন । 


৬ 


সিপাহী বিদ্রোহের পর ভারতবর্ষের রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক পট বহুলাংশে বদলে 
গেল, তার সঙ্গে শুরু হল নতুন সংস্কৃতির যুগ। ১৮৫৭ সালেও মিলের উদারতান্ত্রিক 
গণতন্ত্রের আদর্শ প্রবল ছিল । এখন তার স্থান নিল রক্ষণশীল, জাত্যভিমানী, প্রভুত্ব (এবং 
প্রতিহিংসা) পরায়ণ, সাম্রাজ্যবাদী রুক্ষ স্বর-_স্টিফেনের, স্ট্রেচির, রিজলের, কার্জনের | 
একদা রেলপথ, টেলিগ্রাফ, অবাধ বাণিজ্য, কুশলী আমলাতন্ত্রকে আধুনিকীকরণের 
পরিকাঠামো (01289001016) বলে মনে করা হত, এখন তারাই হয়ে দাঁড়াল গভীরতর 
শোষণযন্ত্র। এর বিরুদ্ধে সোচ্চার হয়ে উঠলেন পশ্চিমী ও দেশী-_উভয় ভাষায় 
শিক্ষিতের দল | তাঁরা সহযোগিতার হাত গোটাতে শুরু করলেন, বিদেশী ও দেশী উৎস 
থেকে প্রতিবাদের ভাষা খুঁজলেন | বিদেশী উৎস হল-__মিল, কৌ স্পেন্সার, মাৎসিনি ; 
দেশী উৎস হল-_গীতা, মহাভারত, ভাগবত (পরে বেদাস্ত)। হিন্দু ধর্ম-সমাজ-সাহিত্য 
পুনগঠিনের আহান যাঁর কণ্ঠে সবচেয় সুন্দর ও বলিষ্ঠ রূপ পেল-_তিনি বক্কিমচন্দ্র 


৫৯ 


চট্টোপাধ্যায় । 

ইতালীর র্যনেশাঁসের সঙ্গে বঙ্কিমচন্দ্র পরিচিত ছিলেন । '“বাঙ্গালার ইতিহাস সম্বন্ধে 
কয়েকটি কথা' প্রবন্ধে পড়ি, “অকল্মাৎ বিশিষ্ট বিস্তৃত অপরিজ্ঞাত গ্রীক সাহিত্য ইউরোপ 
ফিরিয়া পাইল । ফিরিয়া পাইয়া যেমন বযরি জলে শীর্ণা স্রোতস্বতী কৃলপরিপ্লাবিনী 
হয়,..ইউরোপের অকম্মাৎ সেই রূপ অভ্যুদয় হইল । আজ পেত্রার্ক, কাল লুথর, আজ 
গেলিলিও, কাল বেকন, ইউরোপের এই রূপ অকস্মাৎ সৌভাগ্যোচ্ছাস হইল 1৮” বোঝা 
যায়, র্যনেশাঁস, রেফমের্শন এবং বৈজ্ঞানিক বিপ্লব _সবটাকেই তিনি র্যনেশাঁসের অন্তূক্ত 
করে দেখছেন । পঞ্চদশ শতকের বাংলায় এমনি এক সৌভাগ্যোদয় হয়েছিল- চৈতন্যের 
ধর্ম, রঘুনন্দনের স্মৃতি, রঘুনাথ-গদাধর-জদণগীশের ন্যায়, জয়দেব, বিদ্যাপতি, চণ্ডীদাস, 
রাপসনাতনের কাব্য তার প্রমাণ । এর মধ্যে জয়দেব কালানুসারে বহ্পূর্বের, চণ্ডীদাসও 
বিদ্যাপতি চৈতন্যের পূর্বের | *০ মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রীর সঙ্গে কথোপকথনে তিনি 
আশা পোষণ করেছিলেন- মেদেচি ফ্লোরেন্সের মত এক নবজন্ম বাংলায় আসছে । ৩৪ 

তিনি আপন সাহিত্যকীর্তিকে এবন্িধ র্যনেশাঁসের অন্তর্ভুক্ত করতেন কিনা জানি না। 
অনেকে করে থাকেন। কিন্তু তাঁর যুগের সঙ্গে র্যনেশাঁসের গুণগত পার্থক্য বিস্তর, 
পরিবেশগত পার্থক্য ত" জ্বাজ্বল্যমান | সন্দেহ নেই, বঙ্কিমের সাহিত্যে র্যনেশাঁসের একটা 
লক্ষণ স্পষ্ট-_তাঁর $1701051) বা বহু বিদ্যায়, বহু সৃষ্টি কার্যে পারদর্শিতা । কবিতা ও 
নাটক ছাড়া এমন কোনও সাহিত্যকর্ম ছিল না যেখানে তাঁর অশ্বমেধের ঘোড়া যায়নি । 
উপন্যাসে তিনি আজও শিরোভূষণ । প্রবন্ধে পাণ্ডিত্য, যুক্তি, আদর্শস্থাপন প্রয়াস ও 
প্রসাদগ্ডণের এমন যোগাযোগ দুর্লভ | কিন্তু তবু তিনি আর এক যুগের 
প্রতিভূ- রোমান্টিক যুগ । যাঁরা সে যুগকে বিশেষ করে কাব্যের যুগ মনে করেন, তাঁরাও 
স্বীকার করবেন বহ্কিমের গদ্যই কাব্যের পযাঁয়ে উঠেছে, উপন্যাসের নাটকীয়তা দৃষ্টিগ্রাহ্য ৷ 

প্রথমে বলেছি, আমাদের দেশে ক্লাসিক ও রোমান্টিক আন্দোলন পর পর আসেনি, এক 
সঙ্গে এসেছিল । রোমান্টিক প্রবণতা সত্বেও মধুসূদন নিয়েছিলেন ক্লাসিক/এপিক ফর্ম, 
আর বঙ্ধিমচন্দ্রের উপন্যাস মূলতঃ রোমান্টিক হলেও তার মধ্যে ক্লাসিকের সংযম সুদৃঢ় । 
রোমান্টিক কাব্যের একটা সাধারণ লক্ষণ অতীতাশ্রয়িতা ৷ শিল্পবিপ্লবের প্রতিক্রিয়ায়, 
আধুনিক যুগের ক্রমবর্ধমান কলকারখানার কুশ্রীতা ভুলতে, অনেকে মধ্যযুগে আশ্রয় গ্রহণ 
করেছিলেন । দ্বিতীয় লক্ষণ- অষ্টাদশ শতকের সর্বজনীন যুক্তিবাদ পরিত্যাগ করে 
ব্যক্তিগত আবেগের উচ্ছাসকে মূল্যদান ৷ সামাজিক, ধর্মীয় বা যে কোন প্রাতিষ্ঠানিক 
অনুশাসনের ওপর ব্যক্তি স্বাধীনতার প্রতিষ্ঠা এর পরিণাম | তৃতীয় লক্ষণ- ফরাসী 
বিপ্লবের অনুপ্রেরণায় বা প্রতিক্রিয়ায় জাতীয়তাবাদের বিকাশ । এই ত্রিবিধ 
লক্ষণ-__অতীতে ফিরে যাবার, ব্যক্তিত্ববোধ প্রতিষ্ঠার ও জাতীয়তা উন্মেষের প্রধান 
হাতিয়ার ছিল-_ইতিহাস । শেলী, বায়রণ, মুর ও স্কটে এই প্রবণতা প্রকট । কিছু 
ব্যতিক্রম ছিলেন ব্রেক ও কীটস। ওয়ার্ডসওয়ার্থ প্রথম দিকে ইতিহাসের দিকে ঝুঁকে, 
ফরাসী বিপ্লবের বাড়াবাড়িতে ভয় পেয়ে গিয়ে, অন্তর্জীবন ও প্রকৃতির মধ্যে শাস্তি 
খুঁজেছিলেন । 

হিন্দু কলেজের ছাত্ররূপে (এখানকার বহিরাগত ছাত্ররূপে তিনি এক্ট্রাস পরীক্ষা দেন), 
এমনকি হুগলি কলেজেও, তিনি রোমান্টিক কবিদের সঙ্গে সুপরিচিত হয়েছিলেন । নবীন 
সেনের “পলাশীর যুদ্ধ' সমালোচনায় দেখা যায় তিনি বায়রণের অনুরাগী ছিলেন না। 
কীঁটসের মহিমা রবীন্রনাথের আগে কেউ বুঝেছিলেন কিনা সম্দেহ। শেলী অবশ্যই 


ষাটের দশকের পরে এক অতিপরিচিত নাম, কিন্তু বন্কিমে তাঁর স্থান নেই। বোধহয় 
শেলীর বৈপ্লবিক, এমনকি নৈরাজ্যবাদী দর্শন, এবং নারীঘটিত কীর্তিকাহিনী তাঁর জুগুগ্লা 
উদ্বেক করেছিল । ওয়ার্ডসওয়ার্থের অতি-আধ্যাত্মিকতা তাঁর ভালো লাগার কথা নয়। 
রোমান্টিক কবিরা তাঁকে যে অনুপ্রেরণা দিয়েছিল, তার চেয়ে ঢের বেশি দিয়েছিলেন 
এলিজাবেতীয় নাট্যকার-__সেক্সপীয়র । শুধু তাঁর এঁতিহাসিক নাটকে নয়, প্রধান 
ট্রযাজেডিগুলিতেও, বঙ্কিম দেখেছিলেন ইতিহাস এবং মানবচরিত্রকে দুবরি নিয়তির রূপ 
নিতে । সমগ্র বঞ্কিম রচনাবলীতে সফোর্রেসের নাম একবার মাত্র পেয়েছি, তাই গ্রিক 
ট্র্যাজেডির সঙ্গে তিনি কতটা পরিচিত ছিলেন বলা কঠিন । যাই হোক, পাঠান-মুঘলের 
সংঘর্ষে তিলোত্তমা ও আয়েষা, জাঁহাগীরের সিংহাসনপ্রাপ্তিতে মতিবিবি ও কপালকুগুলা, 
বখতিয়ার খিলজির বঙ্গবিজয় কালে মৃণালিনী ও মনোরমা, মির কাশিম ও ইংরেজের 
বিবাদে শৈবলিনী ও দলনী এবং রাজসিংহ-আলমগীরের যুদ্ধে চঞ্চলকুমারী ও জেবুম্িসা 
ইতিহাসের প্রবল ঝটিকায় আন্দোলিত হয়েছিল, কেউ কেউ বা ছিন্নমূল । জগৎ সিংহ, 
নবকুমার, হেমচন্দ্র-_সকলেই তাঁদের প্রণয়িনীর চরিত্রে সন্দেহ করেছেন-_ওথেলো বা 
হ্যামলেটের আদলে | নিষ্পাপ কুন্দ ও ভ্রমরের অতলান্ত বেদনার সরোবরে কি ওফেলিয়ার 
মুখ ভেসে ওঠে না? “শকুস্তলা, মিরন্দা ও দেসদিমোনা' প্রবন্ধে বঙ্কিম তাঁর 
সেক্‌সপীয়র-গ্রীতির প্রমাণ রেখেছেন একটি বাক্যে-_“সেক্ষপীয়রের নাটক সাগরবৎ 
কালিদাসের নাটক নন্দনকানন তুল্য ।” প্রথমার্ধ ভিক্টর উ্যগো, দ্বিতীয়ার্ধ গ্যোটের 
প্রতিধ্বনি । 

সেকৃসপীয়র ছাড়া তাঁর অন্য প্রেরণা ছিল ভারতবর্ষের ইতিহাস । তখন 
প্রাচ্যবিদ্যা-বিশারদরা হিন্দুযুগ ছেড়ে মুসলিম যুগ ধরেছেন । এলিয়ট ও ডাওসনের 
ফার্সীতে লেখা নানা ইতিহাসের অনুবাদ, গ্র্যান্ট ডাফের “হিস্টরি অব দ্য মারাঠাজ', টডের 
“রাজস্থান, অর্মের কোম্পানীর সামরিক ইতিহাস তখন কলেজে পাঠ্য । সাধারণ্যেও 
অজানা নয়। জোন্দ থেকে মুইর, ম্যাক্সম্যলর, রথ (২০০7), হেবর (৬/০১৮০) ও 
হুইটনি-পড়া বঙ্কিম প্রবন্গকাররূপে প্রাচীন হিন্দুযুগের ইতিহাস, সাহিত্য, ধর্ম নিয়ে অনেক 
আলোচনা করেছেন । কৃষ্ণচরিত্রের প্রথম কয় অধ্যায়ে এবং “দেবতত্ব ও হিন্দুধর্ম প্রবন্ধে 
তিনি যেভাবে মহাভারত, পাশুব ও কৃষ্ণের এঁতিহাসিকতা প্রমাণ করেছেন তা অধ্যাপক 
হেমচন্দ্র রায়চৌধুরীকেও বিস্মিত করেছিল । তাহলে কেন তিনি অধিকাংশ উপন্যাসের 
কাল মধ্যযুগে এবং প্রাক-ব্রিটিশযুগে স্থাপন করলেন ? যদি হিন্দুধর্মের ধ্বজাধারী হয়ে 
থাকেন, তবে কেন ছাড়লেন হিন্দু ব্বর্ণযুগ ? কেন নিলেন তার অবক্ষয়ের, পরাজয়ের 
“থিম ? সে কি পুনরুজ্জীবনের (০৮1৮৫) প্রত্যাশায় ? সেকি মুসলিম বিদ্বেষের জন্য ? 
এমন কথা আজও শোনা যায় । ৩ আসলে উপন্যাসের কাল নিবচিনে কাজ করেছে তাঁর 
রোমান্টিক ধ্যানধারণা, নাটকীয় প্রবণতা, বাংলাদেশের হিন্দু রাজত্ব পতনের জন্য লজ্জা । 
হিন্দু-পাঠান, মুঘল-রাজপুত, এবং হিন্দু-ব্রিটিশ (আনন্দমঠ) শক্তি সংঘর্ষের মধ্যে তিনি 
রোমান্স ও নাটক-_উভয়ের উপাদান খুঁজে পেয়েছিলেন ৷ সমসাময়িক বাংলা সমাজে 
তার সম্ভাবনা ছিল না। তাঁর অধিকাংশ এঁতিহাসিক উপন্যাসের নায়ক-_ধীরোদ্ধত, 
নায়িকা- বীরাঙ্গনা । প্রাচীন ভারতের দ্রৌপদী ছিলেন বঞ্কিমের আদর্শ নায়িকা-_সীতা 
নন। “সীতা রাজ্জী হইয়াও প্রথমতঃ কুলবধূ, দ্রৌপদী কুলবধূ হইয়াও প্রধানতঃ প্রচণ্ড 
তেজস্বিনী রাস্ত্রী |” রাজ্জ্রী না হয়েও শৈবলিনী ও শাস্তি যা কাণ্ড করেছেন তা এঁতিহাসিক 


রোমান্সের বাইরে সম্ভব নয় । দেবী প্রফুল্ল) যতই স্বামীর ঘরের বাসন মাজুন, তার আগে 
৬১ 


শ্বশুর হরবল্লভকে (এবং ইংরেজদেরও) ঘোল খাইয়ে ছেড়েছেন । দিল্লী যাবার পথে 
রন্ধমুখে চঞ্চলকুমারী রাজসিংহ এবং মোবারক উভয়কেই চালে মাৎ করেছেন । 
তিলোত্তমা, মৃণালিনী, দলনীরা নেই তা নয়, কিন্তু তারা বাঙালীর চিত্ত আকর্ষণ করেনি । 
কোন কোন সামাজিক উপন্যাসেও তাই। কুন্দনন্দিনী নিষ্পাপ ভালবাসার নীরব শিকার 
হলেও স্বামীর ছ্বিচারিতার প্রতিবাদিনী সূর্যমুখী আমাদের বেশি আকর্ষণ করে | 

স্কটকে বঙ্কিমের আদর্শ বলা বক্কিমের প্রতি ঘোর অন্যায় । কি ঘটনা সংস্থাপনে, কি 
চরিত্র চিত্রণে, কি অনৈতিহাসিক চরিত্রের প্রাসঙ্গিকতায়, কি প্রেমের নতুন নতুন রূপ 
উদ্ঘাটনে, শেষে ভাষার কাব্যগুণে, বঙ্কিম স্কট থেকে অনেক বড় । এঁতিহাসিক উপন্যাস 
সম্বন্ধে জি. এম. ট্রেভেলিয়ানের একটি উক্তি স্মরণীয় : তা 01050005 113107) 23 217 
98601 25101191101), 09301100 10 [০1700091891] 0119119, 00017090 10 ০৮০19511177 
70০10901101, 9. 11৮16, ০0111)19% 2110 01990 95 1115101 11991.” ইতিহাস সমগ্র 
অতীতকে ধরতে পারে না। “মৃতেরা তাদের গোপনকথা কবরে নিয়ে যায় ।” কিন্তু 
এতিহাসিক ওঁপন্যাসিক সে সব কথা যেন আড়াল থেকে শুনতে পান । রাজসিংহের 
বাইরের ঘটনা টড ও অর্ম থেকে নেওয়া, কিছু খাফি খাঁ ও মানুচি থেকে । কিন্তু তার মধ্যে 
কোথাও নির্মলকুমারী ও বাদশাহ আলমগীরের কথোপকথন শোনা যাবে না। “আমি 
প্রান হইয়াছি কিন্তু কখন কাহাকেও ভালবাসি নাই। এ জন্মে কেবল তোমাকেই 
ভালবাসিয়াছি। তাই, তুমি যদি বল যে, তোমার স্বামী না থাকিলে আমার বেগম হইতে, 
তাহা হইলে এ ন্সেহশূন্য হৃদয়__পোড়া পাহাড়ের মত হৃদয়_একটু ন্গিপ্ধ হয়।” মুহূর্তে 
আলমগীরের বাইরের খোলস খসে পড়ে । চির অতৃপ্ত, চির জ্বালাময় যে অন্তর প্রকাশিত 
হয়, তা কোন আচার্য যদুনাথ ধরবেন ? যদুনাথ নিজেই তা স্বীকার করে গেছেন । চাক্ষুষ 
চিত্রকল্পে স্কট ও বঙ্কিম সমান দক্ষ হতে পারেন কিন্তু মনস্তত্ব বিশ্লেষণে বঙ্কিম গভীরতর । 
“সেলিম ভারতবর্ষের সিংহাসনে, আমি কোথায় ?”-__মেহেরুন্নেসার একটি স্বগতোক্তি তাঁর 
সঙ্গে জাঁহাগীরের সম্পর্ক যেমন মুহুর্তে প্রকট করেছে এমন কিছু স্কটে পাওয়া যাবে না। 
ইতিহাসের দুবরি গতিবেগ অন্দরমহলের স্থাণু প্রথাবদ্ধ জীবন কি ভাবে ওলট পালট করে 
দেয় তার অজন্্র নিদর্শন বঙ্কিমে পাওয়া যায় । তাছাড়া তার ফলে চরিত্রের অকল্পনীয় 
বিবর্তনও ঘটে । যে জেবুন্নিসা একদা তাচ্ছিল্ভরে বলেছিল, “ভালবাসা গরীব দুঃখীর 
দুঃখ”, অগ্নিদহনে শুদ্ধ হয়ে সেই বলছে, “বাদশাহজাদী মানুষ মাত্র” । 

অস্বীকার করা যায় না, মানবমানবীর সম্পর্ক বিশ্লেষণে বঙ্কিম উনিশশতকের জীবনে 
একটা নতুন মাত্রা যোগ করেছিলেন । এই সম্পর্কের মাধুর্য ও তিক্ততা, উন্নয়নী ও 
অবনমনী শক্তি সম্বন্ধে তিনি চিরসচেতন | যৌন সন্দেহের অবকাশ ছিল যেমন, তেমনি 
ছিল যৌন সংরক্তির (98% 0)5935101). তিলোত্তমা কতলু খাঁর উপপত্রী শোনা মাত্র জগৎ 
সিংহ “প্রতিমা বিসর্জন, করেছেন, তিলোত্তমার পক্ষের কোন জবাব শুনতেও চাননি । 
এমনি “মৃণালিণী'তে হেমচন্দ্র । নবকুমার অবশ্য ছদ্মবেশী মতিবিবির পত্র পড়ার পরও 
কপালকুগুলার অনুসরণ করে সন্দেহ সত্য কিনা বুঝতে চেয়েছিলেন । চন্দ্রশেখর 
ব্যতিক্রম । লরেন্স ফস্টরের সঙ্গে গৃহত্যাগের পর, এমনকি শৈবলিনীর নিজের মুখে 
প্রতাপের প্রতি তার অবারণীয় অনুরাগের স্বীকৃতি শোনবার পরও, চন্দ্রশেখর তাঁকে 
সহানুভূতির সঙ্গে বুঝবার চেষ্টা করেছিলেন । যৌন সংরক্তির নিদর্শন মিলবে গোবিন্দলাল, 
সীতারামে । একজন সুখের সংসার বিসর্জন দিয়েছেন, আরেক জন সমৃদ্ধ রাজ্য | পরে 
রর নালা 


আজকাল স্ত্রী-পুরুষের সম্পর্ক নিয়ে ইওরোপে যথেষ্ট গবেষণা চলেছে। লরেব স্টোন 
বলছেন, র্যনেশাঁসের সময় থেকে উনিশ শতকের গোড়া পর্যন্ত ব্যক্তি হিসেবে নারীর মূল্য 
বাড়ে, সঙ্গে সঙ্গে তার অনুভূতির মূল্য । এর নাম__-'80901৮6 170110021191" দেওয়া 
হয়েছে। আমাদের দেশের পরিবেশ ছিল আলাদা । পিতৃতাস্ত্রিক সমাজে, যৌথপরিবারের 
বহু বিচিত্র সম্পর্কের টানাপোড়েনে, নারীর কর্তব্য সম্বন্ধে যুগযুগ সঞ্চিত সংস্কারের 
চাপে- বধূর, এমনকি গৃহিণীর, নিজস্ব মতামত ও আচরণ সব সময়ই ব্যাহত হত । 
বহ্কিমের রাজসিংহের কাল সপ্তদশ শতক | রাজসিংহ চঞ্চলকুমারীর পিতার মত না নিয়ে 
বিবাহ করতে চান না, চঞ্চলকুমারীর পিতা অভিসম্পাত দিয়ে এমন পত্র লিখলেন যে 
তিনিও এগোতে সাহস করলেন না। দেবীচৌধুরাণীর পরিবেশ_ অষ্টাদশ শতক । 
ব্রজেশ্বরের শয়নগৃহে প্রবেশ করতে হয়েছিল তা সবাই জানেন । প্রতাপান্বিত শ্বশুরের 
বলতে বাধেনি-_“ডাকাইতি করিয়া খাইও |” তুলনীয়, ওপরে শ্বশুর শাশুড়ীর চাপ নেই 
বলে, নগেন্দ্রনাথ ও সূর্যমুখীর দাম্পত্য জীবন শুধু সুখী ছিল না, তার একটা 7011৬2০/-ও 
ছিল (স্তিমিত প্রদীপে' পরিচ্ছেদ পড়ন)। সূর্যমুখী জুড়িগাড়ি হাঁকিয়ে (যদিও 
অবগুষ্ঠনাবৃতা) নগেন্দ্রনাথের সঙ্গে হাওয়া খেতে বেরুচ্ছেন । (এর কিছু পরেই আমরা 
জোড়াসাঁকোর ঠাকুরবাড়ি থেনে সত্যেন্্রনাথ ও জ্ঞানদানন্দিনীকে ঘোড়ায় চড়ে বেড়াতে 
দেখব 1) সন্দেহ নেই যে কমলমণি শ্রীশকে চালাত । ভ্রমর যে ভাবে কৃষ্ণকান্তের এস্টেট 
পরিচালনা করেছে তা রানী রাসমণিকে স্মরণ করায় । স্বামীর প্রতি তার দুর্জয় অভিমানও 
স্বাধীনতার লক্ষণ । এঁতিহাসিক কল্পনায় বঙ্কিম নারীকে কি সম্মান দিয়েছিলেন তার প্রমাণ 
“আনন্দমঠে'র শাস্তি । শৈবলিনী ও শ্রীর যেন কোন সামাজিক বন্ধনই ছিল না। প্রথমার 
প্রতাপের সঙ্গে গঙ্গাবক্ষে সম্তরণ এবং দ্বিতীয়ার সন্যাসিনীবেশে দেশ বিদেশ ভ্রমণ আজও 
অকল্পনীয় । বিনা কারণে বঙ্কিমের উপন্যাস অন্দর মহলে প্রিয় হয়নি । সে যুগের নানা 
স্মৃতিচারণে বঙ্কিম পড়ে মধ্যাহ্ন যাপনের স্বাদ ধরা পড়েছে । গুরুগম্ভীর উপদেশ সত্বেও 
সেদিনের বদ্ধ ঘরে তিনি আলোবাতাস বইয়ে দিয়েছিলেন । 
কিন্তু স্বামী-স্ত্রীর অস্তরঙ্গতা কেন ভাঙে ? ভিক্টোরিয় যুগের [7018] [710-এর কথা 
তুলেছেন স্টোন । বহ্কিমের কবির দৃষ্টিতে দায়ী__রূপতৃষ্ঞা' | নগেন্দ্রনাথ, গোবিন্দলাল, 
সীতারাম- প্রত্যেক ক্ষেত্রে মধুর সম্পর্কের অবসান এবং পুরুষচরিত্রের অধঃপতনে সব 
চেয়ে বড়ো ভূমিকা নিয়েছে রূপতৃষ্ণা | তার সবটা যৌন আকর্ষণ (58) নয়। তার 
একটা নান্দনিক (863111900) দিকও আছে । হরদেব ঘোষালকে লেখা নগেন্দ্রের কুন্দবর্ণনা 
স্মরণ করুন। গোবিন্দলাল অনেক কষ্ট করেও নিজেকে সংযত রাখতে 
পারেননি “তাঁহার এই পূর্ণ যৌবন, মনোবৃত্তি সকল উদ্বেলিত সাগর তরঙ্গতুল্য প্রবল, 
রূপতৃষ্ঠা অত্যন্ত তীব্র । ভ্রমর হইতে সে তৃষ্জা নিবারিত হয় নাই ।” শ্রীর রূপে €ও 
শৌর্ষে মুগ্ধ সীতারাম রাজ কার্য ত্যাগ করে সর্বদা চিত্রবিশ্রামে বসে থাকতেন | কল্যাণীর 
রূপমুগ্ধ ভবানন্দ সন্ন্যাসব্রত থেকে বিচ্যুত হয়েছিলেন । প্রথম ক্ষেত্রে নগেন্দ্রেরই 
অবহেলায় কুন্দকে বিষ খেতে হল ; দ্বিতীয় ক্ষেত্রে গোবিন্দলাল রোহিণীকে হত্যা করলেন, 
ভ্রমরেরও অকালমৃত্যু হল ; তৃতীয় ক্ষেত্রে রমা মরল, সীতারামের রাজ্য গেল । সবেপিরি 
নগ্ন করে বেত্রাঘাত করার আজ্ঞা দিয়ে তিনি পশুরও অধম কাজ করলেন। 
রূপতৃষ্যার ব্যক্তিগত ও সামাজিক পরিণাম সর্বত্র ভয়াবহ । ভবানন্দ তবু যুদ্ধক্ষেত্রে প্রাণ 
দিয়ে প্রায়শ্চিত্ত করেছিলেন, কিন্তু গোবিন্দলালের চিত্তদাহ স্মরণ করুন-__“এ রোহিণী ভ্রমর 
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নহে__এ রূপতৃষ্কা, এ স্নেহ নহে-_এ ভোগ, সুখ নহে...তখন ভ্রমর অপ্রাপনীয়া, রোহিণী 
অত্যাজ্যা |” রিভলভারের নল নয়, এই চিত্তদাহই ট্র্যাজেডির কারণ | বঙ্কিম কিন্তু মৃত্যুতে 
সমাধান খোঁজেননি- প্রায়ই 50111190101 বা ঈশ্বরে আত্মসমর্পণের কথা শুনি । শুধু 
নরক দর্শন, প্রায়শ্চিত্ত সব সত্বেও শৈবলিনী অননুতপ্তা । 

কিন্ত রূপতৃষ্ণাকে খুব বড়ো করে দেখলে বঙ্কিমের মনস্তত্বজ্ঞানকে পুরো বোঝা যাবে 
না। সূর্যমুবীর সঙ্গে নগেন্দ্রনাথের বিচ্ছেদের অন্যতম কারণ তাঁর অতিরিক্ত 
অধিকারপ্রিয়তা (0955931501705). স্বামী যেন তাঁর সম্পত্তি । হয়তো নিঃসস্তান ছিলেন 
বলে তা আরো প্রকট হয়েছিল । নগেন্দ্র কুন্দের মধ্যে খুঁজেছিলেন এক নারী, যে তাঁরই 
ওপর নির্ভরশীল | আশ্রয় দেওয়া পুরুষের কাজ, অথচ সূর্যমুখী তাঁকে তা করতে দেননা, 
বরং তাঁকেই আশ্রিতের মত দেখেন । অতএব নগেন্দ্রের পৌরুষ গর্ব অতৃপ্ত ছিল। 
'সীতারামে' রমা ও নন্দা শ্রীর তুলনায় বড়ো বেশি মেয়েলি, নিশ্প্রভ | সীতারামের পাশে 
শ্রীই একা দাঁড়িয়ে যুদ্ধ করতে পারে বলে তার প্রতি আকৃষ্ট হওয়া আশ্চর্য নয় । 

দুটি ব্যতিক্রম রয়েছে _কপালকুগুলা ও শৈবলিনী | প্রকৃতিদুহিতা কপালকুগুলা 
প্রকৃতির মতই নির্লিপ্ত, অথচ করুণাময়ী | সে স্বামীকে মতিবিবির হাতে তুলে দিতে 
আপত্তি করে না। সে যে কোন সময় মৃতুর হাতে আত্মসমর্পণ করতে প্রস্তুত কারণ মৃতু 
তার অমোঘ নিয়তি, তার মাতৃ স্বরূপা, হয়তো তার মুক্তি । আশ্চর্য এই নারী- সমুদ্র 
থেকে উঠে যেন সমুদ্রে মিলিয়ে যায় । নবকুমার তার রহস্যের আবরণ কোনদিনই ভেদ 
করতে পারেনি । সন্তান হলে কি হত তা বলা হয়নি । শুধু স্বপ্ের মধ্যে ইঙ্গিত রয়েছে যে 
মাতা হলে কপালকুগুলা গৃহী হতে পারত । শৈবলিনীর কাছে পত্বীত্ব, মাতৃত্ব__কিছুরই 
মূল্য নেই, সে শুধু সূর্যমুখীর মত প্রতাপ-সূর্যের দিকে তাকিয়ে রয়েছে । অনুশীলন ধর্ম 
তাকে স্পর্শ করতে পারে না। শত নরকদহন, শত প্রায়শ্চিত্ত পোর্থিব দুঃখ, অপবাদের 
কথা বাদই দিলাম) সন্দব্বেও প্রতাপের প্রতি তার প্রেম অনিবণি । চন্দ্রশেখর সন্যাসী না হলে 
কি হত ? কিন্তু অতৃপ্ত কামনার ব্যাপারই এটা নয়। নানা সূত্রে বুঝি প্রতাপের প্রতি তার 
ভালবাসা দৈহিক স্তরের উর্ধে । তাকে 90117190107 দ্বারা সংযত করা যায় না। 

এখানেই উঠবে অনুশীলন ধর্ম বা তত্ব ব্যাপারটা কি ? বলে রাখা ভাল, তা “নব্যহিন্দুধর্ম 
বা 'রিভাইভ্যালিজম' নয় । তার পেছনে পাশ্চাত্য ও প্রাচ্য উভয় ভাবনা কাজ করেছে। 
মিল, কোঁৎ ও স্পেন্সারে তার শুরু কিন্তু তা পরিণতি লাভ করেছে শ্রেষ্ঠ ভারতীয় 
এঁতিহ্য-_ মহাভারত, গীতা ও ভাগবতের সহায়তায় । 

বঞ্কিমের সঙ্গে উনিশ শতকের ০9119 কালচার তার উৎস বদলাল-_বেদাস্ত থেকে 
মহাভারত-গীতা-ভাগবত । রামমোহনের চোখে নিরাকার ও সগুণ ব্রন্মোপসনাই শ্রেষ্ঠ 
পরিগণিত হয়েছিল । বিশ্বজনীন 11)9191)-এর স্বার্থে নিরাকার প্রমাণ করার জন্য তিনি বেদ 
ও উপনিষদের আশ্রয় নিয়েছিলেন | যজুর্বেদ বলছে, তাঁর প্রতিমা নেই। মাণুক্য বলছে, 
তিনি শুধু “একায্মপ্রত্যয়সার' । কঠ বলছে, বাক্য, মন, চক্ষুর অগোচর তিনি । কেন 
সূর্তিপূজার প্রতিবাদে বলছে, “নেদম্‌ যদিদমুপাসতে' । কাঠ, পাথর, মাটি ব্রন্মা নয়। 
আম্মোপসনাই শ্রেষ্ঠ উপাসনা । তবে খৃস্টান ও মুসলিম একেশ্বরবাদীদের মত 
সমবেত/সামাজিক উপসনার ব্যবস্থাও থাকতে পারে । শুধু মূর্তি নয়, অবতার, পুরোহিত, 
লোকাচার সবই তিনি বর্জন করেন । 

কিন্তু মুষ্টিমেয় জ্ঞানমার্গী ব্যতীত কি এই নিরাকার কল্পনা বা ধ্যান সম্ভব ? কলকাতার 
অদূরে দক্ষিণেশ্বরে ভবতারিণীর পৃজক সাধকশ্রেষ্ঠ রামকৃষ্ণ বললেন, মূর্তিপূজা শুধু 
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দুর্বলাধিকারীর আশ্রয় নয়, জ্ঞানমার্গীর পক্ষেও চিত্তশুদ্ধির সোপান । “যতক্ষণ দেহাত্মবোধ, 
আমি, তুমি বোধ আছে, ঈশ্বরকে ব্যক্তি বলে বোধ আছে, ততক্ষণ সগুণ ব্রন্মকে মানতে 
হবে ।” তাছাড়া সাধনার বিভিন্ন স্তরে কখনো ছ্বৈত, কখনো অদ্বৈতের প্রয়োজন হয়। 
অদ্বৈত ও দ্বৈত রোমকৃষ্ণের ভাষায়-_নিত্য ও লীলা) সরগমের মত-__আরোহী অবরোহীর 
খেলা । রামকৃষ্ণ নিজে ব্রহ্ম ও শক্তিকে অভেদ মনে করতেন, মৃণ্ময়ীর মধ্যে চিম্ময়ীকে 
দেখেছিলেন, প্রতি বাৎসল্য সাধনা করেছিলেন । কিন্তু বারংবার ভাবসমাধিতে লীনও 
হতেন তিনি এবং নরেন্দ্রনাথের অদ্বৈত প্রবণতাকে জোর করে দ্বৈতের দিকে নিয়ে যেতে 
চাননি । “ভাব মুখে থাক', 'যত মত তত পথ"-__এসব হল উপনিষদের মহাবাক্য 
(তত্বমসি')-এর মত গভীর | মূর্ত, অমূর্ত সবই অথণ্ু সচ্চিদানন্দের লক্ষ্যে পৌছবার 
পথ | তাঁতেই সব সাধনার শেষ-_সব নদীর সমুদ্র সঙ্গম । প্রত্যেক ধর্মেই কিছু সত্য দৃষ্টি 
জা ৮১ 
সাকার-নিরাকার, জ্ঞান-ভক্তি-কর্ম, দ্বৈত-অদ্বৈত, 

নিন কিন চলার বিগ তা শুধু 
তত্ত্ব থাকেনি । তাঁর মধ্যে সমস্ত শাস্ত্র মূর্ত হয়ে উঠেছিল । 

কিন্তু নরেন্দ্রনাথ দত্তের মত ইংরেজী শিক্ষিত যুবক তাঁর খোঁজ পাবার আগে হিন্দুধর্ম ও 
খৃস্টধর্ম, হিন্দুধর্ম ও ব্রাহ্মধর্মের বিরোধ বেধেছিল। নানা কারণে দেবেন্দ্রনাথ 
ঠাকুর-প্রতিষ্টিত ব্রাহ্ম সমাজে মতদ্বৈধ শুরু হয়। প্রথমে কেশবচন্দ্র সেন আলাদা হয়ে 
ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠা করলেন (পরে নাম হয় “নববিধান') ৷ দেবেন্দ্রনাথের 
রক্ষণশীলতা ও প্ররভুত্ব প্রিয়তা তাঁর পছন্দ হয়নি । মিশনারীদের ধমস্তিরকরণ প্রচেষ্টা 
দেবেন্দ্রনাথকে বিচলিত করেছিল । তাই হিন্দু প্রতিরোধে এঁক্য আনতে তিনি যতটা সম্ভব 
জাতিভেদ, ব্রাহ্মণের গুরুত্ব, উপনয়ন, বিবাহ প্রভাতি সংস্কারের পুরাতন আচার মেনে 
নিয়েছিলেন । এগুলিকে আসলে তিনি বহিরঙ্গ ভাবতেন, তাই আপোষ সম্ভব । মহর্ষির 
“আত্মজীবনী' (বিশেষতঃ অজিত চক্রবর্তী ও সতীশচন্দ্র চক্রবর্তীর টীকাটিপ্লনিসহ) পড়লে 
বোঝা যায় তিনি ছিলেন গভীর ভক্ত | 'ব্রাহ্মধর্মের ব্যাখ্যান' পড়লে বোঝা যায় দ্বৈতবাদী 
উপনিষদ (বিশেষতঃ শ্বেতাস্বতর) তাঁকে প্রেরণা দেয় । 

কিছু পরে কেশব সেনের সমাজও ভেঙে গেল । শিবনাথ শাস্ত্রী, আনন্দমোহন বসুরা 
স্থাপন করলেন সাধারণ ব্রাক্মসমাজ | বিভেদের মূল কারণ-_কেশবের অতিরিক্ত 
খৃস্টভক্তি, হিন্দু দেবদেবী কল্পনা গ্রহণ ও কীর্তনাদি ব্যবহার, অগণতান্ত্রিক আচরণ এবং বিধি 
লঙ্ঘন করে কোচবিহার বিবাহ । কিছু ভক্ত তাঁকে অবতার ঘোষণা করলে বাকিরা প্রবল 
আপত্তি তোলেন । ব্রিধাবিভক্ত ব্রাহ্মসমাজ তাই নরেন্দ্রনাথের মত উচ্চশিক্ষিত হিন্দুদের 
তুষ্ট করতে পারছিল না। 

বঙ্কিম অনেকদিন ধরে ধর্ম নিয়ে ভাবছিলেন । সমসাময়িক বাদানুবাদ তিনি অনুধাবন 
করেছিলেন । আজকের স্কটিশ চার্চ কলেজের অধ্যক্ষ হেস্টি সাহেবের হিন্দুধর্ম সম্বন্ধে 
বিরাপ মন্তব্য তাঁকে বিতর্কে যোগ দিতে প্রণোদিত করে । কিন্তু এর আগেই তিনি মিলের 
প069 1595955 0) [২61/101, কোঁং-এর 08190109) ০01 7১051৬5 [২61181017, হাবটি 
স্পেলারের 79819 ০৫ 70103 ইত্যাদি পড়েছিলেন । বঙ্গদর্শনের প্রথম বৎসরেই (শ্রাবণ, 
১২৭৯)-তে কোঁং-এর উপর প্রবন্ধ বেরোয় । এমনকি, কান্ট ও ফিকৃটে প্রড়ুতি জামনি 
দার্শনিকদের মতবাদ তাঁর অজানা ছিল না। এসব পড়ে এবং তার সঙ্গে মহাভারত, 
গীতা্* ও ভাগবতের ভক্তিতত্বের সুপ্রাচীন এঁতিহ্য মিলিয়ে তিনি হিন্দু ধর্মের এক 
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যুগোপযোগী ব্যাখ্যা রচনা করলেন আর তার নাম দিলেন- অনুশীলন ধর্ম। মিলের 
“'আত্মজীবনী”র সমালোচনা-_-“মনুষ্যত্ব কি' প্রবন্ধে বন্কিমের তত্ব প্রথম উল্লিখিত হয় । পরে 
তা বিশদাকারে ধধর্মতত্ব- প্রথম পর্ব নামে “নবজীবন' পত্রিকায় (১২৯১-৯২) বেরোয় । 
“কৃষ্ণচরিত্র গ্রন্থে ও অন্যান্য প্রবন্ধে এই ধর্ম ব্যাখ্যাত হয়েছে । এমনকি উপন্যাসের 
সাহায্যও তিনি নেন তিনটি উপন্যাসে-_“দেবীচৌধুরাণী”, “আনন্দমঠ', ও “সীতারাম-এ। 
এগুলিকে তিনি “অনুশীলন ধর্ম প্রচারের কল' আখ্যা দিয়েছেন । এতে ধর্মপ্রচার কতটা 
হয়েছে জানিনা কিন্তু উপপাদ্য প্রমাণ করার ইউন্লিডীয় পদ্ধতি উপন্যাসের রস অনেকখানি 
নষ্ট করেছে। 

তিনি বললেন, নিরাকার নির্ণ ব্রন্মের উপাসনা হিন্দুধর্মের শেষ কথা নয় । “কেননা 
যিনি নিপুণ, তিনি আমাদের আদর্শ হইতে পারেন না । অদ্বৈতবাদীদের “একমেবাদ্ধিতীয়ম্‌ 
চৈতন্য অথবা যাহাকে হবট স্পেনসর ৭7500119010 ৮০৬০ 1) [ব91010' বলিয়া ঈশ্বর 
স্থানে সংস্থাপিত করিয়াছেন__অথার যিনি কেবল দার্শনিক বা বৈজ্ঞানিক ঈশ্বর, তাঁহার 
উপাসনায় ধর্ম সম্পূর্ণ হয় না। ...যাঁহাকে [11791501721 00৫ বলি, তাঁহার উপাসনা নিষ্ফল, 
যাঁহাকে চ০7501121 0০ বলি, তাঁহার উপাসনাই সফল |” কিন্তু 201501721 0০0-এর 
নামে হিন্দুধর্মে বুদেববাদ চলছে। তাকেও ধর্ম বলা চলে না। “হিন্দু ধর্মে ঈশ্বর ভিন্ন 
দেবতা নাই।” বহু দেবদেবী পৃজা- “একদিকে আত্মপীড়ন, আর একদিকে রঙ্গদারি |” 
মনুষ্যের সমস্ত বৃত্তির সম্যক স্ফুরণের, সামঞ্জস্যের এবং পূর্ণ বিকশিত সেই মনুষ্যত্বকে 
ঈশ্বরের প্রতি ভক্তিতে এবং মানবের প্রতি গ্রীতিতে উৎসর্গের নাম অনুশীলন । মহাভারত 
ও গীতার কৃষ্ণ মনুষ্যদেহে অবতীর্ণ ঈশ্বরাবতার নন, অনুশীলনধর্মের শ্রেষ্ঠ মানবিক 
নিদর্শন, 97৩17 বা পুরুযোত্তম | তিনি আত্মারাম ছছোন্দোগ্য), আত্মা জগন্ময়, তিনি 
সেই জগতে প্রীতিবিশিষ্ট । তাই ভক্তের আদর্শ--মনুষ্যগ্রীতি | গীতার তিনটি স্তরের 
মধ্যে বন্কিম ভক্তির স্তরটি বেছে নিয়েছিলেন (চতুর্থ, সপ্তম, নবম, দশম, একাদশ, চতুর্দশ 
(১-৬, ২৬), পঞ্চদশ এবং সপ্তদশ (৫৪ থেকে শেষ)। অন্যগুলি বড় বেশি ব্রঙ্দের 
ধারণার সঙ্গে যুক্ত | বন্কিম কৃষ্ধের দেবত্বের চেয়ে মনুষ্যত্বকে বড়ো করেছেন । বঙ্কিম 
শ্রীকৃষ্ণকে বুদ্ধ ও যীশুর ওপরে স্থান দিয়েছেন, কারণ তিনি সংসার ত্যাগ করেননি, 
সংসারের সুখ রসিকের মত উপভোগ করে, দুঃখ বীরের মত বহন করে, কর্ম নি্কাম চিন্তে 
সম্পন্ন করে, এক অনন্যসাধারণ আদর্শ স্থাপন করেছেন । তিনি যে যুদ্ধের সারথি তা 
ধর্মযুদ্ধ, তার লক্ষ্য ধর্মরাজ্য স্থাপন | বঙ্কিম গীতার উদগাতার মুখ দিয়ে ক্রেব্যগ্রত্ত 
অর্জুনোপম ভারতবাসীকে নতুন মহাভারত গঠনের জন্য নতুন কুরুক্ষেত্রে ডাক 
দিয়েছিলেন | ৩৮ 

পাশ্চাত্য ভাবধারার গভীরে তাঁর মত কেউই যাননি, কিন্তু তার ক্ষীরটুকু নিয়ে নীরটুকু 
ত্যাগ করেছিলেন তিনি । বেস্থামের উপযোগিতাবাদের কথা 'ধর্মতত্ব-এ রয়েছে । কিন্ত 
ভালো বা মন্দকে গাণিতিক মাপকাঠিতে বিচার তিনি করতে চাননি- নৈতিক মাপকাঠিতে 
করেছেন। ইহকালের সুখ তাঁর অকাম্য নয়, কিন্তু বাহ্য সম্পদের পূজা (72157181157) ও 
তার প্রবক্তা আযাডাম শ্মিথ/রিকাডেঁ/মিলদের তীব্র ধিক্কার দিয়েছেন কমলাকান্তের মুখ 
দিয়ে । ডারুইনের তত্ব তিনি রপ্ত করেছিলেন কিন্তু সমাজের ক্ষেত্রে তার প্রয়োগ (9০০1 
101%/11197) তাঁর জুগুঞ্সার উদ্রেক করেছে। বিবর্তন একটা আত্মিক বিকাশ, তার প্রণালী 
শুধু জৈবিক নয়, নৈতিক ৷ কোৌঁং ধর্মের সংজ্ঞা দিয়েছিলেন-__“016০1 07115 15 06 
013017011৬6 11201 01 [2115 63015021006 0001) 23 পা) 11701৬10021 2110 1], 50০1৩0, 
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৮1121) 211 0116 0017911010110 0021 01119 791006, 17012] 210 [01/51021, 81০ 17809 
10011119119 10 00176126 (0৮/2105 0176 ০01)11001) [01010056."" বলতে হবে না, এর 
সঙ্গে বন্কিমের অনুশীলন তত্বের আশ্চর্য মিল রয়েছে । বঞ্কিম তাকে ধর্মের ভারতীয় 
সংজ্ঞার পরেই স্থান দেন । কিন্তু তবু প্রশ্ন থেকে যায় । যদি কৌঁং-এর [6116101 ০1 
[01721119-র সাধারণ লক্ষ্য হয় মানবসেবা, তবে কি নিশ্চয়তা আছে যে সব সময়ই তা 
অননুশীলিত মানবচিন্তে জাগরুক থাকবে ? মানবগ্রীতির মূল কি? নোঙর কি? বন্ধিমের 
উত্তর_ ঈশ্বরতক্তি ব্যতীত মানবপ্রীতি সম্ভব নয় । রামকৃষ্ণ বলতেন-__আগে শিবজ্ঞান, 
পরে শিবজ্ঞানে জীবসেবা | প্রথমে ঈশ্বরে আরোহণ, পরে মানুষে অবরোহণ । প্রীতি ও 
ভক্তি অন্যন্যোনির্ভর । 

বারবার যে শব্দ বঙ্কিম ব্যবহার করেছেন তা হল “প্রীতি' । প্রশ্ন উঠবে, দেশপ্রীতির স্থান 
তবে কোথায় ? আনন্দমঠ-এ সে প্রশ্ন উঠেওছে। সেই সূত্রে স্পেন্সার অনুসরণ করে 
বঙ্কিম দেখাচ্ছেন যে আত্মপ্রীতি, স্বজনগ্রীতি, স্বদেশগ্রীতি-_এরকম সোপানপরম্পরায় 
প্রীতি শেষ হয়েছে জাগতিকী শ্রীতিতে | “যতদিন প্রীতির জগৎপরিমিত শ্ফুর্তি না হইল, 
ততদিন প্রীতিও অসম্পূর্ণ ধর্ম ও অসম্পূর্ণ ।” কমলাকান্তর দপ্তর-এ প্রীতি এবং ঈশ্বর 
সমার্থক হয়ে উঠেছে । ৩» 

দেশভক্তি ও ঈশ্বরভক্তি, দেশগ্রীতি ও জাগতিকী গ্রীতি এদের মধ্যে একটা বিরোধ 
বাধতে পারে । এই সমস্যা ও সমাধান “আনন্দমঠ'-এর 1016116. তার উদ্দীপনময় 01767) 
307 __+বন্দেমাতরম্*, সম্তানদলের বীরত্ব ও আত্মদান আমাদের এমন এক আবেগের 
বন্যায় ভাসিয়ে নিয়ে গেছল যে আমরা প্রস্তাবনা ও উপসংহারের প্রতি নজর দিতে ভুলি । 
“ঈশ্বরে ভক্তি ভিন্ন, দেশগ্রীতি সবাপেক্ষা গুরুতর ধর্ম ।” এখানে ভক্তিকে উচ্চতম স্তর 
বলা হয়েছে। আনন্দমঠের প্রস্তাবনাতেও গভীর অরণ্যের মধ্যে সত্যানন্দ সে বাণী 
শুনেছেন। শেষে তিনি যখন ইংরেজরাজত্বের বিরুদ্ধে সংগ্রাম চালিয়ে যাবার প্রস্তাব 
রাখলেন, তাঁর গুরু চিকিৎসক বলছেন, “প্রকৃত হিন্দুধর্ম জ্ঞানাত্মক, কমাত্মিক নহে । সেই 
জ্ঞান দুই প্রকার, বহির্বিষয়ক ও অন্তর্ব্ষিয়ক | কিন্তু বহির্বিষয়ক জ্ঞান আগে না জগ্গিলে 
অস্তর্বিষয়ক জ্ঞান জন্মিবার সম্ভাবনা নাই...ইংরেজ বহির্বিষয়ক জ্ঞানে সুপণ্ডিত, লোকশিক্ষায় 
বড় সুপটু। সুতরাং ইংরেজ রাজা করিব । ..তখন প্রকৃত ধর্ম আপনা আপনি 
পুনরুজ্জীবিত হইবে ।” অস্বীকার করার উপায় নেই-__-এ ধরনের গোঁজামিল বঞ্ধিমের 
80010110081) মনে হতে পারে । কেউ বলবেন, নিজের চাকুরীর স্বার্থে । চরমপন্থীরা 
এতে বিশ্বাসও করেনি । তারা মহেন্দ্রের মত মায়ের (দেশ ও দুগরি) তিনমুর্তি দেখেছিল । 
অতীতের “অপরূপ সবঙ্গিসম্পন্না জগদ্ধাত্রী মুর্তি”, বর্তমানের “হৃত সর্বস্বা তাই নন্িকা” 
কালী এবং ভবিষ্যতের “দু দশপ্রহরণধারিণী”কে। ঘিমি দশভুজা, আবার তিনিই 
দেশমাতা । তার জন্য অবশ্যই চরমপন্থীরা ভবানন্দ, জীবানন্দ, শাস্তির মত প্রাণ 
দিয়েছিল । মনে রাখতে হবে বঞ্ধিমের চিকিৎসক অনুশীলনধর্মের ভাষায় কথা 
বলেছিলেন । কিন্তু বঞ্ধিমের আবেগ অভিভূত করেছে তাঁর তত্বকে । কোথায় ভেসে 
গেছে অনুশীলন ধর্মের আদর্শ | বড়ো হয়ে উঠেছে সপ্ত কোটি কণ্ঠ কলকল নিনাদিনী 
দেশমাতৃকা | বিপ্লবীরা সম্ভানদের মতই উৎসর্গ করেছেন জীবন__কোন অনির্দেশ্য 
জাগতিকী গ্রীতির জন্য নয়, দেশ ব্রিটিশ কবল মুক্ত করতে । অরবিন্দের ব্যাখ্যা জয়লাভ 
করেছে, বঙ্িমের মূল রচনা নয় । 

বন্ধিম যে প্রচলিত হিন্দুধর্ম পুনঃস্থাপন করতে চাননি তা আগেও দেখিয়েছি, আবার 


৬৭ 


বলছি। তিনি শশধর তর্কচূড়ামণিকে 01192 মনে করতেন । ৪০ দয়ানন্দর মত বৈদিক 
ধর্মকে অপৌরুষেয় বা “ঈশ্বর প্রণীত” ঘোষণা তিনি করেননি । দয়ানন্দ সায়ণ ভাষ্যকেও 
্রাস্ত মনে করতেন, ম্যাক্সমূলর প্রভৃতি বিদেশী, বিধর্মীর ভাষ্য ত দূরের কথা । অন্যদিকে 
বক্ছিমচন্দ্র প্রাচীন ধর্মশ্রস্থ বিশ্লেষণের সমস্ত আধুনিক পদ্ধতি গ্রহণ করেছিলেন- সায়ণ 
ছাড়াও, ম্যাক্সম্যুলর, রথ, হুইটনি প্রভৃতি পণ্ডিতের লেখা, এমনকি নৃতাত্বিক ব্যাখ্যাও, তাঁর 
অজানা ছিল না। *১ হিন্দধর্ম যে 1810121 15118107- রামমোহনের এই ইঙ্গিত বন্ধিমে 
জ্যায়মান | [২০৮1%8119)-এ্রর অপবাদ না এনে যদি কেউ 100 ৫৪ 107০6-এর অপবাদ 
আনে, তাও বোঝা যায়। কারণ, গীতার ভক্তি তত্বে তিনি থেমে থাকেননি । তাকে 
সমসাময়িক দর্শন, বিজ্ঞান, সমাজবিজ্ঞান ইত্যাদির দ্বারা পরিপূর্ণ ও যুগোপযোগী করতে 
চেয়েছেন । মনুষ্যগ্রীতির ওপর তা না হলে এত জোর পড়ত না। বিবেকানন্দ অবশ্যই 
রামকৃষ্ণের কাছ থেকে শিবজ্ঞানে জীবসেবার শিক্ষা পেয়েছিলেন, কিন্তু বন্কিমচন্দ্র থেকে 
তার সমর্থন সংগ্রহ করেননি তা বলা চলে না। জাগতিকী গ্রীতি যাঁর কাছে শ্রেষ্ঠ আদর্শ, 
তিনি মুসলিম-বিদ্বেষী ছিলেন এমন মন্তব্য অশ্রদ্ধেয়। তবে তা আগেও শোনা গেছে, 
অধ্যাপক ক্লার্কের মত সাহেব-পণ্ডিত তা প্রতিপাদন করার চেষ্টাও করেছেন । এর প্রতিবাদ 
আগে করেছি । ৪২ মুসলিমরা বিধর্মী বলে বঙ্কিম বিদিষ্ট এবং হিন্দু স্বধর্মী বলে তাঁর 
ন্নেহভাজন এমন অপবাদ তাঁকে দেওয়া যায় না । ৪ৎ যেখানেই তিনি উচ্চ নৈতিক/ধর্মীয় 
আদর্শ থেকে বিচ্যুতি দেখেছেন, সেখানেই কশাঘাত করেছেন-_নির্বিচারে । আওরঙ্গজেব 
সম্বন্ধে তাঁর কিছু কটুক্তি আজ মানা যায় না ঠিকই কিন্তু সত্যই কি সম্রাটের হিন্দু বিদ্বেষ 
ছিল না? অন্ততঃ রাজনৈতিক কারণে তিনি ধর্মীয় গৌড়ামির প্রশ্রয় দেননি ? যেখানে 
10211901119 €8116 15 [১০৮/০, অথার্ কর্তৃত্ই মুখ্য উদ্দেশ্য, সেখানে ধর্মকে চিরকাল 
রাজনীতির হাতিয়ার হিসেবে ব্যবহার করা হয়েছে, আজও হচ্ছে। সে কথা বাদ দিলেও 
কতলু খাঁকে সমর্থন করবে কে? অন্যদিকে যে হিন্দুরা আদর্শচ্যুত, বঙ্কিম তাদের ক্ষমা 
করেননি । পশুপতির উচ্চাকাঙক্ষাপ্রসূত বিশ্বাসঘাতকতা, ভবানন্দের পরদারানুরক্তির জন্য 
ব্রতচতি, শরীর যৌন আকর্ষণে অবশ সীতারামের রাজকার্যে অবহেলা ও জয়ন্তীর প্রতি 
পাশবিক বর্বরতা-_তাঁর কাছে নিন্দার । “আয়েষা রমণীরত্ু'-_কার লেখনীপ্রসৃত ? দলনী 
বেগমকে কি শৈবলিনীর তুলনায় অধিকতর সাধবী মনে হয় না? পরম দুশ্চরিত্রা 
জেবুন্লিসার প্রতি কি সহানুভূতি তাঁর! তিনি সীতারামের রাজধানীর নাম রেখেছেন 
মহম্মদপুর, চাঁদশা ফকিরকে করেছেন তার উপদেষ্টা। “মুসলিমরাও জগদীশ্বরের 
সন্তান”_ এমন ঘোষণা কজন বি. জি. পি. নেতা করবেন ? প্রসঙ্গ ব্যতিরেকে তাঁর 
উপন্যাস বা প্রবন্ধের উদ্ধৃতি দিয়ে (এবং পুরো উদ্ধৃতি না দিয়ে) তাঁকে মুসলিমবিদ্বেধী বলে 
যে প্রচার করা হয়ে থাকে তা এঁতিহাসিক হিসাবে আমি অভিসদ্ধিমূলক মনে করি | 

তাঁর আর এক অপরাধ-_তিনি রক্ষণশীল, এমনকি প্রতিক্রিয়াশীল । ত্রিশ চল্লিশের 
দশকে প্রগতির ধবজাধারীরা এসব কথা অনকেবার বলেছেন । সত্য যে তিনি বিধবা বিবাহ 
বিতর্কে বিদ্যাসাগরের মত সমর্থন করেননি | বিষবৃক্ষে সূর্যমুখী বিদ্যাসাগরকে রীতিমত 
গালি দিয়েছে। কিন্তু কুম্দ ও রোহিণীর মত রূপবতী বিধবা পারিবারিক জীবনে কি ভাঙচুর 
করতে পারে, তাও কি তিনি দেখাবেন না ? সেটাও সামাজিক সমস্যা । পুরুষরা একপত্ী 
থাকুক-_তিনি চাইতেন । যে কোন দেশাচার বা লোকাচার তিনি মানেননি বরং তাকে 
হিন্দুধর্মের মধ্যেই ফেলেননি | স্পষ্ট বলেছেন, জীবনচরযাঁ অথহি খাদ্য, পানীয় ইত্যাদি) 
কি রকম হবে তা বিজ্ঞানের এলাকা, ধর্মের নয় ৷ অধঃপতিত ব্রাহ্মণকে তিনি বর্ণশুরু বলে 
৬৮ 


পৃজ্য স্বীকার করেননি । কেশব সেন বৈদ্য হলেও তাঁর কাছে ধর্মগুরু ৷ আর্য গরিমার 
স্বর্ণযুগেও বাঙালীকে মিশ্রজাতি বলতে দ্বিধা করেননি তিনি । যাঁরা তাঁকে প্রতিক্রিয়াশীল 
বলেন, তাঁদের জানা উচিত তদানীন্তন প্রগতির শ্রেষ্ট প্রবক্তা-_-মিল, কৌৎ, স্পেল্গারের বহু 
মত তিনি গ্রহণ করেছিলেন । স্বদেশস্রীতির উগ্র বিসমা্কীয় নমুনা অগ্রাহ্য করে, জাগতিকী 
প্রীতির ওপর জোর দিয়ে, তিনি আস্তজাতিকতার বন্দনা গানই গেয়েছেন । পাশ্চাত্য জ্ঞান 
বিজ্ঞানকে সাম্রাজ্যবাদের ছলনা বলে মূর্খতা প্রকাশ করেননি তিনি, ওরিয়েন্টালিস্টদের 
ফাঁদে ত' পড়েনইনি । সাম্রাজ্যবাদের মুখোমুখি বিরোধিতা অবশ্যই তিনি করেননি (সে 
যুগে কেই বা করেছিলেন ?), কিন্তু তাতে যে হাসিম শেখ ও রামা কৈবর্তদের স্থান নেই সে 
ব্যাপারে অবহিত ছিলেন । তাছাড়া প্রয়োজনে, যেমন কৃষক সম্পর্কে আইনের ব্যাপারে, 
তিনি সরকারী নীতির নিন্দাই করেছেন । জমিদারী প্রথার বিরোধী ছিলেন তিনি । ৪৪ স্বয়ং 
কুলীন ব্রাহ্মণ হলেও শূত্রদের সম্বন্ধে যথেষ্ট সহানুভূতি তাঁর ছিল। তাঁর “বাঙালীর 
উৎপত্তি” প্রবন্ধ পড়লে বোঝা যায় মিথ্যা আর্য গৌরবের প্রচারের চেয়ে এতিহাসিক সত্য 
প্রতিষ্ঠাই ছিল তাঁর লক্ষ্য ৷ কৃষকদের দুঃখ দুর্দশা নিয়ে শুধু বাগ্যুদ্ধ করেই তিনি নিরস্ত 
হননি, হাকিমরূপে খুলনার নীলচাধীদের পক্ষে লড়াই দিয়েছিলেন । স্ত্রী স্বাধীনতার 
ব্যাপারে পুরুষদের উদ্দেশে বলেছিলেন, “আর তোমার স্ত্রী, তোমার কন্যাকে যে পশুর মত 
পশ্বালয়ে বন্ধ রাখ, তাহাতে কিছু অপমান নাই ? কিছু লজ্জা নাই ?” ইংরেজীশিক্ষা দেশকে 
কিভাবে বিভক্ত করে দিচ্ছে সে বিষয়ে আমাদের সচেতন করেছিলেন তিনি | ** বহু বিবাহ, 
কৌলিন্য, অপ্রাপ্তবয়স্ক কন্যার বিবাহ প্রভৃতি সামাজিক কুপ্রথা সম্বন্ধে তিনি শাস্ত্র বা আইন 
কোনটারই দ্বারস্থ হওয়া প্রয়োজন মনে করেননি, কারণ শিক্ষা বিস্তারের ফলে তা আপনা 
থেকে বিলুপ্ত হবে । ** কিন্তু তখনই জনসংখ্যা-বিস্ফোরণের ম্যালুসীয় প্রেত আর কেউ 
লক্ষ্য করেছিলেন কি ?৪" ইংরেজ প্রভুর অত্যাচার নিবারণের জন্য কোন বিপ্লবী জিগির 
তিনি তোলেননি বটে (সে যুগে কেই বা তুলেছে ?) কিন্তু “বাহুবল ও বাক্যবল' নামক এক 
অসম্পূর্ণ প্রবন্ধে বাহুবল প্রয়োগ (অর্থাৎ 181); 00 1৬৬০1) উড়িয়ে দেননি । 
“আনন্দমঠ-এর কথা ছেড়েই দিলাম, সেখানে অনেক 210158161০6 আছে। কিন্তু 
“কমলাকান্তের দপ্তরু-এ, স্পষ্টভাবেই, তিনি “সারমেয় পলিটিকস' ছেড়ে “বৃষজাতীয় 
পলিটিকস' নিতে বলেছেন । “কমলাকাস্তের পত্র' অংশের দ্বিতীয় সংখ্যায়, তদানীন্তন 
মডারেট পলিটিকস সম্বন্ধে তিনি লিখছেন, “জয় রাধে কৃষ্ণ ! ভিক্ষা দাও গো। ইহাই 
তাহাদের (বাঙালীদের) পলিটিকস 1” “আবেদন নিবেদন প্রতিবেদনের কংগ্রেসী 
রাজনীতির বিরুদ্ধে 'রজনী'র অমরনাথের বিরাপ মন্তব্য স্মরণীয় । চরমপন্থীদের 
ইডিওলজি গঠনে বদ্ধিমের অবদান যথেষ্ট । “ইন্দুপ্রকাশ'-এর জন্য অরবিন্দের লেখা 

বন্ধিমের ওপর সাতটি প্রবন্ধ এ বিষয়ে মূল্যবান দলিল । ৪৮ 
বঙ্কিমের প্রায় সমস্ত উপন্যাসে সুস্থ হাস্যরসের এমন একটা অস্তঃশীল প্রবাহ বয়ে 
চলেছে যে বেসুরো নীতিবাদের কর্কশ উপলখণ্ড তাতে কোথায় ভেসে গেছে। 
বিমলা-আসমানি-বিদ্যাদিগগজ দিয়ে শুরু আর দেবীচৌধুরাণীর দিবা-নিশা দিয়ে শেষ। 
নির্মলকুমারীর কোর্টশিপের দৃশ্য ভাবুন আর “ইন্দিরা'র অস্তিম মিলন দৃশ্যের কথা ভাবুন, 
মনে হবে না যে বঙ্কিম আসলে ছিলেন গম্তীরাত্মা-_সংসার ও সাধারণ থেকে আপন বুদ্ধির 
আভিজাত্যে বিচ্ছিন্ন । অনুশীলন ধর্মের প্রচারককে আমরা ভুলে যেতে পারি কিন্তু 
আফিমখোর কমলাকাস্তকে নয়। এ যেন সেকৃসপীয়রের ভাঁড় ও ডিকেন্সের পিকউইক 
দিয়ে তৈরি । শ্রেষ্ঠ আর্টে শ্রেয়ঃ, প্রেয় বোধ এমনি একাত্ম, তাদের আরও সংহতি দিয়েছে 
৬৯ 


বন্কিমের হাসি (বন্িম হাসিও বলা যায়)। কিন্তু এই হাসির পেছনে ছিল এক কবিমনের 
অতীত শৌরবচারণ, এক দেশপ্রেমিকের দুঃখের দীর্ঘশ্বাস । কমলাকান্ত সাধারণ ভাঁড় নয়, 
উৎকেন্দ্রিকও নয়। সে আমাদের সমস্ত অহমিকার অসার আম্কফালন, সমস্ত অকাজের 
অনিত্যতা সম্বন্ধে সচেতন । মানুষের মাহাত্ম্য সম্পর্কে বড়ো বড়ো কথায় সে শুনতে পায় 
বাজারের দোকানদারি, যেখানে জ্ঞানীর পাণ্ডিত্য, নারীর সৌন্দর্য, বিচারের নৈতিক 
খজুতা__কেনা যায়। বেহ্থামের উপযোগিতাবাদ তার কাছে উদরদর্শন | বাহ্য সম্পদের 
পূজার পুরোহিত রূপে সে চিহ্তত করে আ্যাডাম ম্মিথ ও মিলকে | সমাজতন্ত্র তার কাছে 
মাজরিসুলভ লুব্ধতারই নামান্তর । “আমার দুগেিসব', একটি গীত", “একা সহসা তার 
উৎকেন্দ্রিকতার আবরণ উড়িয়ে দিয়ে বাঙালীর অতীত ভবিষ্যৎ নিয়ে বন্কিমের সীমাহীন 
মমতা উদ্ঘাটিত করেছে । 


৭. 


ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর কর্ম ও সমাজ সংস্কারে, মধুসূদন কাব্যে এবং বঙ্কিম উপন্যাসে ও 
প্রবন্ধে পশ্চিম থেকে যা আহরণ করলেন, তার চেয়ে বেশি দিলেন । কিন্তু তাঁদের 
সমসাময়িক বা পরবর্তী সংস্কারক ও লেখকরা তাঁদের ধনুতে জ্যা রোপণ করতে পারলেন 
না। আগেই বলেছি ব্রাহ্ম সমাজ তিনভাগ হয়ে গেল এবং সমাজসংস্কারের ব্যাপারে 
প্রথমে আগ্রহ দেখালেও কেশবচন্দ্র সেন বেশিদূর এগোতে পারলেন না। কোচবিহার 
বিবাহে তাঁর ব্যক্তিগত স্বার্থ জড়িত ছিল, তাই সমাজপতি হয়েও সমাজের বিধান ভাঙতে 
দ্বিধা ছিল না। হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ও নবীনচন্দ্র সেন মধুসূদনের দুর্বল উত্তরাধিকারী | 
“চিস্তাতরঙ্গিণী” থেকেই দেখা যায় দেশ প্রেমের উচ্ছাসে হেমচন্দ্র অসম্ভব বীরত্ব ও 
আত্মত্যাগের স্বপ্ন দেখেছিলেন । কাল্পনিক বীরবাহুকে দিয়ে কাল্পনিক পাঠান রাজ হত্যায় 
বঙ্কিমচন্দ্র স্বস্তি পেতেন না। “ছায়াময়ী” দাস্তের প্যারডি হতে পারে । নরক আছে কিন্তু 
স্বর্গ অনুপস্থিত | “বৃত্রসংহার পৌরাণিক কাহিনীর ছদ্মবেশে স্বাধীনতা সংগ্রামের ডাক, 
কিন্ত মৃত্যুর দৃশ্যে মাইকেলের মেঘনাদ যে উদাত্ত স্তরে পৌঁছেছেন, তা দেখি না। 
রাম-রাবণের যুদ্ধ মধুসূদনের চোখে মানুষে মানুষে লড়াই __হেমচন্দ্র দেবদানবের লড়াই 
বর্ণনা করছেন । দেবতারাও দধিটীর আত্মত্যাগের ওপর নির্ভর । বন্দিনী শচী স্কটের 
নকলে “8171580195 01161561170 1) ৬/111) 5001 50 0690" বললেও প্রমীলার গুরুতু 
পাননি । 'বৃত্রসংহার'-এর অদৃষ্টের কল্পনা আদৌ গ্রিক নয়, তা হিন্দু বিশ্বাসে ভরা কর্মবাদের 
ওপর প্রতিষ্ঠিত। ৪ সংলাপের নাটকীয়তা দুর্বল, ভাষা- জাড্যদোষ্রস্ত, 
অলঙ্কার-ব্যবহার- ত্রুটিপূর্ণ, মিত্রাক্ষরের বাহুল্যে বোঝা যায় অমিত্রাক্ষরে তিনি 
্বাচ্ছন্দ্যহীন। একাদশসর্গে আগাগোড়া পয়ার ব্যবহার ত' রীতিমত রসাভাস সৃষ্টি 
করেছে। “দশমহাবিদ্যায় মঙ্গলের দিকে যে ক্রমপ্রগতির চিত্র আঁকা হয়েছে তা ডারুইনের 
অপলাপ মাত্র । 

নবীনচন্দ্র সেনের “রৈবতক' (১৮৮৬), কুরুক্ষেত্র (১৮৯৩) ও প্রভাস (১৮৯৬) 
বঙ্কিমচন্দ্রের মহান “কৃষ্ণচরিত্র'-এর সঙ্গে তুলনা করলেই বোঝা যাবে প্রতিভার অভাব ও 
অদ্ভুত তত্ব প্রচারের উচ্চাকাঙক্ষা কি ভয়ানক হতে পারে-তার নিদর্শন এই ট্রিলজি । 
শশীভূষণ দাশগুপ্ত বলছেন, “নবীনচন্্রে কৃষ্ণ-মূর্তি পাণ্ডিত্যলন্ধ নহেউহা তাঁহার 
অন্তরের গভীর প্রেরণায় প্রকাশিত |” প্রেরণা কোথা থেকে এল জানতে ইচ্ছা করে। 


একে “উনবিংশ শতাব্দীর মহাভারত" রচনার চেষ্টা বলা বাতুলতা | আর্ধ-অনার্যের সংঘাত, 
আর্যদের আত্মকলহের ক্রেদাক্ত আবহাওয়া, যজ্জভিত্তিক বৈদিকধর্ম ও অনার্য নাগপৃজার 
দ্বন্ব__অবশ্যই আমাদের প্রাচীন সাংস্কৃতিক ইতিহাসের উপাদান । একজাতি, একরাষ্ট্র, এক 
ধর্ম প্রতিষ্ঠার উদগাতারূপে শ্রীকৃষ্ণকে দেখাও যায় । কিন্তু দ্বাপর যুগে ব্রিটিশ আগমনের 
ভবিষ্যদ্বাণী !! ডারুইন, স্পেল্সার ও গীতার এই “ককটেল, দুবেধ্যি এবং দুষ্পাচ্য । টোটেম 
ও ট্যাবুর শৈশব, যজ্জের কৈশোর, বিজ্ঞানের যৌবনের পর আসবে পূর্ণ ও বিশুদ্ধ জ্ঞানের 
যুগ: 

অখণ্ড উন্নতি 

প্রকৃতির নীতি, প্রভো ! নহে অবনতি ! 

মানব অপূর্ণ, মাত্র পূর্ণ নারায়ণ... 

যাইব ভাসিয়া 


সেই পূর্ণতার দিকে, নিব ভাসাইয়া 

সমস্ত মানবজাতি উন্নতির পথে । 
সরল রেখার এই প্রগতির ধারণা ভিক্টোরিয় যুগের উদারতন্ত্রের বাঁধা গৎ | উনিশ শতকের 
শেষে অনেক ইওরোপীয় পণ্ডিতই তাতে বিশ্বাস হারিয়েছিলেন । কাব্যে টেনিসন এধরনের 
কথাবাতাঁ (যথা [.0০1919) [7911-এ) লিখেছেন, ব্রাউনিং-এর 17101878559 -এও এমনি 
সহজ আশাবাদ ধ্বনিত হয়েছে। কিন্তু হপকিনসের 1179 ৮/7607 01 [990501170-এ 
যুগ শেষের (া। 0০ $19016) নৈরাশ্য প্রকট, তবু তা ক্যাথলিক আত্মসমর্পণের ফলে 
আধ্যাত্মিকতার উচ্চস্তরে উন্নীত হয়েছে । 


তবে কংগ্রেসী আন্দোলন দানা বাঁধার সময় নিম্নলিখিত স্তবক 

শিখাব একত্ব মর্ম 

একজাতি এক ধর্ম 

এরূপে করিব এক সাম্রাজ্যস্থাপন 
অপ্রাসঙ্গিক নয় । বরং নবীনচন্দ্রের “মেশিয়ানিক' জাতীয়তাবাদ, যা ভারতের সীমান্তে 
থামেনি, পঞ্চপাগ্ডবের সঙ্গে বিশ্ব জয়ে বেরিয়েছে, তা বিপিন পাল, অরবিন্দ প্রভৃতিকে 
প্রেরণা দিয়েছিল | মুশকিল এই, বিভিন্ন স্তরে দুবাসা ও কৃষ্ণের দ্বন্ঘ বোঝা যায়, কিন্ত 
চরিত্র হিসাবে দুবাসাকে মেনে নেওয়া যায় না। দু দুটো প্রণয়-ত্রিভুজ 
(জরৎকারু-কৃষ্ণ-সত্যভামা এবং বাসুকি-সুভদ্রা-অর্জুন) ডারুইনীয় বিবর্তনবাদের বা 
অতীন্দ্রিয় জাতীয়তাবাদের মধ্যে খাপ খায়নি । মনে রাখতে হবে, তিনি যখন এই ট্রিলজি 
লিখছেন, তখন রবীন্দ্রনাথের “মানসী-চিত্রা-সোনার তরী”র যুগ। লিরিকের সেই প্রবল 
বন্যায় এপিক ৫1াঞ্রাঠ ০০০ হলেও), এবং দুর্বল এপিক, বেমানান ও ব্যর্থ । নবীনচন্ত্র 
স্রোতের বিরুদ্ধে ভেসেছিলেন। আগে আমি বলেছিলাম__ “119 011059 13 ৪& 
[70110110109] 10159011006 17 00০0 0110683.""মত বদলাইনি | “সিরাজউদ্দৌলা' 
খুবই জনপ্রিয় হয়েছিল, কিন্তু আচার্য যদুনাথের মন্তব্য স্মরণ করা যেতে পারে__ “1০৮ 
1025 5/291760 2%/৪9 006 0011165 2170 01117195 016 9118) ০9 21100119 ৫1917 0011) 
1119 1990015? (903 [01 91101) £59015553 2110 01151090 0011.” এখানে সিরাজই 
আসল বলি নয়, বলি-_বাংলা, সমগ্র ভারত, যার এক্য প্রতিষ্ঠা করতে চেয়েছিলেন 
নবীনচন্দ্র রৈবতক, কুরুক্ষেত্র, প্রভাস-এ | বর্ণনামূলক অংশগুলি রোমান্টিক উচ্ছাসে 
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আপ্নুত-_নৈতিক ঘৃণা এবং দেশপ্রেমী আবেগও তাকে সহনীয় করতে পারেনি । দুএকটা 
ক্ষেত্র ছাড়া __যেমন রানী ভবানী ও মোহনলাল । আদর্শ চরিত্র সৃষ্টি করতে পারেননি 
বলে বহ্িমকে দোবী করেছিলেন নবীন । নিজে অত্যধিক আদর্শ চিত্র সৃষ্টি করতে গিয়ে 
ব্যক্তির বৈশিষ্ট্যকে তিনি সম্পূর্ণ জলাঞ্জলি দিয়েছেন । 

গদ্যের দিক থেকে বরং কিছু নতুন জিনিস আমরা পাচ্ছি, যেমন দেবেন্দ্রনাথের 
“আত্মজীবনী” (১৮৯৮) । যদিও তা চেল্লিনির আত্মজীবনীর মত 1170071909 নয়, তবু 
এখানে তিনি ব্রাহ্মসমাজের আচার্যের ভাষায় কথা বলেননি, মহর্ষির দূরত্ব রাখেননি | যে 
সব ভ্রমণবৃত্তান্ত এতে গ্রথিত হয়েছে তা শ্রেষ্ঠ 118%01050০ -এর নিদর্শন | তাঁর বন্ধু, 
রাজনারায়ণ বসুর “বৃদ্ধ হিন্দুর আশা', 'সেকাল ও একাল", 'আত্মচরিত' বাংলা সাহিত্যের 
সম্পদ । “হিন্দু কলেজের ইতিবৃত্ত” ত' শিবনাথ শান্ত্রীর পৃবভাস | অক্ষয়কুমার দত্ত এরকম 
গতিশীল, সরল গদ্য লিখতে পারেননি, কারণ তাঁর বিষয়বন্তু__“বাহ্যবস্তুর সহিত 
মানবপ্রকৃতির সম্বন্ধ বিচার । তবু “ভারতবর্ীয় উপাসক সম্প্রদায়'___পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিক 
প্রণালীতে ধর্মের ইতিহাসে একটা বড় পদক্ষেপ । সমাজতত্ব নিয়ে বঙ্কিমের মতই ভাবিত 
ছিলেন ভূদেব মুখোপাধ্যায় । মাইকেলের সহপাঠী হয়েও কোনদিন নিজেকে আধুনিক বা 
প্রগতিশীলরূপে প্রচার করতে চাননি তিনি । অল্প বয়সে বিবাহের পক্ষে ছিলেন তিনি ; 
নারী শিক্ষা বলতে বুঝতেন গৃহিণী ধর্মে শিক্ষা ; এমনকি বহু বিবাহে বা বিধবার কঠোর 
কৃচ্ছসাধনে তাঁর আপত্তি ছিল না। “পারিবারিক প্রবন্ধ' ও “আচার প্রবন্ধ'-এ আমরা যেন 
এক ভিন্ন গ্রহে ও যুগে বাস করছি মনে হয় । বন্ষিম ও বৃদ্ধ রাজনারায়ণ এমন হিন্দু হতে 
চাইতেন না। কিন্তু “সামাজিক প্রবন্ধ'-এ তুলনামূলক সমাজতত্ত্ প্রয়োগ প্রশংসার । তিনি 
স্পেন্সারের 01£2119710 ৮1০৬ গ্রহণ করেননি । সমাজ ও ব্যক্তি ভিন্ন প্রকৃতির । 
প্রথমটির ব্যক্তিত্ব নীতি-নির্ভর, দ্বিতীয়টির দেহ-নির্ভর । রাষ্ট্র ও সমাজ পৃথক সম্তা। 
রৈখিক প্রগতিতে বিশ্বাস করতেন না তিনি, খানিকটা বৃত্তাকার পরিবর্তনে বিশ্বাস 
করতেন । বঙ্কিমের মত ভক্তি-মার্গী ছিলেন না ভুদেব, ছিলেন জ্ঞানমার্গী | তাঁর মতে খৃষ্ট 
ধর্ম আবেগ-ভিত্তিক ও কৃপা-নির্ভর, তাই যুক্তি নির্ভর হিন্দু ধর্মের চেয়ে নিকৃষ্ট | সাম্যের 
ঘোর বিরোধী ছিলেন তিনি । তাতে উচ্চাকাঙক্ষা বাড়বে, অসন্তোষ বাড়বে । বেস্থামের 
উপযোগিতাবাদ এবং ম্যাব্লি-মরেলির বন্তুবাদ-_কোনটাই তিনি গ্রহণ করেননি, কারণ 
তারা শুধু ইহলোকে উন্নতির কথা ভাবে | এই প্রসঙ্গে তপন রায়চৌধুরীর 11095 ৬19%/3 
0 18010096 গিযো। [17091601701 0011001) 7361681 ও তদ্পূর্ববর্তী ব্যাপকতর বিশ্লেষণ 
প্রণিধানযোগ্য । 

বঙ্কিম হয়ত 'স্বল্পলন্ধ ভারতবর্ষের ইতিহাস' বা “অঙ্গুরী বিনিময়' থেকে কিছু প্রেরণা 
পেয়েছিলেন ; 'পুষ্পাঞ্জলি'তে ভারতকে মাতৃরূপে বন্দনা হয়তো বন্দেমাতরম মন্ত্রের 
পূবাভাস ; “সর্বজনীনগ্রীতি'র ধারণা ভদেবেরও ছিল । তবু ভূদেব ও বঙ্কিম যেন এক 
যুগের পৃবপির প্রজন্ম হয়েও বিভিন্ন মেরুর । ভূদেব অতীতের দিকে, বন্কিম ভবিষ্যতের 
দিকে নির্দেশ করছেন । বঙ্কিমের উত্তরসূরীরা তাঁর প্রতিভার আলোয় ছায়াবৃত। তবু 
সঞ্ীবচন্দ্র, রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়, রামদাস সেন, চন্দ্রনাথ বসু ও অক্ষয় সরকার গদ্য 
সাহিত্যকে এগিয়ে দিয়েছিলেন । দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর জীবনে কোন কিছু একনিষ্ঠ ভাবে 
অনুসরণ করেননি । তাঁরও দার্শনিক গদ্যে ভালো হাত ছিল । সবচেয়ে নতুনত্ব আনেন 
কালীপ্রসন্ন সিংহ তাঁর “হুতোম প্যাঁচার নকশায় । 89115-161065 -এর ক্ষেত্রে এমন লেখা 
বিরল এবং সমসাময়িক যুগের নিমোহি নির্মম ?) আলেখ্য । তখনকার কথ্য (ঈষৎ 
৭২ 





আদিরসাশ্রিত) ভাষাকে এমন তির্যক ও শাণিত রূপ দেওয়া সহজ ছিল না। 

কথ্যভাষাকে নিয়ে নাটকে পরীক্ষা নিরীক্ষা করেছিলেন উনিশ শতকের শ্রেষ্ঠ নাট্যকার 
দীনবন্ধু মিত্র । মাইকেলের “বুড়োশালিকের ঘাড়ে রৌ' ও “একেই কি বলে সভ্যতা”য় তার 
যে নিদর্শন দেখি, তা “সধবার একাদশীগতে অনেক মর্মভেদী । কিন্তু সামাজিক 
“স্যাটায়ার-এর চেয়ে “নীলদর্পণ অনেক বড়ো মাপের প্রচেষ্টা । একে নতুন ধরণের 
ট্রাজেডি বলা চলে-_যার সঙ্গে আযারিস্টটলবর্ণিত গ্রিক ট্রাজেডির বা সেকৃসপীরীয় 
ট্র্যাজেডির লক্ষণ মেলে না। দ্বন্দটা এখানে দৈব নয়, মানবচরিত্রের অস্তর্দন্ছও নয়। 
দ্ন্বটা দুই অর্থনীতির সংঘর্ষ থেকে জাত । রাজা-প্রজার সম্পর্ক তার প্রেক্ষাপট । 
বিলেতের রস্ত্র শিল্প চায় সন্তায় নীল, নীলকর চায় শ্রেষ্ঠ ফসলিজমিতে নীলচাষ ও দাদনি 
প্রথার মাধ্যমে শোষণ | নীলদর্পণের নায়িকা ক্ষেত্রমণি (সরলা নয়)র নামটার প্রতীকীমূল্য 
রয়েছে। “ক্ষেত্র এখানে কৃষি ক্ষেত্র এবং ক্ষেত্রমণিকে রোগ সাহেবের ধর্ষণ চেষ্টা হচ্ছে__ 
[20৩ 0111) 1970 -এর ইঙ্গিত । এই ট্র্যাজেডিতে গোলোক বসুর মত উচ্চবিত্ত জোতদার 
ও তোরাবের মত গরীব চাষী, নবীনমাধবের মত প্রতিবাদী ও সরলার মত নিম্পাপ 
অন্তঃপুরচারিণী__সকলেই নীলকরের লোভ ও ক্রোধের শিকার | কি বিদেশী বণিক কি 
ভারতীয় প্রজা__কেউ কাউকে বুঝতে পারছে না। প্রতিবাদের ভাষাও বর্গ হিসাবে 
আলাদা । নবীনমাধবের ভদ্র, মার্জিত বিদ্বোহ এবং তোরাবের নিম্ববর্গসুলভ বলিষ্ঠ বিদ্রোহ 
ভিন্ন ভাবে উপস্থাপিত করে দীনবন্ধু নাটকটিকে অসাধারণ গভীরতা দিয়েছেন ৷ গোমস্তার 
চরিত্র ০0119001810-এর সরীসৃপসুলভ পিচ্ছিলতা ফুটে উঠেছে, সঙ্গে কিঞ্িৎ নিরুপায় 
আত্মকৃপা | “কৃষ্ণকুমারী"র ব্যর্থ গ্রিক আদলের চেয়ে এর আবেদন কত জোরালো তা 
আজও অভিনয়ের সময় বোঝা যায় । মাইকেল মন্তব্য করেছিলেন, “৮107 5 015 2] 
901050995, 211 70117901909. ৬৬০ [01691 1105 ৬/0110 01 169111% 21) ৫1০2) 01 19117 
19105." দীনবন্ধু এ দোষে দোষী নন | শশীভূষণ দাশগুপ্ত গিরিশচন্দ্র ঘোষের 'প্রফুল্ল'কে 
এর চেয়ে ভালো ট্র্যাজেডি কোন অর্থে বললেন ? যদি সেক্‌সপীয়র আদর্শ হন, তবে 
বলতেই হবে গিরিশ সেক্সপীয়রের গভীর মর্মে প্রবেশ করতে পারেননি । *১ ম্যাকবেথের 
উচ্চাকাঙক্ষা, কি ওথেলোর সন্দেহ, কি হ্যামলেটের চিন্তে মাতার প্রতি ভালোবাসা ও ঘৃণার 
সংঘাত (এবং চরিত্রগত দ্বিধা) যে সব ট্র্যাজেডির মূল তার সঙ্গে ব্যাংক ফেল-সঙঞ্জাত 
সর্বনাশ, কি পানদোষ, কি ফুকো আত্মাভিমান তুলনা করা যায় কি? শুধু লীয়রের 
আত্মাভিমান কি ট্র্যাজেডির কারণ ? “সাজানো বাগান শুকিয়ে গেল” যোগেশের এই 
উক্তির মধ্যে কোথায় সেই ৭11) 210 1621" যা লীয়রের বারংবার উচ্চারিত আর্তনাদ-_ 
“ব৩৬০া, 7০৬০7" ইত্যাদির মধ্যে ধ্বনিত ? রমেশকে খলনায়ক বলা হয় কিন্তু ওথেলোর 
ইয়াগোর নখাগ্রও সে স্পর্শ করতে পারবে না। “বলিদান'-এর সাময়িক মূল্য থাকতে পারে 
(এখনও পণপ্রথার বিরুদ্ধে তা প্রচারিত হয়), কিন্তু এ ধরনের সামাজিক সমস্যা মানুষের 
চিরস্তন সমস্যা বলে পরিগণিত হতে পারে না। দীনবন্ধুর “সধবার একাদশী" কি “জামাই 
বারিক' সামাজিক সমস্যা নিয়ে লেখা-_ কিন্তু নাট্যকার তাকে কমেডি বলে চিহিতি 


করেছেন । 
তবে কি বাঙালী জীবনের শুধু দিনযাপনের শুধু প্রাণধারণের গ্লানি প্রকৃত ট্র্যাজেডি 
সৃষ্টির অন্তরায় হয়ে দাঁড়িয়েছে ? তাতে দুবরি গতি নেই, অনিবার্য এবং সমাধানহীন ছন্ৰ 
নেই। অরবিন্দ বলছেন, “4 15 ৫0০ 10 076 8967706 ০ 817 0010 ৫18118110 
[79800701700 1176 £7621 15310652150 [100167)9 01 116" গ্রিক সাহিত্যে সুপগ্ডিত 
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অরবিন্দ হিক ট্রাজেডির সঙ্গে গভীরভাবে পরিচিত ছিলেন । বাঙালীর নাটকে তিনি 
অরেস্টিষ, ইডিপাস, আস্তিগোনেদের সংকট লক্ষ্য করেননি । সন্দেহ নেই, নাটকে আমরা 
র্যনেশাঁস (অন্তৃত এলিজাবেথীয়)-কে স্পর্শ করতে পারিনি । 


৮ 


কিন্তু আর এক ধরনের গদ্য লিখেছিলেন এক সন্যাসী-বিবেকানন্দ-যার ওজস্বিতা, 
গতিবেগ, বিস্তার, গভীরতা, কথ্যভঙ্গি ও মর্মভেদী ব্যঙ্গ একটা আলাদা &0॥০ সৃষ্টি 
করেছে । এই অগ্নিশ্রাবী গদ্যের চালিকা শক্তি ছিল এতিহ্য ও অধ্যাত্ব-চেতনা এবং সে 
চেতনা সঞ্চার করেছিলেন এক অবতারকল্প পুরুষ-_ শ্রীরামকৃষ্ণ । রামকৃষ্ণ সম্বন্ধে 
বামপন্থী বুদ্ধিজীবীরা যে সব উক্তি করেছিলেন, পরিবর্তিত পরিস্থিতিতে তা বদলেছেন 
কিনা জানি না। কিন্তু পরিষ্কার করে বলা দরকার যে এঁতিহাসিক বিচারে এমন সিদ্ধান্ত 
অগ্রহণীয় । রামকৃষ্ণ মিস্টিক ছিলেন, অতএব তিনি মধ্যযুগীয় ; অভিজাত (গ্রাম্য জমিদার, 
রানী রাসমণি ও তাঁর জামাতা মণুরামোহন, যদু মল্লিক প্রভৃতি) শ্রেণীর পরোক্ষ স্তাবক, 
অতএব প্রতিটি সমাজ-ব্যবস্থার সমর্থক__ এবিধ নানা কুযুক্তির জাল বোনা হয়েছে । «২ 
মাস্স্রীয় ডিটারমিনিজমের যাস্ত্রিক ব্যাখ্যা বা শ্রীম-লিখিত "শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ কথামৃতে'র অতি 
সরলীকরণ, কোনোটাই ধর্মের ইতিহাস বুঝতে সাহায্য করে না। বিশেষত যাঁরা মরমিয়া, 
তাঁদের অনুভূতি ও উপলব্ধি রাজ্যে প্রবেশের চাবিকাঠি পেতে গেলে মরমিয়া দৃষ্টিভঙ্গির 
তাৎপর্য বুঝতে হবে, আযারিস্টটেলীয় ন্যায়ের ভিত্তিতে নয় । যেখানে শুধু বোধে বোধ, যা 
আভাসে ইঙ্গিতে, ঠারেঠোরে, কবিতার চরণে বা গানের সুরে অসম্পূর্ণরূপে প্রকাশ করা 
যায়, তাকে বিষয়াসক্ত মানুষ- রাজা, সেনাপতি, সামন্ত প্রভু, বুজেয়া বা কৃষক/শ্রমিকের 
ভাবনা ও কর্মপদ্ধতির সঙ্গে মেশানো যায় না। কোন মধ্যযুগবিশারদ- ব্লখ, হীয়ার, ল্য 
গফ, যিনিই হ'ননা কেন__কেউই আসিসির সন্ত ফ্রাঙ্সিসকে পোপ গ্রেগরি বা তৃতীয় 
ইনোসেন্ট, এমনকি সম্ত বেনেডিক্ট বা সন্ত বানর্ডি-এর সঙ্গে তুলনা করবেন না। সে যুগের 
উৎপাদন পদ্ধতি ও সম্পর্ক, এমনকি 1191719110০ দিয়ে, ফ্রান্সিসের মত মরমীয়া সাধককে 
বোঝা যাবে না। এতিহাসিকদের মধ্যে ফ্রিডরিশ হীয়ার ও ডেভিড নোলেস তাঁকে কিছু 
কিছু বুঝেছেন । « 

প্রশ্ন উঠবে, র্যনেশাঁসের প্রসঙ্গে রামকৃষ্ণের কথা কেন তোলা ? কারণ, ফ্রান্সিসের মত 
তিনি কোন বিশেষ যুগের নয়, বরং তাঁর চিন্তায়, কথায়, চিরস্তনের যে সুর লেগেছে, 
আধুনিকতা তার অন্তর্ভুক্ত । পশ্চিমের র্যনেশাঁসে সাভোনারোলার মত সম্মযাসী সম্পূর্ণ 
বেমানান | তিনি ভবিষ্যতের দিকে তাকাচ্ছেন না, মৃত অতীতকে অন্ধভাবে আঁকড়ে 
ধরছেন, এমন কি ইতিহাসের ঘড়িকে পেছন দিকে ঘুরিয়ে দিতে চাইছেন। অথচ 
মধ্যযুগের লোক হয়েও ফ্রাল্সিসের দৃষ্টি সকল মানুষের, এমনকি সকল প্রাণীর, কল্যাণ 
কামনায় করুণ । তিনি সম্রাট, পোপ, সামস্ত প্রভু কিছুই জানেন না-_শুধু জানেন 
যীশুকে। তাঁর কাজ- ঈশানুসরণ | তাঁর সঙ্গে থাকত শিশুষীশুর দোলনা (আমাদের 
বাৎসল্যরসের প্রতীক গোপালের কথা ভাবুন)। হীয়ারের ভাষায়, তিনি বলতে চাইছেন, 
+783911010 %০এ 000, ৪ 10001 2110 1161001955 ০1১10, 1110 0৮ 2170 1106 955 95106 
10010... ০007 000 19 01 ১০1 1991), 176 1165 11 9001 17621551 770101)00॥0, 1] 
০৬০19 1021), 101 811 17701) 270 9007 0101011015.' প্রচণ্ডভাবে শ্রেণী বিভক্ত সমাজে 
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সাম্যের বণি। শুর্নছি । এ যে রামকৃষ্ধের “জীবরূপী শিবসেবা'র প্রতিধ্বনি ! 

এমনিভাবে রামকৃষ্ণকে দেখতে হবে : কামকাঞ্চনত্যাগী কঠোর সন্ন্যাসী 091510৩7), 
আবার সংসারের মায়াজালে আবদ্ধ জীবের কল্যাণ কামনায় উৎসর্িত করুণাঘন গুরু । 
তীঁর শ্রেষ্ঠ বর্ণনা পাই বিবেকানন্দের 14) 991০1 (মদীয় আচার্যদেব) প্রবন্ধে, স্বামী 
সারদানন্দ রচিত "শ্রীরামকৃষ্ণ লীলাপ্রসঙ্গ-এ এবং ১৮৮২-৮৬ পর্যন্ত ডায়েরীর আকারে 
সংকলিত, শ্রীম-র শ্রীশ্রীরামকৃষ্জ কথামৃত' গ্রন্থে । ম্যাক্সম্যলরের [২817210791772 : [715 
[106 210 581715 (১৮৯৮)-কে ব্যক্তিগত শ্রদ্ধা নিবেদন (10010) আখ্যা দেওয়া 
চলে । ধনগোপাল মুখোপাধ্যায়ের 1176 2৪8০০ 01 9110709 (১৯২৬) মাঝে মাঝে গভীর 
উপলব্ধির চিহ্ বহন করে । ১৯২৯ সালে রোম্যা রলা যে 1179 [100 01 [21121019112 
লেখেন তার অধিকাংশ উপাদান নেওয়া হয়েছে, সারদানন্দ ও শ্রীম থেকে । ১৯৬৫-তে 
বেরোয় ইশারউডের [৪1721019110 210 [115 10150110105 - সারদানন্দের ওপর 
নির্ভরশীল কিন্তু প্রাণম্পর্শী । ১৯৬৬ (১৩৭৩ বঙ্গাব্দ)-তে স্বামী গম্ভীরানন্দ__“যুগনায়ক 
বিবেকানন্দ নামে তিন খণ্ডে বিবেকানন্দের যে প্রামাণ্য জীবনী লেখেন, তারও মূল 
উপাদান এঁ দুটি গ্রন্থ । অতিসাম্প্রতিক 795 [71%0)-এর 01601 5৮2) (১৯৯২) বড় 
বেশি আবেগপ্রবণ আর নিখিলানন্দ-নির্ভর । 

কি চিত্র এতে পাচ্ছি? রামকৃষ্ণের শ্রেষ্ট কীর্তি-_তিনি আবার আমাদের হারানো ঈশ্বর 
ফিরিয়ে দিলেন । সে ঈশ্বরকে ব্রাহ্মসমাজের বিতর্কে ও হিন্দু সাম্প্রদায়িক কলহে আমরা 
হারাতে বসেছিলাম । তিনি বললেন, ঈশ্বরই একমাত্র বস্তু, বাকী সব অবস্তু, তিনিই 
একমাত্র নিত্য, বাকী সব অনিত্য | তাঁকে 'যো সো করে পেতে হবে । আর পেতে গেলে 
সগুণ-নির্ণ, সাকার-নিরাকার, দ্বৈত-অদ্বৈত, জ্ঞানভক্তি কোনটা ঠিক তা নিয়ে কচকচি বা 
বিবাদ চলবে না। চাই বিচার, বিবেক, ত্যাগ, বৈরাগ্য, ভক্তি | তিনি যন্ত্রী, আমি যন্ত্র, 
তিনি-মা, আমি-ছেলে, এই একান্ত নির্ভর শরণাগতি । এমন অভিজ্ঞতা ছাড়া ধর্ম একটা 
মৃতবন্তু। 

এমন ধর্ম আনুষ্ঠানিক হিন্দুধর্ম নয়, বঙ্কিমচন্দ্রের অতিবুদ্ধিবাদী অনুশীলন ধর্ম নয়, 
আবার রামমোহন রায় থেকে কেশব সেন পর্যস্ত নানা ধর্মের সার নিয়ে যে ০০19010 
্রাহ্মধর্ম চালু হয়েছিল, তাও নয় । বেদ, বেদান্ত, পুরাণ, তার ভাষ্য, টীকা কিছুই জানা ছিল 
না এই দরিদ্র ব্রাহ্মণের | কিস্তু তিনি ব্যাকুলভাবে চেয়েছিলেন অপরোক্ষানুভূতি । তার 
জন্য স্র রকম সাধনাই করেছিলেন __ইসলাম এবং খৃষ্টধর্মও বাদ যায়নি । অধ্যাত্মরাজ্যে 
এ যেন কোপার্নিকাস, গ্যালিলেও, নিউটনের বিপ্লব। স্বয়ং কালী হয়তো তাঁকে কিছু 
সাহায্য করেছিলেন ; যোগেশ্বরী, তোতাপুরী, জটাধারীরা হয়তো শাস্ত্রীয় মতে শিক্ষা 
দিয়েছিলেন । কিন্তু রামকৃষ্ণ যেন সবগুলিকে নিয়ে বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা চালালেন এবং 
সাধনার শেষে দেখলেন_ এক অখণ্ড সচ্চিদানন্দ ব্রন্মা। তিনি এবং তাঁর শক্তি (্রন্ম ও 
কালী) অভেদ । যখন নিক্কিয়, তখন ব্রহ্ম, যখন সৃষ্টি স্থিতি প্রলয়কারিণী, তখন কালী । 
কোন ধর্মই অনন্য নয়, অত্রান্ত নয় । “আমাদের শ্রীকৃঞ্চকে না ভজলে কিছুই হবে না। 
কি আমাদের মা কালীকে না ভজলে কিছুই হবে না.... এ সব মতুয়ার বুদ্ধি ।” আবার 
বলছেন, “যত লোক দেখি, ধর্ম ধর্ম করে-_এ ওর সঙ্গে ঝগড়া করছে.... হিন্দু, মুসলমান, 
্রহ্মজ্ঞানী, শাক্ত, বৈষ্ণব, শৈব সব পরম্পর ঝগড়া । এ বুদ্ধি নাই যে, যাকে কৃষ্ণ বলছো, 
তাঁকেই শিব, তাঁকেই আদ্যাশক্তি বলা হয় ; তাঁকেই যীশু, তাঁহাকেই আল্লা বলা হয় । এক 
রাম তাঁর হাজার নাম |” সেজন্য রামকৃষ্ণ নিলেন সমন্বয়ের পথ | “যত মত তত পথ" এ 
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যুগের মহাবাক্য | ঈশ্বর মত নন, তিনি পথের শেষ । সচ্চিদানন্দ সাগরে সব সাধনার 
নদীর সঙ্গম | 

তিনি সাম্প্রদায়িক বিরোধের মূল উৎপাটন করতে চেয়েছিলেন । অদ্বৈত ও দ্বেতের 
বিরোধ ভঞ্জন করতে গিয়ে বোঝালেন-যে ব্রহ্ম অবাঙমনসগোচর, যাঁকে দেখলে সব 
বোধ লুপ্ত হয়ে যায়, তাঁর সংখ্যা গুনবে কে ? “তিনি এক দুই আরো কত কি।” যাজ্ঞব্ধ্য 
জীবনের শেষে একই কথা বলেছিলেন-দ্বৈতাদ্ধৈত বিবর্জিতঃ । সাকার-নিরাকারের 
ব্যাপারে বললেন, “ভক্তি হিম লেগে সচ্চিদানন্দ সাগরে সাকার মূর্তি দর্শন হয় । ভক্তের 
জন্য সাকার । আবার জ্ঞানসূর্য উঠলে বরফ গলে যায়...জলে জল” (অর্থাৎ নিরাকার) । 
একটা ঠিক জানলে অন্যটাও জানা যায় । তিনি জানিয়ে দেন। ভক্তির যা অস্তর্দশশা, তাই 
বেদান্তের সমাধি । আর প্রতিমাপৃজা নিয়ে ব্রাহ্মসমাজের এত আপত্তি কেন? প্রতিমা 
উচ্চতর আধ্যাত্মিক স্তরে আরোহণের সোপান -মুন্ময়ী রূপে চিন্ময়ী | ব্রাহ্মরাও কি 
ঈশ্বরকে পিতা (দেবেন্দ্রনাথ) রূপে, মাতা (কেশব) রূপে ভজনা করেন না? ঈশ্বর লাভের 
পর এ সবের দরকার থাকে না । এমন কি গায়ত্রীও লোপ পায় । ৫ 

রামকৃষ্ণ নিজে নানা ভাবে ঈশ্বরকে আম্বাদন করতে চেয়েছিলেন_ কখনও সাকারে, 
কখনও নিরাকারে, কখনও সগুণে, কখনও বা নিপ্তুণে । এক ধরনের সাধনা তাঁর কাছে 
“আলুনি' লাগাত | তাছাড়া তিনি আধারের ভাবানুযায়ী সাধনার প্রণালী স্থির করতেন । 
“যার যা পেটে সয়, মা সেই রূপ ব্যবস্থা করেছেন ।” যার ভক্তি ভাব প্রবল, তাকে জোর 
করে জ্ঞানের পথে আনা ঠিক নয়। “ভাব মুখে থাক”-_তাঁর দ্বিতীয় মহাবাক্য 
রামমোহন, দেবেন্দ্রনাথেরা কেউই আধারের মূল্য দেননি, সবাইকে এক ছাঁচে ঢালতে 
চেয়েছিলেন__যা মনস্তত্ব বিরোধী । 

অবতার, গুরুবাদ ইত্যাদি ব্যাপারে ব্রা্ম সমাজের আপত্তি তিনি মানতেন না, কিন্তু এমন 
ব্যাখ্যা করতেন যা অভিনব অথচ যুগোপযোগী । কাঁচা গুরু সম্বন্ধে তিনি বারবার সতর্ক 
করে গেছেন। পূর্ণজ্ঞানী ছাড়া গুরু হয় না। আর ঈশ্বরের চাপরাস না পেয়ে লোক শিক্ষা 
দিতে যাওয়াকে পরিহাস করেছেন । এ ব্যাপারে কেশবচন্দ্র সেন ছিলেন তাঁর উদাহরণ । 
কতভিজাদের সম্বন্ধে তাঁর মন্তব্য শুনে মনে হয়, কতা অথর্থ গুরুকে ঈশ্বর বোধে ভজনা 
করা তিনি পছন্দ করতেন না। ঈশ্বরই গুরু, তিনিই ইষ্ট । রামকৃষ্ণ মন্ত্র দিতেন না, সাধনা 
প্রণালী বুঝিয়ে দিতেন, কখনো মাঝে মাঝে (যেমন বিবেকানন্দের ক্ষেত্রে) স্পর্শ দ্বারা 
জাগিয়ে দিতেন । যাকে “সিদ্ধাই' বলে তা ছিল তাঁর। কিস্তু বারবার সে বিষয়ে সাবধান 
করে গিয়েছেন। 

রামকৃষ্ণের মানবতাবাদ পশ্চিমী মানবতাবাদ থেকে পৃথক-_যেমন 99০018/19যা। পৃথক 
“যত মত তত পথ" ধারণা থেকে । এই পৃথিবীর সব অশুভ অমঙ্গল রামকৃষ্ণ এক 
পরমানন্দে, অনস্তে বিশ্বাসে উড়িয়ে দিতেন না। শুধু এই অশুভের (7781) বিরুদ্ধে লড়ার 
এক বেদনাকরুণ ও বীরোচিত আচ্ছন্নতাবোধ €যা বিবেকানন্দে দেখি) তাঁর মধ্যে ছিল না। 
তিনি তাকে অদ্বৈতবোধের মধ্যে সমম্বিত করতে পেরেছিলেন-_যার প্রতীক 
কালী-_বিবেকানন্দ যাঁকে মৃত্যুরূপা মাতা বলেছেন । গ্রিক সোফিস্টদের মধ্যে পশ্চিমী 
ধরনের মানবতাবাদের প্রথম উচ্চারণ শুনি । র্যনেশাঁসে তা জোরদার হয় । ধনতান্ত্রিক 
উৎপাদন ব্যবস্থা তাকে আরো প্রসারিত করে । তার কোন দিক ধর্মবিপ্রবের ফলে, কোন 
দিক ফরাসী বিপ্লবের ফলে, সমৃদ্ধ হয় । শেষে অগুস্ত কৌঁৎ ও জন স্টুয়ার্ট মিল তাকে প্রায় 
ধর্মের স্তরে তোলেন । তখনকার কলেজে পড়া ছাত্র_ নরেন্দ্রনাথের মত-_অনেকেই 
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এমন মানবতাবাদ মেনে নিয়েছিলেন। রামকৃষ্ণ কিন্তু দেখালেন, আগে ঈশ্বরে আরোহণ 
করতে হবে, তাঁকে ভালবাসতে হবে ; পরে মানবে অবরোহণ এবং তার মধ্যে ঈশ্বরের 
প্রকাশ দেখে তাকে সত্যকার ভালবাসা । যিনি পরব্রহ্ম তিনিই পঞ্চভূত, জীবজগৎ ইত্যাদি 
হয়েছেন। ছাদে উঠলে যেমন বোঝা যায় ছাদ ও সিঁড়ি একই মশলায় তৈরি, তেমনই 
ঈশ্বরে উঠলে বোঝা যায় তিনিই সব। জীবকে শিবরূপে না দেখলে তার প্রকৃত সেবা 
করাও যায় না। এ কথাই তিনি বিবেকানন্দের সামনে একদিন বলার পর তাঁর সাধনের 
ধারাই বদলে যায় । € 

এদিকে শুষ্ক জ্ঞানের রাজ্যে ঘুরে ঘুরে নরেন্দ্রনাথ দত্ত শাস্তি পাচ্ছিলেন না। সেই সময় 
তিনি বি.এ. ক্লাসে দর্শনের ছাত্র (১৮৮১-৮৩)- -পাশ্চাত্যদর্শন অর্থাৎ মিল, কোঁৎ, 
স্পেন্সার, হিউম, কান্ট ও হেগেল-এ ডুবে আছেন । ব্রজেন্দ্রনাথ শীলের স্মৃতিচারণে 
পড়ি- পাশ্চাত্য দর্শন নরেনের তীব্র আত্মিক সংকট সৃষ্টি করল | মিলের মত তিনিও 
সৃষ্টিকতরি মঙ্গলময় স্বভাবের সঙ্গে সৃষ্টির অমঙ্গলকে সমন্বয় করতে পারলেন না। রুদ্ধশ্বাস 
হলেন হিউমের সংশয়বাদ ও স্পেন্সারের অজ্ঞেয়বাদে । আদি ও সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজে বহু 
পঠিত এমার্সন, থিওডোর পাকরি প্রভৃতির (19001007091) এবং স্কটিশ দার্শনিকদের 
11101110111) তাঁকে শাস্তি দিতে পারল না । অধ্যক্ষ হেস্টি সাহেবের বক্তৃতায় তিনি প্রথম 
শুনলেন দক্ষিণেশ্বরের সাধুর কথা । যখন অপরোক্ষ ঈশ্বরানুভূতির জন্য তিনি ব্যাকুল, 
তখনই দক্ষিণেশ্বরে দ্বিতীয় ও তৃতীয় আগমনের দিন, রামকৃষ্ণ তা দিলেন। তারপর 
ভালবেসে (আর সে কি ভালবাসা) বুঝিয়ে, আপন জীবনে দেখিয়ে, কখনও গানের সুরে, 
কখনও সমাধির প্রশাস্ত স্তব্ধতায় নরেনের বিশ্বাসকে দৃঢ়মূল করলেন রামকৃষ্ণ । ৪ 
অক্টোবর ১৯২৬ রম্যাঁ রঁলার দিনপঞ্জীতে পড়ি, “রামকৃষ্ণ যেখানে সাধারণ মানুষ সেখানে 
তিনি অভিজাত, রামকৃষ্ণ যেখানে অমননশীল সেখানে যিনি অতিসংস্কৃত এবং নিজের 
বুদ্ধিমত্তার জন্য অহংকারী-_তাঁকেই দামাস্কাসের পথে পলের মতো রামকৃষ্ণের পায়ে 
লুটিয়ে পড়তে হয়েছিল ।” পিতার মৃত্যুর পর শেষ আত্মিক সংকট কাটল এক মিস্টিক 
অভিজ্ঞতায়-_যাকে ঠাকুর কালীমানা বলেছেন । নরেন্দ্রনাথ এতদিনে কালীর সর্বগ্রাসী 
অদ্বৈততত্ব বুঝলেন । ** 

কিন্তু নির্বিবাদে নির্বিকল্প সমাধির দিকে অগ্রসর হতে তিনি পারলেন না। কাশীপুরের 
বাগানবাড়িতে এল ঠাকুরের অপ্রত্যাশিত তীব্র ভসনা-_“ছি ছি, তুই এত বড় আধার, 
তোর মুখে এই কথা । আমি ভেবেছিলাম, কোথায় তুই একটা বিশাল বট গাছের মত হবি, 
তোর ছায়ায় হাজার হাজার লোক আশ্রয় পাবে, তা না হয়ে তুই কিনা শুধু নিজের মুক্তি 
চাস ! এ তো অতি তুচ্ছ হীন কথা 1”** তখনই তিনি তাঁকে একাধারে জ্ঞানী ও ভক্ত হতে, 
জীব কল্যাণে নিজেকে উৎসর্গ করতে, আদেশ দিয়ে যান । রামকৃষ্ণ বারবার বলতেন, 
ঈশ্বরের বিশেষ উদ্দেশ্য সাধনের জন্যই নরেনের আগমন | সে শুধু “আত্মনোমোক্ষার্থম” 
নয়, তা “জগৎ হিতায় চ” | 

“জ্ঞান, প্রেম, বৈরাগ্য, লোকহিতচিকীষরি ও উদারতার জমজমাট” গুরু বিদায় নিলেন 
১৮৮৬ সালের ১৬ই আগস্ট | প্রব্রজ্যায় চললেন নরেন্দ্রনাথ, অন্তরে তীব্র বৈরাগ্য, যেমন 
শত যুগ ধরে চলেছেন ভারতের সন্গ্যাসীরা । গুরু দেখেছেন, শাস্ত্র পড়েছেন, এবার 
মাতৃভূমি । কি দেখলেন তিনি ? দেখলেন- পথের দুধারে পড়ে আছে লক্ষ লক্ষ নিরন্ন, 
রুগ্ন, অশিক্ষিত, জীবরূপী শিব । ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য_যাঁরা ধর্মের রক্ষক- তাঁরাই 
করছেন শোষণ, শাস্ত্রের নামে, স্মৃতির দোহাই দিয়ে । জাতিভেদ সৃষ্টি করে সমাজ দেহ 


৭৭ 


শত খণ্ড করছেন বলে অধিকাংশ হিন্দু আজ অস্পৃশ্য । ধর্ম আশ্রয় করেছে ভাতের হাঁড়ি, 
নারী হয়েছে সন্তান ধারনের যন্ত্র, নরকের দ্বার । আবুরোডে তাঁকে দেখে হরিভাই-এর মনে 
হল, “তাঁর হৃদয়টা একটা বড় কড়াই, যাতে জগতের সমস্ত দুঃখকে পাক করে একটা 
প্রতিষেধক মলম তৈরি হচ্ছে ।” 

গ্যোটে যাকে বলেছেন ৬/0170011710 (01 ৮2100 ৮০205), সেই তীর্ঘযাত্রার শেষে 
মলম তৈরির একটা পরিকল্পনা এল । আমেরিকা পৌছে এক চিঠিতে লিখছেন 
রামকৃষ্ণানন্দকে, “একটা বুদ্ধি ঠাওরালুম 021)৩ 00101) মা কুমারীর মন্দিরে বসে, 
ভারতবর্ষের শেষ পাথরটুকরোর ওপর বসে--এই যে আমরা এতজন সন্ন্যাসী আছি, ঘুরে 
ঘুরে বেড়াচ্ছি, লোককে 17101210019 5105 শিক্ষা দিচ্ছি, এসব পাগলামি । “খালি পেটে ধর্ম 
হয় না গুরুদেব বলতেন না? এ যে গরিবগুলো পশুব মতো জীবনযাপন কবছে, তার 
কারণ মূর্খতা, পাজীবেটারা চার যুগ ওদের বক্ত চুষে খেয়েছে আর দু পা দিয়ে 
দলেছে। ....আমাদের জাতটা নিজের বিশেষত্ব হারিয়ে ফেলেছে, সেই জন্য ভারতের এত 
দুঃখ কষ্ট । ....নীচ জাতকে তুলতে হবে». তাদের ওঠাবার যে শক্তি, তাও আমাদের 
নিজেদের ভিতর থেকে আনতে হবে__ গোঁড়া হিন্দুদেরই এ কাজ করতে হবে । ... ধর্মের 
দোষ নেই, লোকেরই দোষ | এই করতে গেলে প্রথম চাই লোক, দ্বিতীয় চাই পয়সা | 
গুরুর কৃপায় প্রতি শহরে আমি দশপনর জন লোক পাব । পয়সার চেষ্টায় তার পর 
ঘুরলাম ৷ ভারতবর্ষের লোক পয়সা দেবে !!!__তাই আমেরিকায় এসেছি, নিজে রোজগার 
করব, করে দেশে যাব, আর আমার বাকী জীবন এই এক উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্য নিয়োজিত 
করব ।”* কি তীক্ষ বিশ্লেষণ, কি নির্ভীক সিদ্ধান্ত ! উনিশ শতকের সংস্কৃতির ইতিহাসে 
এক নবদিগস্তের উন্মোচন । পাশ্চাত্য সংস্কৃতি সম্বন্ধে এতদিনের প্রতিক্রিয়া ছিল-_নির্বিচার 
বর্জন বা নিরঙ্কুশ গ্রহণ । প্রথমটার পেছনে ছিল শৃন্যগর্ভ শ্রেয়োমন্যতা, দ্বিতীয়টার পেছনে 
দাসমনোবৃক্তিসুলভ অনুকরণ । কোনটাই সুস্থ, স্বাভাবিক, বিচারসিদ্ধ নয় । অনুকরণবাদীরা 
জোর দিল ধর্ম ও সমাজসংস্কাবের ওপর, তাদের বিকৃতির গভীরে না গিয়ে । বর্জনবাদীরা 
জোর দিল হিন্দুধর্মের মাহাত্ম্যের ওপর । তারা লক্ষ্য করেনি যে কালগুণে তা স্থবির হয়ে 
পড়েছে, ভাষ্যটাকা দেশাচারের জালে জড়িয়ে পড়েছে তার গতি, যুগোপযোগী 
পরিবর্তনের ক্ষমতা । বিবেকানন্দের পূর্বে রামমোহন, বিদ্যাসাগর ও বঙ্কিমচন্দ্র বুঝেছিলেন 
পশ্চিমী সভ্যতা যে চ্যালেঞ্জ এনেছে ভারতবর্ষের ইতিহাসে কোন বিদেশী বিজয়ীর দল তা 
আনেনি । তার নাম বিজ্ঞান, কুৎ কৌশল, ব্যবহারিক নৈপুণ্য, অর্থবিনিয়োগ করার বুদ্ধি, 
সংগঠনী শক্তি, উৎপাদন বাড়িয়ে দারিদ্র দূরীকরণের ক্ষমতা | এর মোকাবেলা করতে 
বি সরিসিরউররনকারনসাররতা বৈশিষ্ট্য বিসর্জন না 

| 

পরাধীন দেশের এই স্বাধীন সন্মযাসী বললেন, বিনিময় একতরফা হবে না। পাশ্চাত্যের 
অর্থ ও বিজ্ঞান তিনি নেবেন কিন্ত প্রাচ্যের অধ্যাত্মতত্বের মূল্যে । জড়াবিজ্ঞান ও বস্তৃতস্তর 
এহিক সাফল্য ও ব্যক্তিগত ভোগ জর্জরিত পশ্চিমকে তিনি দেবেন ভারতীয় সংস্কৃতির 
মূলতত্ব _সম্বয়, হিন্দুধর্মের মূলবাণী-__অদ্ৈত। তিনি শোনাবেন : ধর্ম অসীম, অনস্ত 
তার পদচিহৃ, সেখানে জ্ঞানকর্ম ভক্তি সকলেরই স্থান রয়েছে, কোন ধর্মের/জাতির শ্রেষ্ঠতা 
নেই, এমন কি পূর্ব পশ্চিমের ভেদও নেই। তিনি শোনাবেন- ঈশ্বর সমরস, একত্বের 
উপলব্ধিই ঈশ্বরোপলব্ধি ৷ জ্ঞানীর লক্ষ্য__তাঁকে সর্বব্যাপী সমষ্টিভূত বলে জানা আর 
তেন হাজি রাতে ভারোরারার। জাত দিলে মহত ভোরের রম্যা রলা 


দিনপঞ্জীতে (১৩ মে, ১৯২৭) লিখছেন, “তিনি চাইতেন আস্তর প্রবাহের নিরস্তর 
স্বাধীনতা |” ধর্ম স্ববিরোধিতাকে ভয় করে না। তা হবে “সকল মানুষের মনের 
উপযোগী- সমভাবে দর্শনমূলক, তুল্য রূপে ভক্তিপ্রবণ, সমভাবে মরমী এবং কর্ম 
প্রেরণাময় |” এজন্য আমেরিকা ও ইংল্যান্ডে তাঁর অধিকাংশ ভাষণ ছিল যোগের ওপর । 
রম্যা রলার ভাষায়, “স্বামীজী চার যোগের চৌঘুড়ি হাঁকাতেন |” 

তিনি যে সময় আমেরিকা যান তখন এমার্সস ও থোরোর (215001700191151-এর 
প্রেরণা অবসিত হয়েছে। বিজ্ঞান ও শিল্পের অসাধারণ উন্নতির ফলে এসেছে 
ধনকুবেরদের যুগ-__ “৪1190 ৪০”, আর তাদের মনোমত দর্শন-_ 7020170119). 
বস্তৃতপ্বের পরিণাম : কর্মের জন্য কর্ম সাফল্যের জন্য ইদুর দৌড়, $০০1| 
[001%1717-এর প্রয়োগে দুর্বলের বিনাশ, যাস্ত্রিক পরিবেশে মূল্যবোধের অবক্ষয় । 
স্বামীজির যোগশিক্ষা ছিল তার প্রবল প্রতিবাদ । বিবেকহীন দৈত্যের বিবেক জাগ্রত 
করেছিলেন সার্থকনামা বিবেকানন্দ । সারা বুল, লেগেট দম্পতি, জোসেফিন ম্যাকলড, 
মাগারেট নোবল, জেভিয়ার দম্পতি তার প্রকৃষ্ট প্রমাণ ।€৯ মহাযুদ্ধের পর রলা 
রবীন্দ্রনাথকে লিখছেন (২৬ অগস্ট ১৯১৯), ইওরোপ ও এশিয়া পরস্পরের চিন্তার সাহায্য 
প্রার্থী, “77106 ০ 1116 10 11017190119105 01 1110 01511, 01 119110070. [1 13 
1790952 10 19695191151) 11017 01101) 2100 [10011 0৮610101701.” একথা ভিনদশক 
আগে বুঝে প্রাচী-প্রতীচির মধ্যে বিবেকানন্দ স্থাপন করতে চেয়েছিলেন অদ্বৈতবাদের 
সেতু । 

সম্প্রতি এডিনবারার অধ্যাপক জে. এল. ব্রকিংটন তাঁর & 91101 111510% ০01 
[71700151) গ্রন্থে বলেছেন, বিবেকানন্দ খুষ্টীয় মিশনারীদের অবদান স্বীকার করেননি, তাঁর 
জীবসেবার ধারণা সংগ্রামী ও আগ্রাসী | তাঁর পেছনে কাজ করছে এক ধরনের মরমীয়া 
দেশপ্রেম- রামকৃষ্ণের নিখাদ অধ্যাত্ম প্রেরণা নয় | ৯ এ কথা মানা যায় না। বিবেকানন্দ 
বলতে চেয়েছেন, সব ধর্মই যদি সত্য হয়, তবে ধর্মাস্তরকরণের সার্থকতা কোথায় ? তিনি 
ত কোন ঘৃষ্টানকে হিন্দু করতে চান না। তিনি চান, “মেথডিস্টকে আরো ভালো 
মেথডিস্ট করতে, ব্যাপটিস্টকে প্রেসবিটেরিয়ানকে আরও ভালো ব্যাপটিস্ট বা 
প্রেসবিটারিয়ান করতে |” হিন্দুর মুক্তি খৃষ্টান হওয়া নয়, আরো ভাল হিন্দু হওয়ায় । 
স্বদেশে ফিরে হিন্দুদের তিনি কেমন কশাঘাত করেছিলেন, ব্রকিংটন সাহেব তা পড়লে আর 
0190৬171971-এর কথা তুলতেন না । *১ 

মিশনারীদের অনুকরণে ব্রাহ্মরা হিন্দু সমাজ ত্যাগ করেছিলেন, তা অবশ্য বিবেকানন্দর 
ভালো লাগেনি । ভিতরে থেকে, ভালোবেসে সমাজকে বদলাবার চেষ্টা করলে হয়তো 
তাঁরা আরও সফল হতেন। এ কথা রবীন্দ্রনাথ “গোরা উপন্যাসে নায়কের মুখ দিয়ে 
বলিয়েছেন। অন্যদিকে নব্যহিন্দু প্রতিক্রিয়াকে সমর্থন করেননি বিবেকানন্দ ৷ আর্য সমাজ 
শুধু সংহিতাকে প্রামাণ্য স্বীকার করে-_বেদাস্তকেও নয় । তাদের অসহিষুতা ও অনুদারতা 
কেবল ইসলাম ও খৃষ্ট ধর্ম সম্বন্ধে প্রযোজ্য নয়, বেদোক্ত কর্মকাণ্ডের পরবর্তী হিন্দুধর্মের 
সমস্ত ধর্ম দর্শনের সম্বন্ধেও । তাদের গোমাতা পৃজাকে ত' তিনি পরিহাসই করেছেন । 
ঠিক তাই শশধর তর্কচূড়ামণির অবৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা সম্বন্ধে । তার চেয়েও বড়ো 
কথা- রামকৃষ্ণকে অবতার, ঈশ্বর ইত্যাদি বলে পুজা করা বা তাঁকে কেন্দ্র করে নূতন এক 
সম্প্রদায় স্থাপন তিনি পছন্দ করতেন না। “রামকৃষ্ণ এমন ছিলেন, তেমন ছিলেন ; 
আযাঢ়ে গঞ্লি__গপ্লির আর সীমাসীমাস্ত নেই । হরে, হরে, বলি একটা কিছু করে দেখাও 

৭৯ 


যে তোমরা কিছু অসাধারণ-__খালি পাগলামি । আজ ঘন্টা হলো, কাল তার ওপর ভেঁপু 
হলো, পরশু তার ওপর চামর হলো, এর নাম 10901110. ঝুঁড়েমিতে আর বৈরাগ্যে 
আকাশ পাতাল তফাৎ ।” অথচ “এদিকে জ্যান্ত ঠাকুর অন্ন বিনা বিদ্যা বিনা মরে যাচ্ছে। 
.» সাক্ষাৎ ভগবান নর নারায়ণের মানবদেহধারী হরেক মানুষের পূজো করগে । «২ আবার 
শিবানন্দকে লিখছেন, “তস্য দাস-দাস-দাসোহহম্‌ তবে একঘেয়ে গোঁড়ামি দ্বারা তার 
ভাবের ব্যাঘাত হয় | তাঁর নাম ডুবে যাক-__তাঁর উপদেশ ফলবতী হক | তিনি কি নামের 
দাস ৮” রামকৃষ্ণ অবতার, এমন কি অবতার বরিষ্ঠ, এত তিনি নিজেই লিখে গেছেন, 
তবে অন্য শিষ্যদের মত এর ব্যাখ্যা করেননি । এখানেই আধুনিক প্রগতিশীল মন কথা 
বলে উঠেছে। অবতার মানে-্যাঁরা ব্রন্ধত্ব প্রাপ্ত হয়েছেন, অথার্ জীবন্ুক্ত | অন্যতম 
গোঁড়া শিষ্য রামকৃষ্ণানন্দকে তাই লিখছেন (১৮৯৫), “বেদ বেদান্ত, আর আর সব অবতার 
যা কিছু করে গেছেন, তিনি একলা নিজের জীবনে তা করে দেখিয়ে গেছেন । তাঁর জীবন 
না বুঝলে বেদবেদাস্ত অবতার প্রর্ভতি বোঝা যায় না-_কেননা, চা ৮/3 116 
68012110107. এখন থেকে সব ভেদাভেদ উঠে গেল । আচন্ডাল প্রেম পাবে। 
মেয়ে-পুরুষ ভেদ, ধনী নির্ধনের ভেদ, পণ্ডিত-বিদ্বান ভেদ, সব তিনি দূর করে দিয়ে 
গেলেন...হিন্দু মুসলমান ভেদ, ক্রিশ্চান হিন্দু ইত্যাদি সব চলে গেল 1৮৯৪ 

কি শিক্ষা এই অবতারের ? “এ অবতারের শিক্ষা যে, এখন যোগ ভক্তি জ্ঞান ও কর্মের 
উৎকৃষ্টভাব এক করে নূতন সমাজ তৈয়ারি করতে হবে । এখন নূতন ভারত, নৃতন ঠাকুর, 
নতৃন ধর্ম, নূতন বেদ।” তার ভিত্তি অদ্ধৈত। দ্বৈতভাব আশ্রয় করে থাকলেও-_ 
রামকৃষ্ণ বলতেন, “অদ্বৈত রত্ব আচলে বেঁধে যা খুশি করগে যা।” 

বিবেকানন্দ অদ্বৈতবাদী ছিলেন সে বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ নেই । কিন্তু তাঁর সঙ্গে 
প্রাক্তন অদ্ধৈতবাদীদের একটা প্রকাণ্ড পার্থক্য ছিল। তিনি “বনের বেদাস্ত”কে ঘরে 
আনতে চেয়েছিলেন | অর্থাৎ শঙ্করাচার্যের সময় থেকে যে বেদান্ত সন্যাসীদের অবলম্বন 
ছিল এবং তাদের সঙ্গে পাহাড়ে, বনে, লোকালয়ের বাইরে, চর্টিত হচ্ছিল-_তাকেই মানব 
হিতের কাজে লাগাতে হবে । যা ছিল নির্বিকল্প সমাধির উপায়, তাকেই তিনি পরিপূর্ণ 
জীবনচযরি উপায় করতে চাইলেন । পশ্চিমে থাকার সময় অদ্বৈত প্রসঙ্গে 
বললেন-_ মানুষ স্বরূপতঃ মুক্ত, অমৃতের পুত্র ; মায়ায় বদ্ধ হয়ে সে নিজেকে বদ্ধ ও পাপী 
মনে করে। খৃষ্টান ধর্মও তাই শেখায় । পাপী বলেই তার প্রয়োজন ঈশ্বরের কৃপা 
(279০০), তাকে নির্ভর করতে হয় ঈশ্বরের নিবচিন (9190107)-এর ওপর । কিন্তু অদ্বৈত 
বলে_ ইচ্ছা করলেই সে পিঞ্জরাবদ্ধ সিংহের মত জগজ্জাল থেকে বেরোতে পারে। 
“অবিদ্যা ও অহঙ্কারে আচ্ছন্ন হয়ে সে কখনও শয়তানকে দোষ দেয়, কখনও আঁকড়ে ধরে 
ব্যক্তিগত ঈশ্বরকে, তাকে মনে করতে হবে আমরাই আমাদের অদৃষ্টের জন্য দায়ী । আমিই 
ডেকে আনছি মঙ্গল ও অমঙ্গল | কিন্তু আসলে আমি শুদ্ধ, বুদ্ধ, মুক্ত, আমার জন্মও নেই, 
মৃত্যুও নেই, জাত নেই, সম্প্রদায় নেই, বাপ মা বন্ধু শক্র নেই। আমিই সে-_সৎ, চিৎ ও 
আনন্দ |” গোঁড়া খৃষ্টধর্মের প্রতি এমন চ্যালেঞ্জ কেউ ছুঁড়ে দেয়নি । 

তাই বলে নিজের দেশবাসীদের ছেড়ে কথা বলেননি তিনি । “বর্তমান সমস্যা প্রবন্ধে 
তিনি লিখছেন, “যেথায় মহাজড়বুদ্ধি পরাবিদ্যানুরাগের ছলনায় নিজ মূর্খতা আচ্ছাদিত 
করতে চাহে ; যেথায় জুরকর্মী তপস্যাদির ভাণ করিয়া নিষ্ঠুরতাকেও ধর্ম করিয়া তুলে; 
যেথায় নিজের সামর্ধ্হীনতার উপর দৃষ্টি কাহারও নাই-__কেবল অপরের উপর সমন্ত 
দোষ নিক্ষেপ ; বিদ্যা কেবল পুস্তক ক্ঠন্তে, শ্রতিভা চর্বিতচর্বণে এবং সবেপিরি গৌরব 
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কেবল পিতৃপুরুষের নাম কীর্তনে-__সে দেশ তমোগুণে দিন দিন ডুবিতেছে...রজোগুণের 
মধ্য দিয়া না যাইলে কি সন্ত্বে উপনীত হওয়া যায়? ভোগ শেষ না হইলে যোগ কি 
করিবে ? বিচার না হইলে ত্যাগ কোথা হইতে আসিবে ?”*৫ ভারতে সত্ত্ব নেই, রজঃ নেই, 
তাকে গ্রাস করেছে তমঃ | তমঃই এনেছে ভয়, ছুতমার্গ, প্রবলের কাছে নতি, দুর্বলের ওপর 
অত্যাচার | তার সঙ্গে লড়াই করতে চাই, অভী£ঃ-_লৌহের মত পেশী, বজ্ের মত ন্বায়ু। 
অদ্বৈত আনবে অভয়, দেবে আত্মোপলব্িি | “150, 8৬/2০, 210 5001) 1701 1111 017৫ 
£091 15 1801990. /1159, 8/281001 £১৬/90 (0) 0115 10901501019) 01 ৬/6210095. 
0179 15 10211) ৮/০৪০, 0110 5০901 13 110111010, 01101000101 2100 01117150101). 9020170 
01), 55011 /0819911, 101001911) 1196 000 ৮/111)11) 900, 00110100179 [71]? ১..১.৬১ 

অভয় প্রথম, তারপর কর্মযজ্ঞ__জীবরূপী শিবসেবা । নিজের মিশন প্রতিষ্ঠা করতে 
গিয়ে শুধু দেশব্যাপী জড়ত্বের সঙ্গেই তাঁকে লড়তে হয়নি, লড়তে হয়েছে আপন 
গুরুত্রাতাদের সঙ্গে । তীরা বেদান্তের আধ্যাত্মিক উপদেশের ওপর জোর দিয়েছেন, জোর 
দিয়েছেন রামকৃষ্ণের আধ্যাত্মিক উপদেশের ওপর | বিবেকানন্দ কি তার উলটো শ্রোতে 
যেতে চাইছেন না? বিবেকানন্দ বললেন, গুরুদেবই তাঁর ওপর এ ভার চাপিয়ে দিয়ে 
গেছেন । তাছাড়া কর্মযজ্ধের ফলই ত' অধ্যাত্মোপলব্ধি ৷ কর্ম চিত্তশুদ্ধির উপায়-_গীতাই 
বলে গেছে। তাছাড়া কর্মের মধ্যে অন্তর্ভুক্ত চতুর্বিধ দান-_অন্নদান, স্বাস্থ্যদান, শিক্ষাদান, 
ধর্মদানের- মধ্যে অস্তিম এবং শ্রেষ্ঠ দান__ধর্মদান । খেয়ে পরে সুস্থ হয়ে সাক্ষর হয়ে 
তবেই ত' মানুষ ধর্মদানের যোগ্য হবে । তখন জ্ঞানালোক দিয়ে প্রত্যেকের মধ্যে প্রযুপ্ত 
ব্্মসিংহকে জাগাতে হবে । পরমাণুর অস্তস্থ শক্তির বিস্ফোরণে যেমন জগৎ উড়ে যায়, 
তেমনি আত্মার শক্তির বিস্ফোরণে উড়ে যাবে সব সামাজিক গ্লানি, এমনকি পরশাসন । 
নেতি নেতি করে নয়, সর্বং খদ্িদং ব্রন্ম-__ইতি ইতি করেই স্বামীজির বেদান্ত ভাষ্য রচিত 
হয়েছে । এই তাঁর বনের বেদান্ত ঘরে আনা । 

অবশ্যই এর ফলে উনিশ শতকের শেষে ও বিশ শতকের প্রথমে আমাদের 
জাতীয়তাবাদে একটা প্রচণ্ড শক্তি সঞ্চারিত হয়েছিল । দেশের মানুষ ছিল বিবেকানন্দের 
চোখে একমাত্র জাগ্রত ভগবান- সর্বত্র তাঁর হাত, পা, কান, সর্বব্যাপী তিনি । রোম্যাঁ রলা 
মন্তব্য করছেন, “11 076 5০170181101) 01091 01109/60, 58৮/, (17199 96215 20091 
৬1৬০1110109 0990) 0116 19৬০1; 01 13917091, (16 [0161109 (0 (106 7০9 
[1109০911011 01 11191 2110 02170171.....1. 15 01006 10 016 11010191 51100, (0 0176 
11101)09 1[.928105, 00176 10101)” 01110 11955806 01) 1/90195.”** “বর্তমান 
ভারত'-এর শেষ অনুচ্ছেদ যেন তাঁর উদাত্ত জাতীয়তাবাদের সমুদ্রকল্লোল। অথবা 
মাদ্রাজের শেষ বক্তৃতা-_“আগামী পঞ্চাশ বংসর আমাদের গরীয়সী ভারতমাতাই 
আমাদের আরাধ্য দেবতা হউন, অন্যান্য অকেজো দেবতা এই কয়েক বৎসর ভুলিলে কোন 
ক্ষতি নাই। তোমার স্বজাতি-_এই দেবতাই একমাত্র জাগ্রত ; সর্বত্রই তাঁহার হস্ত, সর্বত্র 
তাঁহার কর্ণ, তিনি সকল স্থান ব্যাপিয়া আছেন । .... তোমার সম্মুখে, তোমার চতুর্দিকে যে 
দেবতাকে দেখিতেছ, সেই বিরাটের উপাসনা করিতে পারিতেছ না ?” 

এ সবের মধ্যেই উগ্রপস্থীরা ব্রিটিশ বিতাড়নের আহান শুনেছিল, কোন বিশ্বব্যাপী 
বিরাটের পূজার আহান নয়। তারা অধ্যাত্মের সামনে রেখেছিল রাজনীতিকে, যাকে 
বিবেকানন্দ বলতেন 46 09109 01 09৮11 1॥ 112)”. তা মানুষকে এক করে না, বিচ্ছিন্ন 


করে । তারা ভারতবর্যকে ফকেখনও বা নিজ প্রদেশকে) বিশ্বের ওপর স্থান দিয়েছিল । 
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তারা লক্ষ্য ও উপায়ের অভিম্নতা স্বীকার করেনি । বৈদান্তিকের কাছে “আমি' ও “সে'র 
বিভেদ নেই, কিন্তু উগ্রপশ্থীদের কাছে সেটাই চরম এবং অরবিন্দ বলছিলেন, 'আমরা' 
দেবতার দলে, “তারা অসুরের দলে । নানা ভাবে তাঁর বাণীকে রাজনীতির প্রয়োজনে 
বিকৃত করা হয়েছে ।*” এই প্রসঙ্গে তাঁর 59০1811১11-এর কথাও ওঠে । তাঁর ভাই 
ভুপেন্দ্রনাথ দত্ত তাঁকে ১০৩18115 আখ্যা দিয়েছেন । তাছাড়া শুদ্র বা অস্পৃশ্য জাতির 
উৎকর্ষ সাধন, দরিদ্রনারায়ণ সেবা ইত্যাদি আমাদের মনে সেরকম একটা ধারণা সৃষ্টি 
করে। তথাকথিত নীচ জাতিরা যে ভারতের ভবিষ্যৎ সে আশা তিনি পোষণ করতেন, 
শূদ্র যুগ আসবেই, এমন কথা বলতেন । তবু আমার ধারণা তাঁকে ভুল বোঝা হয়েছে । 
তিনি চেয়েছিলেন শ্রেণীসংগ্রাম নয়, শ্রেণী-সমগ্থয় (যেমন যোগ-সমন্বয়) | মেরী হেলকে 
লেখা ১ নভেম্বর ১৮৯৬ চিঠি বিশেষ ভাবে প্রাসঙ্গিক | তাঁর মতে মানব সমাজ ক্রমান্দয়ে 
চারটি বর্ণ দ্বারা শাসিত হয়-_পুবোহিত ব্রোহ্ষণ), সৈনিক (ক্ষত্রিয়), ব্যবসায়ী (বৈশ্য) এবং 
মজুর (শূদ্র)। প্রত্যেকটির শাসনকালে রাষ্ট্রের দোষগুণ উভয়ই বর্তমান । পুরোহিত 
শাসনে বংশজাত ভিত্তির ঘোর সংকীর্ণতা, কিন্তু বুদ্ধিবলে অপরকে শাসন করতে হয় বলে 
মনের উৎকর্ষ সাধিত হয় । ক্ষত্রিয় শাসন বড় নিঠুর ও অত্যাচারী কিন্তু ক্ষত্রিয়রা অনুদার 
ছিলেন না। এ যুগে শিল্প ও সামাজিক কৃষ্টির চরম উৎকর্ষ । তারপর বৈশ্যযুগ | “এর 
ভেতরে শরীর-নিষ্পেষণ ও রক্ত-শোষণকারী ক্ষমতা, অথচ বাইরে প্রশান্তভাব-__বড়ই 
ভয়াবহ ।” কিন্তু সর্বত্র গমনাগমনের ফলে পৃবেক্তি দুই যুগের ভাবরাশি বিস্তৃত হলেও 
সভ্যতার অবনতি শুরু হয়। “সর্বশেষে শৃদ্র শাসন যুগের আবিভবি হবে-_এ যুগের 
সুবিধা হবে এই যে, এ সময়ে শারীরিক সুখস্বাচ্ছন্দ্ের বিস্তার হবে । কিন্তু অসুবিধা এই 
যে, হয়তো অবনতি ঘটবে । সাধারণ শিক্ষার পরিসর খুব বাড়বে বটে, কিন্তু সমাজে 
অসাধারণ প্রতিভাশালী ব্যক্তির সংখ্যা ক্রমশ কমে যাবে ।” যদি এমন একটি রাষ্ট্র গঠন 
করতে পারা যায়-__“যাতে ব্রাহ্মণ যুগের জ্ঞান, ক্ষত্রিয়ের সভ্যতা, বৈশ্যের সম্প্রসারণ শক্তি 
এবং শূদ্বের সাম্যের আদর্শ__এই সবগুলিই ঠিক ঠিক বজায় থাকবে অথচ তাদের 
দোষগুলি থাকবে না, তা হলে একটি আদর্শ রাষ্ট্র হবে। কিন্তু এ কি সম্ভব ?” শুদ্র যুগ 
আসবেই, কেউ প্রতিরোধ করতে পারবে না। “কিস্তু আমি যে একজন সমাজতন্ত্র 
(59০191150), তার কারণ এই নয় যে, আমি এ মত, সম্পূর্ণ নির্ভুল মনে করি, কেবল “নেই 
মামার চেয়ে কানা ভার্ল-__এই হিসাবে । ”*স্* অনেকটা হেবরের (৬/০১০) মতই তিনি 
০1708120101 01119 9118 চেয়েছিলেন তার প্রমাণ পাই 'ম্বামি-শিষ্য সংবাদ'এ । ভপখ 

ইতালীর র্যনেশাঁস যে ধরনের বিশ্ববীক্ষা ও জীবনচযরি মডেল, তা বিবেকানন্দের 
ক্ষেত্রে অবশ্যই প্রয়োগ করা চলে না । র্যনেশাঁসের ব্যক্তি আপন সবেন্তিম বিকাশের জন্য 
কোন কিছুর দাবীকে অগ্রাধিকার দিত না । সে 71018] ও 10]11012] নয়, সে 270121; 
ধর্মবোধকে সে সৃষ্টির ক্ষেত্রে লাগিয়েছে । যেখানে তার সৌন্দর্যানুভৃতি (বো পেট্রনের 
রুচি)র সঙ্গে ধর্মের বিরোধ বেধেছে, দ্বিতীয়কে ত্যাগ করতে সে দ্বিধা করেনি। 
মিকেলাঞ্জেলো হয়তো ব্যতিক্রম | র্যনেশাঁসে ব্যক্তির দেশপ্রেম জাগেনি-_নগর থেকে 
নগর রাষ্ট্রে আরও লাভজনক জীবিকার খোঁজে সে ভ্রাম্যমান | মানুষের মাহাত্ম্য নিয়ে 
অনেক বড়ো বড়ো কথা সে বলেছে, কিন্তু তার দুঃখমোচনের চেষ্টা করেনি । এখানে 
বিবেকানন্দ কত পৃথক ! তবে একটা বিষয়ে তাঁর সঙ্গে র্যনেশাঁস মানবের মিল পাওয়া 
যায়-_তাঁর বিচিত্র বিষয়ে অনুসন্ধিৎসা, সাহিত্য-সঙ্গীত-দর্শন-বিজ্ঞান-ইতিহাসে মৌলিক 
সৃষ্টি প্রতিভা । কালহিলের বীর বিচারে তিনি 19 17010 25 92178517. যিনি 
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'মৃত্যুব্পমাতা' লিখতে পাবেন, তাঁর কবিত্ব শক্তি অনস্বীকার্য, 'বর্তমান ভারত” লিখতে 
পারেন, তাঁর গদ্য রচনার ওজন্বিতা অবিসংবাদিত | ভাষণে, আলাপে, পত্রে তিনি সংস্কৃতি 
বিষয়ে যে ইঙ্গিত রেখে গিয়েছেন, তাই প্রেরণা দিয়েছিল নিবেদিতাকে, জগদী শচন্দ্রকে | 
পাশ্চাত্যবিজ্ঞান সম্বন্ধে ভাঁর জ্ঞান আমাদের বিস্মিত করে| হরিপদ মিত্রর “স্বামীজীর 
সহিত কয়েকদিন”-এ পাদার্থবদ্যায় এবং রামব্রক্গ সান্যালের সঙ্গে ডারুইনের তন্ত্র নিয়ে 
আলোচনায় জীববিদা'য় তাঁর বোধিলব্ধ ভবিষ্যৎদর্শিতা অত্যাশ্চর্য | 117117৩0 11014 
।110019র প্রতি ইঙ্গিত করেছিলেন তিনি । ডারুইনের 88110 11001) যে 30018 
[)021/17191)-এ পরিণত হয়ে দুর্বলদের পক্ষে অভিশাপ হয়ে দাঁড়াবে--তাও তাঁর অজানা 
ছিল না। ঠিক ১৯০০ সালে ম্যাক্স প্ল্যাংকের কোয়ান্টাম থিওরির জন্ম হয় । পরবর্তীকালে 
আইনস্টাইন ও বোরের বিতর্ক --দৃশ্য বস্তু ও দ্রষ্টার সম্পর্ক__তিনি আগে থেকেই অনুমান 
করে গেছেন । বিজ্ঞান ও অধ্যাত্ম পরস্পর বিরোধী নয়, পবিপূবক | উভয়েই চাইছে 
সত্যকে জানতে, একপক্ষ বস্তুর দিকে থেকে, আরেক পক্ষ আত্মার দিক থেকে । প্রথম 
পক্ষ কোন দিনই পারমার্থিক সত্যকে জানতে পারবে না-- যতই না স্টিফেন হকিং দাবী 
করুন । ভারতীয় শিল্প সম্বন্ধে তাঁর জ্ঞান ছিল গভীর, পাশ্চাতোর ম্যুজিয়াম ঘুরে দেখা ছিল 
তাঁর বাতিক । মেরী হেলকে লেখা পত্রে, রণদাপ্রসাদ দাশগুপ্তের সঙ্গে আলোচনায়, 
নিবেদিতা ও ম্যাকলডের স্মৃতিচারণে বারংবার তাঁকে ভারতীয় শিল্পের আদর্শ বোঝাতে 
দেখি । ৬গ নিবেদিতার মাধ্যমে তাতে লাভবান হয়েছেন অবনীন্দ্রনাথ, নন্দলালরা । 


৯ 


এতিহ্যের সাহায্যে আধুনিকীকরণের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন_ রবীন্দ্রনাথ | কি বিশ্ববীক্ষায় কি 
জীবনচযয়ি জৌবনশিল্প কথাটি অন্নদাশঙ্করের), কি সাধনার বৈচিত্র্যে, কি তার অসামান্য 
সিদ্ধিতে তাঁর তুলনা নেই। ইউরোপের র্যনেশাঁস শিল্পের শিখর স্পর্শ করেছিলেন 
মিকালেঞ্জেলো, র্যনেশাঁস সাহিত্যের--সেকস-পীয়র । উনিশ-বিশ শতকের বাঙালী 
সংস্কৃতি র্যনেশাঁস হোক বা না হোক, শিল্প ও নাটক ছাড়া সৃষ্টির অন্য সকল বিভাগে 
রবীন্দ্রনাথের মত এমন মৌলিক পারদর্শিতা আর দেখা যায়নি ৷ কাব্য, গল্প, উপন্যাস, 
প্রবন্ধ, চিঠিপত্র, ডায়েরী, চিত্র, সবেপিরি গান-_এ যেন এক সঙ্গে গ্যোটে, মোৎসার্ট, 
মোপ্পাঁসা, তলস্তয়ের সমারোহ । 

রামমোহনের ভারতপন্থা বিচিত্রগামী হলেও সর্বব্রগামী হয়নি । তাতে জ্ঞান ছিল, কর্ম 
ছিল, বুজনের হিতের কথাও ছিল, কিন্তু ভক্তি ও সৌন্দর্য সাধনা ছিল না । মাইকেল ও 
বঙ্কিমচন্দ্র রসিকের দৃষ্টিতে দেখেছেন জীবনকে । কিন্তু আত্মদ্বন্ঘ মাইকেলকে অনেকটা গঙ্গু 
করেছিল, যেমন প্রচার বঙ্কিমের সৌন্দর্য সৃষ্টিকে | কিস্তু রবীন্দ্রনাথ (বিবেকানন্দের মতই) 
এমন এক অধ্যাত্মচেতনায় অভিবিক্ত ছিলেন যে সমস্ত দ্বশ্ঘের মধ্যে দেখেছিলেন এক্য, 
মঙ্গল, শাস্তি । দেখেছিলেন- ঈশ্বর শুধু জ্ঞান ও ক্রিয়া নন, আছেন রূপে, রসে, 
আনন্দে । রসোবৈসঃ রসহোবানন্দলব্ীভবতি । আনন্দ রূপমমৃতম্‌ । রসের পথ প্রেমের 
পথ | মানুষ, প্রকৃতি, ঈশ্বর সবই সে প্রেমের বন্ধনে বাঁধা । সাহিত্য সঙ্গীত শিল্প তারই 
অভিসার, তারই প্রকাশ । সে প্রেম কথনও ছন্দে, কখনও সুরে, কখনও রঙে দুলবে, 
বাজবে, ফুটবে । সংসারের কাজ, সমাজের কাজ, বিশ্বমানবের জন্য কাজ তখন ভার 
ঘুচিয়ে সেই নটরাজের তালে তালে নাচবে । 
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বক্ধিমচন্দ্রে আমরা বারংবার বাংলার রূপ দেখি । রবীন্দ্রনাথের 'গল্পগুচ্ছ-এ নদীমাতৃক 

ংলা দেশের গ্রাম পর্যন্ত প্রসারিত হয়েছে সাহিত্যের পটভূমিকা | কিন্তু অধিকাংশ ক্ষেত্রে 
দৈনন্দিন জীবনের তুচ্ছতা, ক্ষুদ্রতায় শুরু হলেও তাদের সমাপ্তি ঘটেছে এক নৈর্কক্তিক, 
কিছুটা বা উদাসীন, বিশ্বপ্রকৃতির বিশালতায় | “পোস্ট মাস্টার, 'এক রাত্রি', 'মেঘ ও 
রৌদ্র', “অতিথি'- চারটি গল্পের শেষ পর্ব যেন কবিতা হয়ে উঠেছে। পারিবারিক বা 
ব্যক্তিগত সম্পর্কের বিশ্লেষণে রবীন্দ্রনাথের বাস্তবতা চূড়ান্ত । কে এমন ভাবে ফোটাতে 
পারত শিশু বা কিশোরের মনস্তত্ব আপদ, ছুটি), বালিকা বধূর যৌবনোদগম (সমাপ্তি), 
হবদয়হীনা নারীর অলঙ্কার নিয়ে 00595510) (মণি-হারা), পিতার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ (ত্যাগ), 
স্বামীর বিরুদ্ধে প্রতিবাদ (স্ত্রীর পত্র), এবং অনেক কাহিনীতে-_সংসারের ভালো মানুষের 
দুভেগি ? কিন্তু রতনের মুখচ্ছবি বিশ্বের অস্তগূর্ট, অব্যক্ত এক মর্মব্যথা প্রকাশ করে (যেতে 
নাহি দিবর মত); সেকেন্ড মাস্টারের বঞ্চিত জীবনে ক্ষণকালের জন্য অনস্ত রাত্রির 
আকাঙক্ষা জাগে ; মিনির প্রতি কাবুলিওয়ালার স্সেহ বাংলা ও কাবুলের সমস্ত পিতৃহৃদয়কে 
এক সূত্রে বাঁধে । শরৎচন্দ্র মোটামুটি এক পথ নিয়েছেন, যদিও মহেশ এবং অভাগীর 
স্বর্গ-এ বাস্তবতা অনেক বেশি রূঢ় । পল্লীসমাজে স্পষ্টতই ভাঙন ধরেছে, সহরের এবং 
কলকারখানার টান প্রবল হয়ে উঠেছে । 

কিন্তু ১৯০৭ সালে "গোরা রচনার সময় থেকে রবীন্দ্রনাথ বাংল? দেশকে অতিক্রম 
করে গেছেন। সেখানে ভারতবর্ষই যেন নায়ক--এক অনুদার আবেগপ্রবণ অসহিষুঃ 
এঁতিহোর হাত থেকে, জাতিধর্মবর্ণের সব সংকীর্ণতা থেকে, মুক্তি চাইছে পরম এঁক্যের 
উপলব্ধিতে | তাঁর ভারতবর্ষ শুধু উপনিষদের ভারতবর্ষ নয়, তাতে বাল্মীকি ও ব্যাস, 
কালিদাস ও বিদ্যাপতি, কবীর ও দাদ, আউল ও বাউল সকলেরই স্থান । ** তাঁর ভারতীয় 
এতিহ্যের বিস্তার ম্মরণ করায় এলিয়টের বিখ্যাত কয়েকটি বাক্য : “*[! 175015০5, 1) 110 
115. [01200, 0119 10151011091] 501159, 010 (010 10150011091 50159 117৬01%95 ৪ 
[০1021011017 1001 01019 01 0106 1095117955 01 1100 10291, 01. 01 115 ]1)10501709; (19 
10150011091 591759 001710915 ৪ 1101) (0 ৬/1100 11001707019 ৬৪101] 1015 0৬/) £0110101101) 
17) 11151001095 900 ৬101) 2 (99111160109 1175 ৮/1016 01 011০ 111019010 01120101009 
হি0ো) 1101) 210 ৬/101)1) 10170 ৬1010 01 1109 11101911010 01115 ০0৬4) 00111009115 
৪ 51110110110 6915021109 2170 00171009595 ৪ 511)111001109005 0100. 11015 
11015101102] 597799, ৮/1)101) 19 2. 59156 01 (119 11117691955 25 ৮/০11 25 01 (10 (01000121 
ঞ)] 01 0106 010)91595 290 01 0110 (21)1)0191 10£911)01, 15 ৮/120 1721055 2 ৮1101 
(19010101701. /170 1015 81 0116 5017০ (1110 11091 17191055 8 ৬/1091 11010 2০000019091 
00750100$ 01113 [01206 1) 11019, 011115 ০%/1 ০0109111001211019." কবিদের এতিহ্য 
একটা ইতিহাসবিষয়ক অনুভূতি যার মধ্যে অতীত ও বর্তমান অচ্ছেদ্যভাবে জড়িত, যাতে 
ইউরোপীয় ঞলিয়টের ক্ষেত্রে) মানস বিবর্তিত হচ্ছে সময়ের সঙ্গে কিন্তু হোমর, 
সেকৃসপীয়ার, এমনকি ম্যাগডেলিয় গুহাচিত্রকেও বাদ দিচ্ছে না । *০ 

কাব্যের ক্ষেত্রে উত্তরসূরী মাত্রই পূর্বসূরীর কাছে খণী | ভার্জিল, দাস্তে, সেক্সপীয়ার, 
গ্যোটে, শেলী বা কীট্‌স যখন জন্মান, তখন তাঁরা ভবিষ্যৎ কাব্যধারাকেও বদলে দিয়ে 
যান। তেমনি করেছেন বাল্মীকি, ব্যাস, কালিদাস, বৈষ্ণব কবিরা । মাইকেল তা 
জানতেন, জানতেন রবীন্দ্রনাথ আরও বেশি । তাই ব্রাত্য কবিদের আত্মীকরণ করতেও 
তীর দ্বিধা হয়নি । তবে কালিদাসের কাছেই তিনি সবাধিক ঝণী । 
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বারংবার বিদেশ ভ্রমণের ফলে সমস্ত বিশ্ব হয়েছিল তাঁর নীড় । যৌবনের প্রাক্কালে 
তিনি ইংল্যান্ড থেকে নিয়ে এসেছিলেন রোমান্টিক কাব্য, এলিজাবেখীয় গদ্য, 
স্কটিশ/আইরিশ মেলডি । ১৯১২ থেকে ১৯৩১ পর্যস্ত বারংবার পথে বেরিয়ে সংগ্রহ 
করেছেন চীন জাপানের ও ইউরোপের অত্যাধুনিক চিত্রশৈলী, বলি ও সিংহলের নৃত্য 
প্রকরণ, মুক্তছন্দের পরীক্ষা, সমাজ বদলাবার নয়া ভাবনা । নিলেও তিনি অভিভূত 
হননি । পশ্চিমী সভ্যতার বর্জন করেছেন বেশ কিছু-_-যেমন উগ্র জাতীয়তাবাদ, 
অতিযাস্ত্রিকতা, ধনতাস্ত্রিক লোভ, সাম্রাজ্যবাদী পেশী আশ্ালন । তবে নানা বিকারের 
নিন্দা করেও তিনি স্বাগত জানিয়েছেন পশ্চিমের বিজ্ঞানমনস্কতা, কমেদ্যাম, উদ্ভাবনী 
প্রতিভা, জনকল্যাণকামী সংগঠনী শক্তিকে __সবেপিরি তাঁরই সমগোত্রীয় বিশ্বপথিকদের, 
যেমন- ইয়েটস্, কাইজারলিং, রোম্যা রলা আইনস্টাইন, দুহামেল, ওকাম্পোকে ৷ রোম্যা 
রলার দিনপঞ্জী 17009 (1915-1943) ও $০190100 1.901০75এ তার অনেক প্রমাণ 
মিলবে । শিলারের ভাষায় এরা বলতে পারতেন, “] ঞা। 2 ০110৬/ ০0111201701 01705 
৮10 ৬/11| 00179 19101.” 
অদ্বৈতবোধ অবশ্যই তাঁকে অনুপ্রাণিত করেছিল । "শান্তিনিকেতন ভাষণমালায় 
বারংবার উচ্চারিত হয়েছে উপনিষদের সেই সব মন্ত্র যাতে বর মধ্যে একের প্রকাশ, 
অনেক বর্ণে এক বর্ণের নিহিতার্থ বিধৃত । কিন্তু এই এক বহু ও বিচিত্রকে বাদ দিয়ে নয় । 
প্রাকৃতিক ও আধ্যাত্মিক ক্ষেত্র স্বতন্ত্র করে দেখলে চলবে না, তারা একই সত্যের দুই 
পি, । আধ্যাত্মিক সত্যের ওপর বেশি জোর দিয়ে ভারত ডেকে এনেছে প্রকৃতির 
মৃত্যুবাণ । আবার প্রকৃতিকে বশ মানাতে গিয়ে পশ্চিম ডেকে এনেছে আত্মার মহতী 
বিনষ্টি । কর্ম ও ব্রহ্মজ্ঞান উভয়ের প্রয়োজন, সামগ্রস্যও সম্ভব । তার পথ-_“পরম 
আমি'র কাছে “ক্ষুদ্র আমি'র আত্মসমর্পণ__তখন “অন্ত পরিপূর্ণ অধীনতার পরমানন্দ |” 
ভারতবর্ষ একদা সর্বত্র পূর্ণকে দেখেছিল । তারপর ভাটার টান পড়ল | কোথায় গেলেন 
আদিত্যবর্ণ সেই তমসঃপরস্তাৎ পুরুষ ? সম্প্রদায়, মন্দির, শাস্ত্র, গুরু,_অচলায়তনের সব 
দ্বার রুদ্ধ করে প্রহরী সেজে দাঁড়াল । তারা আলো, বাতাস, এমনকি এঁক্যবোধকেও ঢুকতে 
দিল না। “এ পর্যন্ত পৃথিবীতে যত মিথ্যার প্রাদুভবি হয়েছে সে কেবল এই মহান একের 
উপলব্ধির অভাবে, যত ক্ষুদ্রতা, নিক্ষলতা, দৌর্বল্য সে এই একের ব্চ্যুতিতে, যত 
মহাপুরুষের আবিভবি সে এই এককে উদ্ধার করবার জন্য ।” এক ও বহুর, ভাব ও 
রূপের, সীমা ও অসীমের লীলার কবি - রবীন্দ্রনাথ, অসীমের মাঝে সীমার সুর বিস্তার 
ঘটিয়ে আবার সমে ফিরে এসেছেন । 
রবীন্দ্রনাথের এই সাধনা যে প্রতীকী রূপ নিয়েছে তা__আলো | নীটশের ভাষায় তিনি 
/001107127.. আলোর ভাবনা আর্য ভাবনা । পূর্ব ও পশ্চিমে প্রবাহিত দুই আর্যসংস্কৃতিতে 
সবিতা বা আপোলো একটা বড় স্থান অধিকার করেছিলেন । গায়ন্রীমন্ত্র বরেণ্য সবিতার 
উদ্দেশ্যে উচ্চারিত । শ্রেষ্ঠ অদ্বৈতবাদী যাজ্ঞবন্ধ্যের প্রার্থনামন্ত্রের অন্যতম-_তমসো মা 
জ্যোতির্ময় | বাল্মীকির রামায়ণ ও কালিদাসের রঘুবংশ রচিত হয়েছিল সূর্যবংশের মহিমা 
কর্তনের জন্য । তেমনি প্রাচীন গ্রিসে আপোলো-_আলোর দেবতা, জ্ঞানের দেবতা, 
কাব্যসংগীতশিল্পের দেবতা । জ্ঞান ঘটায় টচৈতন্যের জাগরণ, কাব্যসংগীত শিল্প-_চৈতন্যের 
বিস্ফারণ | তিনি শুধু আলোর দেবতা ছিলেন না, ছিলেন শৃঙ্খলা, সংযম, সৌন্দর্যের 
দেবতা । কিন্তু কালক্রমে কি প্রাচ্যে কি গ্রিসে আর এক ধরনের সাধনার আবিভবি ঘটল । 
ভারতবর্ষে অনার্য ও প্রাগার্য ধর্ম মাথা তুলে দাঁড়াল, তার সঙ্গে যুক্ত হল বহিরাগত মধ্য 
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এশীয় ধর্ম । নানা সংস্কৃতি সংঘর্ষ ও সমন্বয় চেষ্টায় ফলে বিষুঃ, কৃষ্ণ, শিব ও শক্তি প্রধান 
উপাস্য দেবতা হলেন । তবু দ্বাদশ শতক পর্যন্ত সুযেপাসনার এঁতিহ্য ভালোভাবে 
বেঁচেছিল, তার প্রমাণ কোনারক | ইসলামের আবিভরবৈর পর শক্তির উপাসনা প্রাধান্য 
পেল. তা আগেই দেখিয়েছি । চৈতন্য তার থেকেও মাহাত্ম্য দিলেন কৃষ্ণ সাধনাকে । 
তিনি নিজেই ছিলেন “রাধাভাবদ্যাতিসুবলিভ কৃষ্ণস্বনূপ |” যখন এই দুই সাধনার খাতে 
ধর্মশ্রোত প্রবাহিত হচ্ছিল, তখন এল ইংরেজরা । শ্রাহ্গধর্ম আবার ফিরে যেতে চাইল 
উপনিষদের আর্য ভাবনায় । ব্রবংপ্রনাথ তারই পরম ফলশ্রুতি | “প্রভাত সংগীত", দিয়ে 
তাঁর আলোক বন্দনা শুরু, “বোণশধ্যায়, “আরোগ্য, “জন্মদিনে দিয়ে শেষ । ততদিনে 
গ্রিসে ও গ্রিসকে অনুসরণ কবে অনাত্র ডায়োনিশিয উপাসনা বদ্ধীমূল হযে গেছে | প্লেটো 
ও প্লটিনাসে আপোলো ফিরে অসার চেষ্ট! করেছিলেন, র্যনেশাঁসের শিল্পীরা খৃষ্টকে 
নয়া-আযাপোলো বানাতে চেয়েছিল । কি ধম তার আঁধি উল রেফর্শনের সঙ্গে, 
ঢেকে দিল র্যনেশাঁসের আলো । অষ্টাদশ শতকের নুদ্ধিজীবীনা ভাবলেন, অন্ধকারের যুগ 
শেষ হয়ে তারা 880 01 11121101001 বা আলোকিত খুগ এনেছেন । তা হল না। 
বিপ্লবের পর বিপ্লব ডায়োনিশাসকে জয়ী করল । রুশ্যো প্রবর্তিত রোমান্টিসিজমে তাঁরই 
পূজা প্রকট | গ্যোটের 5017% 01 ৬/111101-এ তাঁরই প্রশত্তি | 


১৯০ 


এখানেই প্রশ্ন উঠবে রবীন্দ্রনাথ রোমান্টিক কবি, অথচ তিনি কি করে ১৯১২ সালে 
পশ্চিমে নিয়ে গেলেন আপোলোনীয় আলোর সাধনা £ এ জন্য বিশ্লেষণ করতে হবে তাঁর 
রোমান্টিকতার বৈশিষ্ট্য, ইংরেজী/ইওরোপীয় রোমান্টিকতার সঙ্গে কোথায় তার মিল, 
কোথায়ই বা পার্থক্য । একটা সূত্র দেওয়া হচ্ছে। প্রাচ্য মিস্টিসিজম্‌ রবীন্দ্রনাথের 
রোমান্টিক ভাবনাকে এক অভিনব মাত্রা দিয়েছিল । 
ইংল্যান্ডের রোমান্টিক কাব্য এক বিশেষ যুগের ফসল | পোপ, ড্রাইডেনরা ছিলেন 
নিউটনের নিয়মের শেকলে বাঁধা জগতের প্রতিনিধি । রোমান্টিকরা বাঁধাধরা সৌন্দর্যের 
পূজারী নন। তাদের মূল রয়েছে রুশ্যোর সংজ্ঞায়__ “900।0101। 0 91121100055 10 
৮০৪০1" এতে শুধু ফুল, চাঁদ, নারী, সৌন্দর্য ও প্রেমের স্থান নেই। আছে গথিক, 
অতিপ্রাকৃত। এই কাব্যের অন্যতম প্রধান প্রেরণা প্লেটোর দর্শন, গ্রিক কাব্য ও ভাক্ষর্য, 
বিশেষতঃ তার মিথ ও সিম্বল, অন্যদিকে ডায়োনিশীয় আদিমতা, বন্যতা, উন্মাদনা 
(৫1101)905), 
প্লেটোর চিস্তা শেলীকে প্রভাবিত করেছিল | মৃত কীট্সকে শুধু /,007915 বলেই তিনি 
শান্ত হননি । 
[01191 10 11১6 01191 ১০ (170 51011115171) 10৬ 
89000 1179 01071110 (00101211), ৮/1161000 1 02176, 
/& 10011101701 01১0 0(911121. 
কিংবা 
[106 0172 10171091175, 0116 17017 0121166 2170 10295, 
[1065 11105 2 00179 01 7)919-001011100 1955, 
919175 0195 ৬/11119 120121100 01 21712111119, 


উভয় উদ্ধৃতিতে 61017791, 6161711/- অনন্তের ওপর জোর দেওয়া হয়েছে । আমরা মাটির 
তলার কীট হতে পারি কিন্তু ঠা 10৬০ 10 ৮/015110, 01670511501 ৬111) 0০৫, প্রেমে ও 
পূজায় মিলে যাই সেই অনস্ত বা ঈশ্বরের সঙ্গে । 
ওয়ার্ডসওয়ার্থের সুর অনুরূপ । 
[0050 85 ৮/০ 216, (100 11111001021 9101110 010৮/ও 
[1009 190া)009 11) 17015105 (11010 15 2 021 
[105017019010 ৮/01107120051010) 1101 19001101105 
[)15001021]1 ০9101701105, 11101005 0110] 01110 (01)911701 
[1) 01070 ৩০০1০. 
সেই অজ্ঞেয় অমর শক্তি সমস্ত পরস্পরবিরোধী পদার্থ ও প্রবণতাকে ধরে আছে সূত্রে মণি 
গণাইব, সংগীতের হার্মনির মত | শুধু অনস্ত, অজ্ঞেয়, অমর নয়__অধরাও | তবু তা 
গ্রতি ক্ষুদ্র, ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য সৌন্দর্যে প্রতিফলিত-_ 
11100170095 2010 11907010105 01 9৬০1)117 
[1005 0101005 11) 5021111)0 ৮/1001% 5101690 
[10910017701 01 1101510 0190. (91)0119, 11) (0 11010119010110 0399009) 
রোমান্টিক কবিদের অগ্রগণ্য-_শেলী ও কীটসে-_জীবনের অনিত্যতা ও মৃত্যুচেতনার 
পাশাপাশি মৃত্যুঞ্জয়ী আশারও বলিষ্ঠ উচ্চারণ শুনি । 04০ 19 1০ ৬০51 ৮/1-এর 
আরম্তে কি বেদনা__ *"] 1911 0101 1116 11101) 01110 [ 01০9৫. আর শেষে কি 
প্রত্যয়__ “1 %%171001 ০01763, 02) 90117 06 911১০100007?" “4 18710" কবিতায় 
পড়ি--অতীত গৌরব কোনদিন ফিরবে না। (উর্বশী'তে শুনি রবীন্দ্রনাথের 
প্রতিধবনি__“ফিরিবে না, ফিরিবে না, অস্ত গেছে সে গৌরব শশী” |) আবার “701125" 
কবিতায়- পৃথিবীর নিত্য নবীভবনের ইঙ্গিত | যিনি 10 ৪ 5191%11 কবিতায় মধুরতম 
সংগীতের বিষগ্নতম সুর শোনেন, তিনিই চ7017011005 [001১0070-এ প্রেমের দ্বারা, 
দুঃখবরণের দ্বারা, দেবরাজের ওপর মানবের জয় ঘোষণা করেন । 
কীট্‌সের কবিতায় অনিত্যের বেদনা আরও বেশী-_ যেমন 0৫919 1৮০1017001১. 
৩16 0৬/০115 ৬4111) 3০911199091) 01211170151 019, 
4510 009, ৮/105০ 12070 15 ০৬০ 21719 18105 
0100111 20191)...... 





0009 10 2 1150011816-এ- 

7106 ৬/০177655, 010০ ০5৬০1, 2170 119০ 1191 

[71010, ৮/110109 17101) 511 2110 1)920 0901) 01190] 01001). 
কিন্তু তিনিও মনে করতেন, “4 0106 01199801915 200৮ (01 6৫1..." আর সব মরে, 
কিন্তু সত্যকার সৌন্দর্য অমর । 006 01) ৪ 01501) (0) যেন শেষ হচ্ছে উপনিষদের 
মনে 

13509 13 00019, 1011) ০০909118115 211 

২০ 1070৬/ 07 6211, 2100 211 9611690 (0 1070৬, 
সবাই জানেন, রবীন্দ্রনাথের অতি প্রিয় ছিল এই দুই চরণ এবং মৃত্যুর দু বছর আগে লেখা 


“সানাই: গ্রন্থে এর পুরো এক স্তবক তুলে দেওয়া হয়েছে। সুন্দর এবং সত্যের মধ্যে গভীর 
৮৭ 


সম্পর্কের কথা কত প্রবন্ধেই তিনি আলোচনা করেছেন । 
শেলী কবির সামাজিক দায়িত্ববোধ ভোলেননি | [%0010911)905 [0090070 শ্রেণীহীন, 
কৌমহীন, জাতিহীন, মানবতার সিল্ষনি । 10 09 7০০, ৮/7101 $99773 
01011010170, ত' শুধু দেবরাজ জিউসের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা নয়, প্রাকৃ-বিপ্লব 21010) 
191)9-এরও বিরুদ্ধে । প্রাচীন অন্যায়, অত্যাচারের ভারে পৃথিবী ধ্বংস হোক । কিন্তু 
প্রেম, অক্রোধ, সৌভ্রাত্র আবার গড়ে তুলবে নতুন আথেল্স । 
10 10৮০, 270 0০০, (0 1010০ 10111 1101০ 01০9105 
[0া। 105 0৮) ৮/1০010 1119 (11100 10 0011091[)19195. 
সে আথেন্স আবার উঠবে তার জন্মলগ্নের শুভ্র শুচিতা নিয়ে_ সমুদ্র থেকে ভিনাসের 
মত । কি মহান কল্পনা | 
শেলীর স্বপ্ন সফল হয়নি ৷ ফরাসী বিপ্লবের আগেই এসেছিল শিল্পবিপ্রব। তৎসঞ্জাত 
ধনতস্ত্রের শোষণ দূর করে সাম্যবাদী স্বর্গ গড়তে মার্স দিয়েছিলেন বিপ্লবের, শ্রেণী 
গ্রামের ডাক। আর রোমাম্টিকরা তার কুশ্রীতা সহ্য করতে না পেরে পালিয়েছিল 
প্রকৃতির ক্রোড়ে । রবীন্দ্রনাথও-_কখনও পদ্মার নির্জন তীরে, কখনও শাস্তিনিকেতনের 
আশ্রমিক প্রচ্ছায়ে । কিন্তু শ্রীনিকেতন-ই তাঁর প্রোমেথিউসের নতুন পৃথিবী । 
অষ্টাদশ শতকের কাব্যে প্রকৃতি ছিল পরিকল্পিত উদ্যান (ভেসহিতে যা দেখি)-_-সবই 
কাটাছাঁটা, মাপাজোকা | রুশ্যো তার স্থানে আনলেন আদিম অরণ্যের, উদ্দাম স্রোতস্বিনীর, 
কঠিন পর্বতের উচ্চাবচ বিস্ময়, এমন কি ভয়। শেলীর বহু কবিতায় এ ধরনের বর্ণনা 
পাওয়া যাবে। কিন্তু ওয়ার্ডসওয়ার্থ চেয়েছিলেন শান্ত, প্রায় তপোবনসুলভ, 
পরিবেশ_ একটি ড্যাফোডিলের ঝাড়, একটি ডেইজি ফুল, কোকিলের একটি কুহুতান । 
ব010110, 901 2) 210৬151016 110116 
4৯ ৬০1০০, & 7199101%. 
শেলীর মত কোন যুটোপিয়ার জন্য অধীর হননি তিনি | 77০ চ791006-এ পড়ি-_ 
0৫11) 0000019 90101571211921) (19105, 
001 501০ 90791151217, 17199৬91) 10705 ৬/1079 
3]. 17 016 ৮০১ ৬/0110, ৮/10101) 15 0109 ৬/0110 
01911 010৬ ০ [01909 ৮/1019, 11) 1176 0170, 
৬/০ 010 001 1)98000017)655, 01170100211. 
রবীন্দ্রনাথ মাঝে মাঝে শেলীর মত নিরুদ্দেশ যাত্রায় বেরিয়েছেন, প্রলয় দোলায় দুলতে 
চেয়েছেন, আবার ওয়ার্ডসওয়ার্থের মত “বসুন্ধরা”, “ন্বর্গ হইতে বিদায়", ও “যেতে নাহি দিব' 
প্রভৃতি কবিতায় সসীম ধরণীর শাস্ত প্রেমময় প্রাত্যহিক জীবনের প্রতি অসীম টান অনুভব 
করেছেন । তিনি যেন একই সঙ্গে শেলী ও ওয়ার্ডসওয়ার্থের 91121, কখনও তাঁর পাখা 
অনস্ত নীলে উড্ডীন, কখনও 1109 10 119 1070190 [0115 011)62৬07) 21101101)6. 
ংলায় রোমান্টিসিজমের প্রভাব ষাটের দশক থেকে পড়ল । হয়তো উপবাসী হৃদয় 
এর বেগ ও রুদ্রতা কামনা করত | রবীন্দ্রনাথের ভাষায়, পোপের “টিমে তেতালের' স্থানে 
বায়রণের 'ঝাঁপতাল' তাই এত ভাল লেগেছিল | কিন্তু “সেই প্রথম জাগরণের দিন 
ংযমের দিন নহে। তাহা উত্তেজনারই দিন |” ইওরোপীয় ইতিহাসে র্যনেশাঁস, ফরাসী 
বিপ্লব, জামনি আদর্শবাদ সত্য ঘটনা, তাই সেকৃসপীয়র, শেলী-বায়রণ বা কোলরিজ সম্ভব 
ছি । “আমাদের এখানে ঝড় নেই, ঝড়ের ডাকের নকল, হাট নেই তবু হট্টগোল ।” 


অথার্ আবেগের অনেকখানি আরোপিত, তাই কৃত্রিম । রবীন্দ্রনাথ রোমান্টিসিজমের আর 
একটা দুর্বলতার দিক উল্লেখ করেছেন, তা হল অত্যধিক অন্তর্মূখিনতা | “ওয়ার্ডসওয়ার্থের 
জগৎ ছিল বিশেষভাবে ওয়ার্ডস্বার্থীয়, শেলীর ছিল শেলীয় |” ব্রেক প্রতি বস্তুর মধ্যে 
স্বীয়কে দেখতেন, 
10 5০9 ৪ ৬/0110 11) 1211) 01 50110 
/100 2 [769৬গো। 11) 8 ৬/110 010৬/০1 
17010 [11111109 1 (19 0911) 01001 11070 
/৯1012101719 11) 217 1101. 
শেলীর “৮/620 2189] 017 1170 20109]” উল্লেখ করে লিভিস খুব ভুল করেননি । যিনি 
মনে করেন জগতের সব কিছু “17171015076 ঠিতে [01 ৬1101 011 117151””, তাঁকে আর 
কি বলা যেতে পারে? কোলরিজ ত” বাইরের প্রকৃতির আলাদা অস্তিত্বই স্বীকার 
করেননি-__ “70 17) 0 110 210170 0009 1391016 11৬০." তবে কীট্স সম্পর্কে এমন 
আদর্শবাদের অপবাদ ওঠে না__ “0 10 ৪1106 01 30759110175 19110 110) 01 
[110021115.*" রবীন্দ্রনাথের রোমান্টিকতা বাস্তব ও আদর্শের মধ্যে একটা সাম্যরক্ষা করেছে 
চিরদিন । আবেগের টানে বুদ্ধির বঙ্মাকে শিথিল তিনি করেননি বলা চলে না, তবে খুবই 
কম। 
পরবর্তী রোমান্টিকরা আবেগকে 17791790107-এর মুখ্য উপাদান মনে করল, 
11161190 পরিহার করল, তাই ভাবালুতার শিকার হল । 59175191111 রাপাস্তরিত হল 
$07101110109111)-তে | তাছাড়া এঁতিহ্কে অস্বীকার করতে গিয়ে হারালো আপন 
শিকড়ের শক্তি । শেলী বা কীটুস কোনওদিন গ্রিক এঁতিহ্য (র্যনেশাঁসের মাধ্যমে) 
ভোলেননি ৷ ওয়ার্ডসওয়ার্থের মত স্থিতধী কবিও 78%2। হতে চেয়েছিলেন । আরও 
দেখি, শ্রেষ্ঠ রোমান্টিক কবিরা চিত্রকল্প ও সংগীতের যে সমন্বয় করেছিলেন, পরবর্তীকালে 
সুইনবার্নরা সংগীতের ওপর জোর দিতে গিয়ে তা নষ্ট করেন। সাধারণ বস্তুতে 
অসাধরণের প্রকাশ দেখে বালকের মত বিস্ময় বেশি দিন স্থায়ী হতে পারে না। মাঝখান 
থেকে ফুল, চাঁদ, শিশির, পাখি, কুঞ্জ ইত্যাদি কিছু বিষয়কে 7০900 বলে বেঁধে দেওয়া 
হল । যত সুন্দরই হোক, অতি ব্যবহারের ফলে তা প্রথম আস্বাদের রস হারায় । লিভিস 
তাঁর [০৮ 892117%5 17 21711%) ৮০৪০/-তে এই সংকট আলোচনা করেছেন। 
বিষয্ববন্তুর মত রসের রাজ্যেও শুচিবায়ু দেখা দিয়েছিল । কয়েকটি সিদ্ধ রসে বার বার ঘা 
দিলে পাঠকের মনের তস্ত্রী অসাড় হয়ে যাবে-_-এতে আশ্চর্য কি! কথা ত' মুদ্রার মত, 
বারবার ব্যবহারে ক্ষয়ে যায় । 
রবীন্দ্রনাথ অনেক পরে এলেন বলে এসব দুর্বলতা সম্বন্ধে তিনি কিছু সতেচন ছিলেন । 
শেলী ও কীট্সের পেগান আবেগকে ব্রাহ্গধর্মের শিক্ষা ও পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের যুক্তিবাদ 
দিয়ে সংযত করলেন তিনি । শেলীর প্যানথিইজম উপনিষদের সাহায্যে আধ্যাত্মিকতার 
গভীরতর স্তরে নিয়ে গেলেন | ওয়ার্ডসওয়ার্থের রক্ষণশীলতায় কোনদিন তিনি সায় 
দেননি আবার বায়রণ ও শেলীর নৈরাজ্যের আছানে সাড়াও দেননি (শেলী নিজে স্বীকার 
করতেন তাঁর মধ্যে [81001119-র অভাব রয়েছে)। কোলরিজের অতি-জামনি 
দার্শনিকতা তিনি কালিদাস ও বৈষ্ণব পদকতার্দের মানবিক সৌন্দর্য দৃষ্টি দ্বারা সংশোধন 
করলেন। জীবনের অনিত্যতা সম্বন্ধে সচেতন থেকেও কীট্‌সের মৃত্যু চেতনা ও 
চিরবিষাদ তাঁকে স্পর্শ করেনি । পৃত্বী, পিতা, পুত্র, কন্যার পরপর মৃত্যু সত্তেও । দুঃখ মৃত্যু 
৮৯ 


বিরহ__ এসব ত” আছেই, কিন্তু তাদের শিয়রে জেগে রয়েছে আনন্দ, অনস্ত, অমৃত- এমন 
দৃঢ় বিশ্বাস তাঁর শেষদিন পর্যস্ত ছিল। যেখানে রোমান্টিকরা সিম্বলের ব্যবহার ছেড়ে 
দিয়েছিলেন, সেখানে তিনি তৈরি করলেন নিজস্ব সিম্বল । তাতে রোমান্টিকতা পেল 
আশ্চর্য গভীরতা । রোমান্টিকদের মত ধর্ম বিশ্বাসকে তিনি ছেড়ে দেননি বা 
রোমান্টিসিজমকে ধর্মে পরিণত করেননি । তাই বিজ্ঞানের রূঢ় আঘাত তাঁকে স্পর্শ 
করেনি | যাকে 101701010 191180) বলা হয়েছে, রোমান্টিক কবি হয়েও, তিনি তা এড়াতে 
পেরেছেন । এলিয়ট তাঁকে “11007001055, 0০91110, 9০1/-00110098” ইত্যাদি 
গালাগাল দিতে পারতেন না (যা শেলীকে দেন) | 

যখন তিনি “মানসী” থেকে “চিত্রা” লিখছেন, তখন ইংল্যান্ডের রোমান্টিক কাব্যের যুগ 
শেষ হয়ে গেছে, প্রি-র্যাফেলাইট পর্ব পার হয়ে কলাকৈবল্যবাদীরা সোরগোল শুরু করে 
দিয়েছে । ফ্রান্সে রোমান্টিক কবি উ্যগো ও দ্য ভিনির দিকে তাকিয়ে হাসছেন 
বোদলেয়ারের অনুরাগীর দল, এমন কি মালার্মে-র্যাঁবোরা বিখ্যাত । শিল্পের জগতে 
রিয়ালিজম শেষ হয়ে শুরু হয়েছে ইমপ্রেশনিস্ট-_ মানে, মোনে, সেজানের-রাজত্ব । 
আমাদের দেশে এই পালাবদলের ঢেউ পৌঁছয়নি, এমনকি ইংল্যান্ডেও নয় । তবে উনিশ 
শতকের শেষের দশকে কিসের প্রেরণায় লিখছেন রবীন্দ্রনাথ ? 

কবি উত্তর দেবেন-_জীবনদেবতা'র | তিনি কবির অন্তরের কবি-_“ধিনি আমার 
সমস্ত ভালোমন্দের আমার সমস্ত অনুকূল ও প্রতিকূল উপকরণ লইয়া আমার জীবনকে 
রচনা করিয়া চলিয়াছেন.... তিনি যে কেবল আমার এই ইহজীবনের সমস্ত খণ্ডতাকে এক্য 
দান করিয়া বিশ্বের সহিত সামঞ্জস্য স্থাপন করিতেছেন, তাহা আমি মনে করি না। আমি 
জানি, অনাদি কাল হইতে বিচিত্র বিস্তৃত অবস্থার মধ্য দিয়া তিনি আমাকে এই বর্তমান 
প্রকাশের মধ্যে উপনীত করিয়াছেন ।” রোদেনস্টাইনকে ১৯২৭-এর ২০ এপ্রিল কবি 
লিখছেন, জীবনদেবতা হলেন “4170 11771100 890901 01 01%1710) 17101) 1003 15 
01006 [01200 17) (190 17101100101 1110, 11) 00100185100 01191 ৮/10101) 0০010170510 1106 
৮/1019 01701501759... 11001510091 101 0110 11001৬10191, ৮/0110116 041 110101101) 00 
9৬০010110) 11) (1700, 001 0010111916 09511.”" ধর্মশাস্ত্রে যাঁকে ঈশ্বর বলে জীবনদেবতা 
তা নন, তিনি বিশ্বলোকের নন, কবির নিতান্ত আপন । তিনি শুধু এই জীবনের খণ্ড 
সূত্রকে এক অখণ্ড সুত্রে গাঁথছেন না, লোকলোকাস্তর, জন্মজন্মাস্তরের প্রবহমান 
প্রাণলীলারও সঙ্গী এবং সাক্ষী তিনি । কেবল আধ্যাত্মিক তত্ব তিনি নন, মিলন বিরহের 
সম্পর্কে তিনি অবয়বী । তিনি অর্ধনারীশ্বর । কখনও “অস্তরতম', “অস্তুযমী', কখনও 
“অস্তরযামিনী”, “অন্তরবাসিনী” । কখনও তিনি নিরুদ্দেশ যাত্রার সঙ্গিনী, কখনও প্রলয় 
দোলায় তাঁর সঙ্গে দোলেন, কখনও সিন্ধুপারে মৃত্যুর দেশে বধূরূপে মালা দেন । চারুচন্দর 
বন্দ্যোপাধ্যায়কে আর একটু ব্যাখ্যা করে কবি বলেছিলেন- জীবনদেবতা ও তিনি 
যুগ্মসত্তা । তিনি যন্ত্রী, কবি যন্ত্র_আর “দুয়ের যোগেই ত সংগীত |” একে কোলরিজের 
171281081101 বলা চলবে না, নীরদ চৌধুরীর রোমান্টিক “০81! 91 1)6 68০ ত' নয়ই । 
এ এক মিস্টিক উপলব্ধি । তবে আবে ব্রেম্ (নীরদ চৌধুরীর আপীল আদালত)-র ব্যাখ্যা 
দিয়ে এমন মিস্টিসিজম বোঝান যাবে না । আসলে খৃষ্ঠীয় মিস্টিসিজমের মডেল দিয়ে 
বোঝাতে গিয়ে ভুলটা হচ্ছে । কবি প্রকৃতি মিস্টিক হতে পারে না বা হলেও “জাল 
মিস্টিক', এমন উক্তি অশ্রদ্ধেয়, যেমন “রোমান্টিক কবি হাস্যরসিক হতে পারেন 
না'_ উক্তি । তবে কি মানতে হবে উপনিষদের কোনো কোনো অংশ, বৈষ্ণব পদাবলী, 
৪৯০ 


সুফী কাব্য- কাব্যপদ বাচ্য নয় ? ব্রেম বলছেন, “€১) মিস্টিসিজম পার্থিব অস্তিত্বকে মায়া 
বলিয়া মনে করে, পক্ষান্তরে পার্থিব অস্তিত্বই কাব্যের অবলম্বন, (২) আর মিস্টিসিজম 
অন্তমূখীন, ভাষায় প্রকাশ করা যায় না, করিলেও স্বগতোক্তির মত শোনায় ।” নীরদ 
চৌধুরী একে বেদবাক্য মনে করলেও আমরা সকল প্রকার মিস্টিসিজম সব্ঘন্ধে এমন ভাষ্য 
প্রয়োগ করতে পারি না । একমাত্র শাঙ্কর ভাষ্য মায়া বলে বিশ্বজগতের অস্তিত্বের উড়িয়ে 
দিয়েছে। তাও পুরো নয়। এ জগৎ এর একটা [19701710781] ও 761911৩ অস্তিত্ব আছে 
শঙ্কর তা বলেছেন। অন্যদিকে উপনিষদের সবগুলি কিছু কট্টর অদ্বৈত-পন্থী নয়, 
দ্বৈতপস্থী উপনিষদ-_শ্বেতাশ্বতরকে ভুললে চলবে না। দ্বিতীয়তঃ “মায়া শব্দটা ব্রন্মের 
অনির্বচনীয় শক্তির অর্থে ব্যবহৃত হয়েছে, 1105107 অর্থে নয় । যে দেনেন্দ্রনাথের কাছে 
রবীন্দ্রনাথের ধর্মের প্রথম পাঠ, তিনি বৃহদারণ্যকের “সোহহমশ্মি' বা ছান্দোগ্যের 'তত্বমসি' 
মন্ত্রের অদ্বৈত বাদে তৃপ্তি পাননি ৷ মায়াবাদ বা নিবাণ-মুক্তির সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেননি 
তিনি । শ্বেতাশ্বতরের দ্বৈত ভক্তি মার্গ তাঁকে অধিক আকর্ষণ করত । ব্রঙ্গা তাঁর পরম 
পিতা (পিতা নোহসি)- সখা-_তীর “প্রাণের আরাম, মনের আনন্দ, আত্মার শাস্তি |” এর 
সঙ্গে যুক্ত হয়েছিল হাফেজের মাধ্যমে সুফী মরমিয়াবাদ । সুফী আবু ইয়াজিদ অদ্বৈতপন্থী 
হলেও হাফেজ, জামি, রুমি, আল গাজালি, জুনিয়াদ তা ছিলেন না। এঁদের কাছে 
ঈশ্বর__অসীম সুন্দর ও অনন্ত প্রেমময় । সুন্দর ও প্রেম ওতপ্রোত | সুন্দর দেহ, প্রেম 
তার আত্মা । সুন্দর খনি, প্রেম তার মণি । ভালোবাসার অন্ধকার সিঁড়ি বেয়ে তার 
অভিসারে যেতে হবে । বেদনা তিনি প্রতিপদেই দেবেন, আর ভালোবেসে সাহসও 
জোগাবেন । শেষে সেই আলোর আলো আমাদের হদয়ের সব অন্ধকার ঘুচিয়ে দেবেন । 
তিনি স্বয়ংসম্পূর্ণ । তবু নিজেকে দেখতে চান আমাদের মুকুরে । আমাদের ভালোবাসেন 
বলেই তিনি সৃষ্টি করেছেন-__ 
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উপনিষদ আরও একটু এগিয়ে বলেছে, তিনিই সব হয়েছেন__রূপম্‌ রূপম্‌ প্রতিরূপম্‌ 
বভৃব' ; তিনিই সব ব্যাপ্ত করে আছেন-_“ঈশা বাস্যমিদ্‌ং সর্বম' ; সৃষ্টি কার্য সম্পন্ন করে 
আপন সৃষ্টির মধ্যে লুকিয়েছেন তিনি-ক্ষুর যেমন ক্ষুরাধারে । এই শেষ দুই উক্তি 
অদ্বৈতবাদের শ্রেষ্ঠ প্রবক্তা-_যাজ্ঞবন্ধ্যের । তাই যদি হয়, তবে রবীন্দ্রনাথ কেন এই 
ঈশ্বরের মহিমায় মহান, ঈশ্বরের সৌন্দর্যে সুন্দর, ভুবনে মরতে চাইবেন ? 

ভুবন আর ভুবনেশ্বর ত' আলাদা করা যায় না। একা থেকে সাধ মিটল না, তাই তিনি 
আমাকে গড়লেন । আমি তবে সামান্য নই। “নৈবেদ্যের এক অসামান্য পঙক্তি-_“দেহে 
মনে প্রাণে আমি একি অপরূপ |” আমাতে তাঁর আনন্দ, তাই জীবনে জীবনে যুগে যুগে 
আমাকে নিয়ে তাঁর লীলা । আমার সঙ্গে মিলনের জন্য কত দূর থেকে তিনি আসছেন, 
আমার গান শোনার জন্য বরণমালা হাতে ৷ তাঁর সঙ্গে আমার নিরুদ্দেশযাত্রা, আমার 
ঝুলন, সিম্কুপারে মৃত্যুর পর মিলন । বাউলদের মত শুধু দেহতত্বে রবীন্দ্রনাথ সীমাবদ্ধ 
থাকেননি । 


রবীন্দ্রনাথের প্রকৃতিপ্রেমের সঙ্গে রোমান্টিক কবিদের প্রকৃতিপ্রেমের পার্থক্যও 
লক্ষণীয় । এই প্রকৃতি কবির আবেগের নিছক আলম্বন নয়, পটভূমিকা নয় । এর অস্তিত্ব 
ও আমাদের অস্তিত্ব অঙ্গাঙ্গী জড়িত । শেলী ও ওয়ার্ডসওয়ার্ের সময় অভিব্যক্তিবাদের 
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জন্ম হয়নি । কিন্তু ডারুইন/ওয়ালেস রবীন্দ্রনাথের পরিচিত । তিনি উপলব্ধি করতেন 
সমুদ্রের সঙ্গে, বসুন্ধরার সঙ্গে, এমন কি তার প্রতিটি বৃক্ষ, লতা, পুষ্পের সঙ্গে এবং মধ্যে 
তিনি হয়ে উঠছেন । 
১। মনে হয় যেন মনে পড়ে 
যখন বিলীন ভাবে ছিনু ওই বিরাট জঠরে 
অজাত ভুবন-ভ্ুণ মাঝে, লক্ষ কোটি বর্ষ ধরে 
ওই তব অবিশ্রাম কলতান অস্তরে অন্তরে 
মুদ্রিত হইয়া গেছে। (সমুদ্রের প্রতি) 
২। মনে পড়ে বুঝি সেই দিবসের কথা 
মন যবে ছিল মোর সর্বব্যাপী হয়ে 
আমার আনন্দ লয়ে 
হবে নাকি শ্যামতর অরণ্য তোমার... (বসুন্ধরা) 
শেষ জীবনের “বৃক্ষবন্দনা' বা “সেঁজুতি” যারা পড়েছেন, তাঁরা বুঝবেন__এ নাড়ীর যোগ 
কোন দিন ছিন্ন হয়নি । 
প্রকৃতি প্রেমের আর এক প্রেরণা-_-অবশ্যই কালিদাস । “মেঘদূত', “কুমারসম্ভব' ও 
“শকুস্তলা'র কবি রবীন্দ্রনাথকে মাঝে মাঝে আচ্ছন্ন করেছিলেন, সে প্রমাণ “প্রাচীন সাহিত্য, 
“মেঘদৃত”, “কুমাসম্ভবের কবি, “স্বপ্না, 'মদনভন্মের পূর্বে, “মদনভস্মের পর', “তপোভঙ্গ', 
“যক্ষ'_কত কবিতায় না পাওয়া যাবে ! কোথাও অনুষঙ্গ, কোথায় তির্যক উল্লেখ, কোথাও 
দীর্ঘ উদ্ধৃতি, কোথাও নতুন ব্যাখ্যা । 'সেকাল'-এ যেমন স্তবকের পর স্তবক কালিদাস 
থেকে তুলে নেওয়া, “যক্ষ'-এ তেমনি কালিদাসের ভাবনা থেকে নিজস্ব আধ্যাত্মিক 
ভাবনায় উত্তরণ । মিলন বিরহ-প্রেম সম্বন্ধে তাঁর ধারণা, প্রকৃতি সম্বন্ধে তাঁর সৃ্ষ্র 
সংবেদনশীলতা- কালিদাস ছারা প্রভাবিত । 
মেঘদূত একদিক থেকে যক্ষের কামনা ও বিরহ যন্ত্রণার বাহ্য প্রকাশ, অন্য দিকে তা 
কালিদাসের উপলব্ধি যে সৌন্দর্যকে সর্বত্র দেখা যায়, কিন্তু খণ্ডভাবে | তাকে সম্পূর্ণ, 
অথণ্ড রূপে মেলে না। তাকে বুঝতে হলে ভারতবর্ষের সব গিরি, নদী, বনের ওপর দিয়ে 
প্রবাহিত হতে হয়। উপলব্যঘিত গতি রেবা, শ্যামজদ্ু বনচ্ছায়ে দশার্ন গ্রাম, চিৎ 
বিদ্যুতালোক দীপ্ত উজ্জয়িনী রাজপথে অভিসারিকা থেকে কামনার মোক্ষধাম অলকা পর্যন্ত 
সৌন্দর্যের এমন বৃহৎ অনুসন্ধান পৃথিবীর কোন সাহিত্যে নেই। বাংলার, বিশেষত পূর্ব 
বাংলার, প্রকৃতিতে রবীন্দ্রনাথ তাই খুঁজেছেন। তারপর দেশ বিদেশের কত অজানা ফুল 
(পূরবী, মহুয়া), বীরভূমের রাগী রুক্ষ প্রান্তর, সমুদ্র, পাহাড় থেকে দরজার বাইরে, ঘাসের 
শিষের ওপর শিশির বিন্দু কিছুই বাদ যায়নি । উমার কামনা হর কোপানলে দগ্ধ হয়ে 
উমার তপস্যা হয়ে উঠল হিমালয়ের পটভূমিতে, যেখানে “হিমালয় নির্ঝর শিকরাণাম্‌ 
বোড়াঃ মুহুঃ কম্পিত দেবদারু£ | কর্থের আশ্রমে যে শকুত্তলা ছিল সৌন্দর্য ও সৃষ্টি শক্তির 
প্রতীক, সে মারীচের আশ্রমে “নিয়মক্ষামমুখী ধৃতৈক বেণী" । কাম প্রেম হয়েছে প্রকৃতিরই 
আশ্রয়ে । নারী ও প্রকৃতি পরস্পরের পরিপূরক । তোমারে দেখিতে পাই সর্বত্র 
চাহিয়ে | 
এবার এল স্বদেশ প্রেমের পালা । প্রেমের অভিষেক' লেখা হল ১৩০০ বঙ্গাব্দের ১৪ 
মাজার জারির মোরে'__২৩ ফাল্গুন । যিনি একমাস আগে লিখছেন-_ 
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হাত ধরে মোরে তুমি 
লয়ে গেছে সৌন্দর্যের সে নন্দনভূমি 
অমৃত আলয়ে, সেথা আমি জ্যোতিত্মান 
অক্ষয় যৌবনময় দেবতা সমান । 
ঠিক এক মাস পরে তিনিই লিখেছেন, 
বড়ো দুঃখ বড়ো ব্যথা সম্মুখেতে কষ্টের সংসার 
বড়োই দরিদ্র, শূন্য, বড়ো ক্ষুদ্র, বদ্ধ, অন্ধকার 
ছুটে যেতে চাইছেন, “নিভভীক পরাণে সংকট আবর্ত মাঝে 1” 
প্রথম বিলাত ভ্রমণের সময় লেখা পত্রাবলী ও “রাজাপ্রজা'র গুণগত প্রভেদ স্পষ্ট । এর 
কারণ- শতাব্দীর শেষ পাদে সাম্রাজ্যবাদের শাসন শোষণের রূপটা আরো ভয়াবহ হয়ে 
উঠেছিল । মনে রাখতে হবে “এবার ফিরাও মোরে, “রাজাপ্রজা'র কিছু প্রবন্ধ এবং 
“ইন্দুপ্রকাশ'-এ মুদ্রিত অরবিন্দের চরমপন্থী প্রবন্ধাবলী সমকালীন ৷ ভারতীয় বন্ত্রশিল্পের 
ওপর অন্যায্য উৎপাদন শুল্ক, তিলকের বয়কট, পুণায় প্লেগদমনের নামে নিষ্ঠুর অত্যাচার, 
তার জবাবে র্যাণ্ড ও আয়ার্ট্ের হত্যা, তিলকের কারাদণ্ড-_দেশবাসীকে উত্তেজিত 
করেছিল । কার্জনের করপোরেশন আইন, বিশ্ববিদ্যালয় সংস্কারের নামে উচ্চশিক্ষা নিয়ন্ত্রণ, 
এবং বঙ্গভঙ্গ তাতে ঘৃতাহুতি দিল | 
বাঙালীর আকোপ্রবণ মন এমন রূঢ় আঘাত আগে পায়নি । রবীন্দ্রনাথ কল্পনা 
করেননি, যে পদ্মা তীরে বা বুকে ভাসমান তিনি “সোনার তরী”, “মানসী”, “চিত্রা”, “গল্পগুচ্ছ” 
লিখেছেন, কার্জনের কলমের এক খোঁচায় তা আলাদা প্রদেশের অন্তর্ভুক্ত হয়ে যাবে। 
তাই লাভাম্তরোতের মত বেরিয়ে এল শত শত স্বদেশী গান__“বাংলার মাটি বাংলার জল', 
“আমার সোনার বাংলা', “ও আমার দেশের মাটি । এ যেন অগ্নিস্্রাবী অশ্রু | 
কিন্তু তাঁর দেশপ্রেম স্বরাজ ঘোষণা বা বয়কট বা সন্ত্রাসবাদ ছিল না। তার মধ্যে 
একদিকে আত্মশক্তি উদ্বোধন,” অন্যদিকে প্রাচীন ভারতের মহিমাকীর্তন। বিদেশী 
বর্জনের বিরোধী ছিলেন তিনি, কারণ স্বদেশীর নামে তা দরিদ্র ক্রেতাবিক্রেতার ওপর 
অত্যাচারে পরিণত হবে, হিন্দু মুসলমান সম্পর্ক তিক্ত করবে এবং তার সদ্ব্যবহার করবে 
তৃতীয় পক্ষ__ইংরেজ | কিন্তু ভারতবর্ষের ইতিহাসের একটা বিশেষ উদ্দেশ্য আছে এ 
বিশ্বাসে তিনি বিবেকানন্দ, অরবিন্দ, বিপিন পালদের শরিক ছিলেন বেশ কিছু দিন। 
বিদেশের সংঘাতে ভারতবর্ষের শক্তি ক্ষুণ্ন হয়েছে। “সংযমের ছারা, বিশ্বাসের দ্বারা, 
ধ্যানের ছারা এই মৃত্ুভয়হীন আত্মসমাহিত শক্তি ভারতবর্ষের মুখশ্রীতে মৃদুতা এবং মজ্জার 
মধ্যে কাঠিন্য, লোক ব্যবহারে কোমলতা এবং স্বধর্মরক্ষায় দৃঢ়তা দান করিয়াছে ।” এই 
সনাতন ভারতবর্ধ “আমাদের নদীতীরে রুদ্ররৌদ্রকীর্ণ, বিস্তীর্ণ ধুসর প্রান্তরের মধ্যে 
কৌপীনবস্ত্র পরিয়া তৃণাসনে একাকী মৌন বসিয়া আছে ।” পশ্চিম থেকে এসেছে ঝড়, 
দশদিক অদৃশ্য হয়ে যাচ্ছে, কিন্তু “যখন ঝড়ের গর্জনে অতিবিশুদ্ধ উচ্চারণের ইংরেজি 
বক্তৃতা আর শুনা যাইবে না, তখন ওই সম্যাসীর কঠিন দক্ষিণ বাহুর লৌহ বলয়ের সঙ্গে 
তাহার লৌহদণ্ডের ঘর্ষণ ঝংকার সমস্ত মেঘমন্দ্রের উপর শব্দিত হইয়া উঠিবে |” এই 
সনাতন ভারতবর্ষ কবির কল্পনার | ফুরোপের সঙ্গে তার আত্যস্তিক পার্থক্য । “মুরোপ 
ভোগে একাকী, কর্মে দলবদ্ধ,..ভারতবর্ধ ভাগ করিয়া ভোগ করে, কর্ম করে একাকী 1” 
ভারতবর্ষের এই একাকী থাকিয়া কাজ করার ব্রত আমাদের প্রত্যেককে গ্রহণ করতে হবে । 
মুরোপ যাকে ফ্রম বলে' তা আমাদের লক্ষ্য হবে না। “সে মুক্তি চঞ্চল, দুর্বল, ভীরু, 
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তাহা স্পর্ধিত, ভাহা নিষ্ঠুর, তাহা পরের প্রতি অন্ধ, তাহা কেবলই অন্যকে আঘাত করে । 
এই ফ্রীডমের চেয়ে উন্নততর বিশালতর মুক্তি ভারতবর্ষের তপস্যার ধন ।” মুরোপের 
পোলিটিক্যাল এঁক্যেব মধ্যে বিরোধের ফাঁস । পৃথককে বলপূর্বক এক করলে তা একদিন 
বলপূর্বক বিচ্ছিন্ন হবেই । অন্যদিকে “এক্যমূলক যে সভ্যতা মানবজাতির চরম সভ্যতা, 
ভারতবর্ষ চিরদিন ধরিয়া বিচিত্র উপকরণে তাহার ভিত্তি নিমাণ কবিয়া আসিয়াছে ।” 
“ভারতবর্ষের এই ধর্ম সমস্ত সমাজের ধর্ম__তাহার মূলকে স্বতন্ত্র ও মাথাকে স্বতন্ত্র করিয়া 
ভারতবর্ষ দেখে নাই_-ধর্মকে ভারতবর্ষ দ্যলোক ভিলোক ব্যাপী, মানবের সমস্ত 
জীবনব্যাপী একটি বৃহৎ বনস্পতিরূপে দেখিয়াছে |" সে দেখাব মূলে ছিলেন সমাজপতি 
ব্রাহ্মণ | নানা কারণে ত্রাঙ্দণ আজ অধঃপতিত, আপন কর্তব্য পালনে অক্ষম । ভাই 
নেতৃত্ব দেবার জন্য ক্ষত্রিয়, বৈশ্য (বৈদ্য কায়স্থ বণিক)-কে ও দিতে হবে দ্বিজত্ব । “ইহা 
যদি না হয়, সমাজ যদি শুদ্র সমাজ হয়, তবে কয়েক জন মাত্র ব্রা্মণকে লইয়া এ সমাজ 
মুরোপীয় আদর্শেও খর্ন হইবে, ভারতবর্ষ আদর্শেও খর্ব হইবে | ৮৭৩ 

বলা বাহুল্য, পূর্ববিশ্লেষিত বিবেকানন্দের ভাবনা থেকে এব পার্থক্য খুবই কম । এটিই 
ছিল 2011015 বা যুগধর্ম। কিন্তু বিবেকানন্দের মতই তিনিও প্রাচীন ভারতবর্ষের 
পুনঃপ্রবর্তন (০৬৬৪1) চাননি । বিদেশীদের সন্বন্গে তার প্রতিক্রিয়া তীব্র, কিন্তু তা 
৯০17001)0019-তে পরিণত হয়নি । আপন সমাজের কৃপমণ্ডকতা, পুরুষ-নারী সম্পর্কের 
রূঢ়তা, উচ্চনীচ বর্ণভেদের অমানবিকতা, শ্রেণীবৈষম্য-ব্যাপারে যথেষ্ট সচেতন ছিলেন 
তিনি । তাই কখনও রাজার অত্যাচারের বিরুদ্ধে ধনঞ্জয় (পরিত্রাণ), আচারের অঙ্ক 
অনুকরণের বিরুদ্ধে গুরু (অচলায়তন'), সংগ্রহের নিষ্ঠুর ও লুব্ধ চেষ্টার জালে জড়িত বিশ্ব 
থেকে রাজার বিরুদ্ধে, প্রাণের মাধুর্য ও প্রেমের পূর্ণতার প্রতীক-__নন্দিনী (রক্তকরবী”), 
যন্ত্রের নৈর্যক্তিক শোষণের বিরুদ্ধে-_অভিজিৎ (“মুক্তধারা')__বিদ্বোহ করেছে। সব বাঁধ 
ভেঙে দিয়ে এক সুস্থ, মুক্ত সমাজ সৃষ্টির স্বপ্ন তিনি দেখেছিলেন | তাই হবে তাঁর স্বদেশী 
সমাজ (কেউ বলবে- সুটোপিয়া, তাঁর স্বপ্ন, কিন্তু বিবেকানন্দও তাই দেখেছিলেন) । 

পশ্চিম নয়, তার যন্ত্র সভ্যতার অপব্যবহারই ছিল বিবেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথ, গান্ধীর 
শত্রু । এর প্রতীক বিভতির বাঁধ, রক্তকরবীর সুড়ঙ্গ তলার স্বর্ণথনি | 'রক্তকরবী” প্রকাশিত 
হবার ছমাস পরে প্রবাসীতে এক দীর্ঘ আলোচনা করেন কবি, যা “যাত্রী'তেও প্রকাশিত 
হয়েছিল । স্বর্ণলঙ্কা শুধু বাল্মীকির কল্পনা নয়, তাই আজ মাটির উপর থেকে লুকিয়েছে 
মাটির তলায় । রাম ছিলেন নবদৃবদিলশ্যাম, কর্ষণজীবীর প্রতীক, রাবণ__আকর্ষণ ও 
হরণজীবীর । নন্দিনী কিন্তু সীতা নয়, কোন সোনার হরিণের লোভে সে বন্দিনী হয়নি । 
সে এসেছে স্বেচ্ছায়__ওপর তলার প্রাণের, প্রেমের, সহজ সুন্দরের দূতীরূপে । আজ 
তারই প্রবর্তনায় যক্ষপুরের প্রবল প্রতাপাছিত রাজা ভাঙবে আপনসৃষ্ট কারাগার । অহিংস 
অসহযোগের স্বেচ্ছাবৃত দুঃখ এরই বিবেক জাগানোর জন্য | বিবেকানন্দের যোগশিক্ষা 
এরই কমেশ্সিত্ততাকে নিষাম করবার জন্য ৷ পশ্চিমী সভ্যতার এই ব্রিবিধ প্রতিক্রিয়া-_076 
100 25 51011985117, 00০ 18210 25 [0০৩ এবং 09 11010 85 [0011010181-_-এর রহস্য 
বুঝেছিলেন রৌম্যা রঁলা । 

তবু দেখি রবীন্দ্রনাথ প্রাচীন ভারতবর্ষের প্রভাব থেকে বেরিয়ে আসছেন ১৯০৭ সালে, 
“গোরা লিখবার সময় | গোরার 17510। কোথায় ? সে পুরাতন ভারতবর্ষ, ব্রাহ্মণত্বের 
মহিমা ফিরিয়ে আনতে চাইছে, কিন্তু কঠিন বাস্তব তা হতে দেবে না। “আমি একটি 
নিষণ্টক নির্বিকার ভাবের ভারতবর্ষ গড়ে তুলে সেই অভেদ্য দুর্গের মধ্যে আমার ভক্তিকে 
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সম্পূর্ণ নিরাপদে রক্ষা করবার জন্য এতদিন আমার চারদিকের সঙ্গে কি লড়াই না 
করেছি।” তাকে সংকীর্ণ দেশপ্রেম উত্তীর্ণ হতে হবে, পরেশবাবুর কাছে প্রার্থনা কবতে 
হবে তাঁকে-_“যিনি কেবলই হিন্দুর দেবতা নন-_ভারতবর্ষের দেবভা”, খেতে হবে 
লছমিয়ার হাতে জল । 

“গোরা” লেখার সমকালে তাঁর মিস্টিক চেতনার পালাবদল ঘটল | পিভাব ত্রাছ থেকে 
যে দ্বৈত ভক্তি/সুফী প্রেরণা তিনি পেয়েছিলেন, তার সঙ্গে যুক্ত হয়েছিল তাঁর নিজন্ব 
'জীবনদেবতা'র ভাবনা | “গীতাঞ্জলি” পর্বে তা আরও উচ্চন্তরে উঠল-_মুখ্যত বৈঝ্ঞব 
পদাবলীর প্রভাবে । “ভারতী”র প্রথম বর্ষ (১২৮৪) থেকে প্রকাশিত ভানুসিংহের 
কবিতাগুলি থেকে বোঝা যায় পদামৃতমাধুরীর সঙ্গে তিনি নিবিড় ভাবে পরিচিত । প্রথম 
কবিতাটি ছিল মল্লারে বাঁধা অভিসারের পদ-_“সজনী গো আধার রজনী ঘোর ঘনঘটা 
চমকত দামিনীরে (পেরে বদলে যায়) । ১৯০৭ থেকে রাধাকৃষ্ণের লীলা হয়ে ওঠে তাঁর 
মিস্টিক ভাবনার প্রতীক । পূর্বরাগ থেকে ভাব সম্মেলন__এখন থেকে তাঁর কাব্যে ও 
গানে কখনো প্রেরণা, কখনো বিষয়বস্তু, কখনও বা আবহ । রাধার ভক্তি রাগানুগা, মধুর 
রাগের পরাকাষ্ঠা। সে কৃষ্ণের জন্য ব্যাকুল, বৈকুষ্ঠের জন্য নয় । “মরি লো মরি আমায় 
বাঁশিতে ডেকেছে কে।” এ বাঁশি ঈশ্বরের সংকেত । এ বাঁশি বাজে-_বন মাঝে না 
মনমাঝে' তা বোঝা যায় না। কবির চেতনা “তখন মগন গহন ঘুমের ঘোরে |" এমন 
সময় নামল বৃষ্টি । দারুণ বাঁশিতে বাজল রাধা নাম । তখন ঘরেও থাকা যায় না। পথে 
বেরোতে হয় কাঁটার অভিসারে | কখনও মনে হয় “বৃথা অভিসারে এ যমুনাপারে 
এসেছি' ৷ ভয় হয়__কলঙ্ক লাগবে গায়ে । পরে নিভবিনায় বলে_ “আমি সকল দাগে হব 
দাগী” । তাকে সব দিতে হবে__“আমার যত বিস্ত যত বাণী” | কাঁদাবেন তিনি, তবু তাঁকে 
এড়ান যাবে না। এড়িয়ে মুক্তিও চাই না । তিনি দুঃখ দিয়ে প্রেমের মান রাখেন যে। 

দুঃখের মাধুরীতে করিলে দিশা হারা । 

সকলই নিলে কেড়ে দিবে না তবু ছেড়ে-_ 

মন সরে না যেতে ফেলিলে এ কি দায়ে ?” 
কোন বৈষ্ণব পদকতাঁ এমন আক্ষেপানুরাগের পদ বেঁধেছেন ? 

প্রতীক্ষার পদগুলি একই সঙ্গে ববরিও গান । বস্তৃত প্রেম, প্রকৃতি, ঈশ্বর-__এ তিনকে 
রবীন্দ্রনাথের মত আর কেউ সুরে সুরে ধরতে পারেননি । ঘনিয়ে আসা আঁধার সন্ধ্যার 
ব্যাকুল প্রতীক্ষা শেষ হয়েছে বন্দর ও বন্যায় । এত মধুর খেলা নয়, এত সহজ গান নয় । 
অনেক দহন, অনেক আঘাত সইলে তিনি ঘরভরা শূন্যতার বুকের ওপর এসে দাঁড়ান । 
কখনও তাঁর পায়ের ধ্বনি ছারের কাছে থেমে যায় । আমার অহম্‌ দিয়ে যে দুয়ার বন্ধ 
করেছি। “আপনারে লয়ে রচিলি কি এ আপনার আবরণ |” অনেক সময় এসে পাশে 
বসেছেন, তবু জাগিনি | এখন বলি, “দয়া দিয়ে হবে গো মোর জীবন ধুতে |” তারপর 
চোখের জলে একদিন সব মান, সব বেদনা ধুয়ে যাবে । নিঃসংশয়ে অন্ধকার রাত্রি শেষে 
বলব-_আলোয় আলোময় করে হে এলে আলোর আলো ।” 

সাধারণ বৈষ্ণব সাধনা নয় এ। কোন গৌড়ীয় আচার্য সাহস করে বলতে পারতেন, 
“আমায় নইলে ব্রিভুবনেশ্বর তোমার প্রেম হত যে মিছে ? বা “আমার মধ্যে তোমার লীলা 
হবে, তাইত আমি এসেছি এই ভবে £ কেবল আমি অভিসারে বেরই না, তিনিও “আমার 
মিলন লাগি তুমি আসছ কবে থেকে ।' 
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তাঁকে যখন সত্য করে পেলাম, তখন বুঝলাম তিনি শুধু আমার একার নন, তিনি 

রা জীবনদেবতা হন বিশ্বদেবতা । এবার বাইরের জগতের আনন্দ যজ্জে আমারও 
| 

এমন যখন রবীন্দ্রনাথের উপলব্ধি, তখন ঈশ্বর ও মানুবের মিলন বিরহের গান কণ্ঠে 
নিয়ে ইংল্যাণ্ড রওনা হলেন তিনি । সেটা ১৯১২ সাল । গেলেন, আর শুধু ইংল্যান্ডের 
নয়, অল্স সময়ের জন্য হলেও, পশ্চিমের চিত্ত জয় করলেন | রোদেনস্টাইনের মনে 
হয়েছিল, “77916 ৬/29 [091৫ 012 19৮/ 01001 ৬/1)101) 5991760 (0 [100 0 & 19৮61 
৮/11) (1090 01 0116 £99€ 17150105.* আধ্যাত্মিক আনন্দের কথা উল্লেখ করেছেন মে 
সিনক্রেয়ার | পাউন্ডের ভাষায় (শিকাগোর ৮০০] পত্রিকার জন্য লিখিত)-__“"]€ 07185 
৪ 01191 101001911090101) 01 0119 16110৬/51)11) ০০(৮/০01) 12) 8170 0179 0005; 0০1৬/901) 
12]। 2110 12005"... আনননস্ট রীস স্মরণ করেছেন প্রবক্তা আইজায়ার কথা, টাইম্‌স 
লিটররি সাল্লিমেন্ট-__ডেভিডের 23911) গাথা | 

অর্থাৎ কেউই প্রাচ্য মিস্টিসিজমের কথা ভাবেননি । আর্কুহার্ট সাহেব ত" রবীন্দ্রনাথকে 
একেবারে খৃষ্টান মিস্টিকদের কাছে খণী করে ছেড়েছেন । ভারতবর্ষের মিস্টিক সাধনার 
কথা সচেতন ভাবে কাব্যে এনেছিলেন এলিয়ট-_অনেক পরে । ৮/৪3151810-এ তার 
পৃবভাস, 7০ 0981915-এ পরিণতি | কিন্তু তিনি দাত্তের মিস্টিক উপলব্ধির কাছে 
অধিক ধণী। 

রবীন্দ্রনাথের প্রাচ্য মরমী ভাবনার সঙ্গে গ্রিক মরমী ভাবনার বেশি মিল পাওয়া যাবে। 
গ্রিসের সভ্যতা সম্পর্কে নীটসে দুটি মডেলের উল্লেখ করেছেন-__/১70110712। ও 
[01017512. রবীন্দ্রনাথ ভারতীয় আর্ধদের /1১011011। ভাবনার এঁতিহ্য পেয়েছিলেন । 
গ্রিক আর্ধ ভাবনার প্রথম স্তরে আাপেলো শুধু আলোর দেবতাই ছিলেন না, শৃঙ্খলা সংযম 
ও সৌন্দর্যের দেবতাও ছিলেন । যেমন আমাদের আর্য ভাবনায় সবিতা শুধু আলোর 
দেবতা নন, তাঁর কাছে গায়ত্রী মন্ত্রে 'ধী” অথা্ জ্ঞানের প্রার্থনাও করা হয়েছে । বিবর্তন ও 
পাশ্ববর্তী প্রাচীনতর ৪01০9010010700$ সভ্যতার সংস্পর্শে এসে গ্রীসের সভ্যতায় 
ডায়োনিশিয়ান রূপ প্রকট হল। প্লেটো ও প্লাটিনাস আযপোলনিয়ান ধারার সাধক রয়ে 
গেলেন । খৃষ্টিয়ান মরমীরা তা থেকে সরে এসে 1৬176 081101655, 80১55 01 
0001690, 01000 0 এ)/010৬/17% ইত্যাদি নিরালোক রাজ্যে প্রবেশ করলেন । কোনো 
কোনো উপনিষদের বক্তব্যের প্রতিধ্বনি-__মেইস্তর একহার্ট বা জন রুইসব্রোয়েকে শোনা 
যায়। ওখানে যা &১%5$ এখানে তা 'গুহাহিতম্‌ গহুরেষ্ঠম্‌ পুরাণম্‌ । ডায়োনিসাস দ্য 
আরিওপ্যাজাইট যাকে [২0121706 01 01106 21101635 বলছেন তাই “তমেব ভাত্তম্‌ 
অনুভাতি সর্ব ইত্যাদি হয়েছিল। রবীন্দ্রনাথ ও “অন্ধকারের রাজা'র প্রতীকে তাঁকে 
দেখেছেন। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের প্রাচ্য আর্ধভাবনা অন্ধকার পছন্দ করত না। 
'প্রভাতসংগীত' থেকে জীবনের শেষে লেখা “হে পৃষণ, সংহরণ কর' ইত্যাদি চরণে ভাস্বর 
হয়ে উঠেছিল তাঁর ধ্যানের সবিতা । 

পরবর্তী ইংরেজী রোমান্টিক কাব্যে, ফ্রান্দে বোদলেয়ায় ও র্যাঁবোর সিম্বলিস্ট কাব্যে, 
ডায়োনিশিয়ান মাত্রা ঢের বাড়ল । শিল্প বিপ্লব, ধনতাস্ত্রিক শোষণ, সাম্রাজ্যবাদ-_সবই * 
তাতে ইন্ধন জুগিয়েছে। বিচ্ছিন্ন, বিষগ্গ কবিরা পালাতে চেয়েছেন মধ্যযুগে, 
প্রি-র্যাফেলাইটদের মতো, বা নান্দনিক চাতুরীতে, কলাকৈবল্যবাদী (গা 101 215 
3)০)-দের মতো । ক্রমশ ঘন হয়ে উঠছে “115 0001) 176 01 00015, 01500199, 
৯৬ 


01908011015, 215.” ইয়েটসের ণা)6 99০01 00111 যেন এই 2119791107-এর 
আর্তনাদ । এমন সময় এলেন রবীন্দ্রনাথ “গীতাঞ্জলি হাতে | সুইডেনের /১1196221)0 
চ11111010৩ তাঁর প্রতিক্রিয়া সুন্দর ভাবে বর্ণনা করেছেন : “6 ৬1019 01 718019"5 
0০909 15 09৬০190 (0 110100...112170, 1779 11217011165 /0110-011176 110100, 0756 
০6/৩-10155176 11010, 1090৮ 5%/9910116 1110". বলা বাহুল্য, তিনি “আলো, আমার 
আলো, ওগো আলো ভুবনভরা”য় শুনেছিলেন মহাযুদ্ধের প্রদোষান্ধকারে আবৃত ইওরোপে 
আলোর, আশার বাণী । গ্রিস একদা এমন উক্তি করেছিল । রবীন্দ্রনাথ আবার সেই হৃত 
এঁতিহ্য (4১701107187 এঁতিহ্য) ফিরিয়ে দিলেন । 


১১ 


কিন্তু নানা কারণে রবীন্দ্রনাথ পূর্ব-পশ্চিমের মধ্যে দৌত্য করতে পারলেন না। এ 
বিষয়ে অনেক তথ্য জানা যাচ্ছে পশ্চিমী লেখকদের জবানীতে । মেরি লোগোর 
111]09100121700001091 (রোদেনস্টাইনকে কবির লেখা পত্রাবলী ১৯১১-১৯৪১, হাভার্ড, 
১৯৭২), হিউ টিক্কারের আযন্ড্ুজ-জীবনী-__[170 01098] 01 [.0৬9, অতি সম্প্রতি 
প্রকাশিত ই'পি. টম্সনের 41197 [7011%6 প্রভতি গ্রন্থে যেটা বেশী পরিস্ফুট হয়েছে সেটা 
হল--€১) রেভারেন্ড টমসন, রোদেনস্টাইন, , ম্যাকমিলান কোং ইত্যাদিতে 
রেষারেষি ও ভুল বোঝাবুঝি, (২) রবীন্দ্রনাথের অনুবাদের অক্ষমতা, (৩) 
রবীন্দ্রনাথপ্রশস্তি যোর জন্য রবীন্দ্রনাথের অহমিকাও কম দায়ী নয়)- রবীন্দ্রনাথের 
বর্তমান অখ্যাতির কারণ । কিন্তু আরও কারণ আছে। সৌরীন্দ্র মিত্র খ্যাতি অখ্যাতির 
নেপথ্যে” গ্রন্থে ইয়েটস্‌, পাউন্ড প্রভৃতি একদা উচ্ছুসিত ভক্তের আকস্মিক ভোল বদল 
(খানিকটা ঈষাসিঞ্জাত)-এর কথাও তুলেছেন । তবু রাদিচের প্রশ্ন, কেন রবীন্দ্রনাথের খ্যাতি 
এত অল্পকালীন, বুঝতে গেলে পশ্চাৎপটের দ্রুত পরিবর্তনও জানা দরকার | মনে রাখতে 
হবে, (১) গীতাঞ্জলি এমন একসময় ইংজেদের হাতে এসেছিল যার অল্প পরে ইওরোপীয় 
উদারতন্ত্রের তুন্ব গ্রীষ্ম অবসিত হবে প্রথম মহাযুদ্ধের দীর্ঘ শীতে | (২) উনিশ শতকের 
বস্তবাদের প্রতিক্রিয়া-_মিস্টিসিজমের প্রতি আকর্ষণের ফ্যাশান__টমসনের ভাষায়-_'৪ 
0125510 6[01001710 01 ৮/9510যা। 01101102111) উবে যেতে বেশি সময় লাগবে না। 
বিজ্ঞান ও ধনতস্ত্রের সাফল্য আবার জেঁকে বসবে-_অস্তত ১৯২৯-এর মান্দ্য পর্যস্ত । (৩) 
রবীন্দ্রনাথের ট8110179119) বক্তুতাবলীতে উগ্রজাতীয়তাবাদের তীব্র নিন্দা ইংরেজ 
শাসকশ্রেণীর ভাল লাগেনি । (৪) জালিয়ানওয়ালাবাগের প্রতিবাদে নাইটহুড ত্যাগ ত' 
রীতিমত অপমানজনক | (৫) শুধু টমসনের অক্ষম অনুবাদকে দায়ী করে রাদিচে ঠিক 
করেননি । টমসন-পুত্রের মতে **[85015'5 11002] 15100121101) |) [81210110483 
10110 09 1005 ০৬%) (21731201015 8110 0 1176 18£016 ০811." 

সব চেয়ে বড়ো কথা, ১৯২০ সাল থেকে ইওরোপে ডায়োনিশিয়ান বিশ্ববীক্ষা আরো 
প্রকট হল | এমন কি বিকট হল ইতালী, রাশিয়া ও জার্মেনীতে-_1012111211211197-এর 
আবিভাবে । আমেরিকা থেকে, ইংল্যান্ড থেকে, আ্যান্ডুজকে লেখা নানা চিঠিতে রবীন্দ্রনাথ 
তাঁর শক্রদের চিহিত করেছেন : (১) উগ্রজাতীয়তাবাদ, (২) ভোগলব সমাজ ও লাভলুব 
যন্ত্র সভ্যতা, (৩) সাম্রাজ্যবাদ, (৪) বিবেকহীন বিজ্ঞান ও প্রযুক্তি । 

স্বদেশের উগ্রজাতীয়তাবাদ অসহযোগের রূপ নিলে তিনি তাঁর তীব্র ০৮২ 


করেছিলেন। টমসন-পুত্র ১৯২১-২২-এর কলকাতাকে ডাবলিনের সঙ্গে তুলনা করে 
দেখিয়েছেন, সেখানে কত রকম পরম্পরবিরোধী স্রোত প্রবাহিত হচ্ছিল । দীনেশচন্দ্র 
সেনের মত অনেকেই রবীন্দ্রনাথের কাব্যের গুরুত্ব বা সৌন্দর্য উপলব্ধি করতে পারেননি, 
আর শান্তিনিকেতনে চলছিল গুরুদেব-উপাসনা | রবীন্দ্রনাথের জাতীয়তাবাদ সম্বন্গেও 
নানা ভুল ধারণা চালু ছিল। তার কিছুটা অপনোদন করতে চেয়েছিলেন প্রশান্ত 
মহলানবিশ | "৫ 

কিন্তু ব্রিটিশ রাজত্ব সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের একটা 011)1৬010100 থেকেই যায় । তিনি 
করে সমান্তরাল স্বদেশী সমাজ রোষ্ট্র নয়) স্থাপন করতে ৷ তাঁর ভারতবর্ষের ইতিহাসে রাষ্ট্র 
বড়ো নয়, জাতি বড় নয়, বড় সমাজ । তাকে সাবলম্বী ও প্রগতিশীল করাটা বড়, ক্ষমতা 
দখল নয় । কিন্তু ক্রমশ তিনিও অসন্তুষ্ট হয়ে উঠেছিলেন । 'কালাস্তর'-এর প্রথম প্রবন্ধে 
ইংরেজকে তিনি ইওরোপের চিন্তদূত রূপে স্বাগত জানিয়েছিলেন । সত্যানুসন্ধানের 
সততায় জ্ঞানের জগৎকে তারা বাড়িয়েছে, স্বীকার করেছে ন্যায়াদর্শের সর্বজনীনতা, 
শুনিয়েছে মানব শৃঙ্খল মোচনের ঘোষণা, কিন্তু ভারতের “ছোট মাপের ইংরেজ আর 
বিলেতের “বড়ো মাপের ইংরেজ এক নয় । প্রথম দল ভারতবর্ষের প্রগতির রথের রশিতে 
হাত লাগাবে না, বরং উল্টো টানবে । তাদের শাসনতস্ত্রের গর্ব _ল ত্যান্ড অডরি ; শিক্ষা, 
স্বাস্থ্য, ধনবৃদ্ধি, সুষমবন্টনে তাদের অনাগ্রহ। “উরোপীয় সভ্যতার মশালটি আলো 
দেখাবার জন্য নয় । আগুন লাগাবার জন্য |” মহাযুদ্ধের বীভৎস হানাহানিতে আব্বু গেল 
ঘুচে । যুরোপ হারাল আপন শুভবুদ্ধিতে বিশ্বাস, উপহাস করল কল্যাণের আদর্শকে, এমন 
কি নিজেকে ভদ্র প্রমাণ করার দায়িত্রকে । দেশে জালিওয়ানওয়ালাবাগ, ধশনার 
সত্যাগ্রহীদের ওপর নিযতিন, পেশোয়ারে গুলি, দেউলির রাজবন্দীদের ওপর গুলি, আর 
ইওরোপে ফাসিবাদ এবং ব্রিটিশ রক্ষণশীলদলের তা সমর্থন ক্রমশঃ কবির মন বিষিয়ে 
তুলল । ১৯৩৭ এ লেখা পপ্রাস্তিক'-এ শাস্তির লালিত বাণী ব্যর্থ পরিহাসে পরিণত হবে 
জেনেও তিনি দানবের সাথে সংগ্রামের ডাক দিলেন । “সভ্যতার সংকট' আসলে উনিশ 
বিশ শতকের উদারতস্ত্রী বাঙালীর আত্মিক সংকট । ১৯২৯-৩৩ এর মান্দয তথাকথিত 
বাঙালী ভদ্রলোকদের প্রবল আঘাত করেছিল অর্থনীতির দিক থেকে, ১৯৩২-এর 
সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ারা_ রাজনীতির দিক থেকে । ১৯৩৭ থেকে কৃষক প্রজা পার্টির 
কৃষিনীতি পূর্ববঙ্গের হিন্দু জমিদার, জোতদার, মহাজনদের মূল ধরে নাড়া দিল। নানা 
বিপরীত টানের মধ্যে একটা ছিল মার্কসবাদের দিকে । অতএব উনিশ বিশ শতকের 
উদারযন্ত্ী দৃষ্টিভঙ্গি বজায় রাখা উত্তরোত্তর কঠিন হল । দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ সংকট তীব্র করল 
এবং কবি তা প্রত্যক্ষও করে গেলেন । 
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“ডাকঘর', 'শীতাঞ্জলি' থেকে “গীতিমাল্য'_বেশ কয়েক বছর মিস্টিক অনুভূতির রাজ্যে 
বাস করে রবীন্দ্রনাথ আবার বাস্তব জগতে ফিরে এসেছিলেন । ১৯৩০ পর্যন্ত যে কটি 
শ্রেষ্ঠ কাব্য তিনি রচনা করেন তা হল “বলাকা', “পূরবী” ও “মহুয়া' । অজিত চক্রবর্তীরা 
তাঁর কাব্যের যে সব অতি-দার্শনিক ব্যাখ্যা দিচ্ছিলেন, তার সবটা কবির ভাল লাগেনি । 
বি ০০০০০০০৪ টমসনের নোটবইতে পাই-_এক সন্ধ্যায় হঠাৎ 


তাঁর বোধ হল-_“7া1019 15 10৬/116, 10911176, 21] 1000100 116-000 11515101910 
01 07520101.”* বিশ্বের সেই অকারণ, অবারণ চলার প্রতীক- বলাকা, নদী, কাল স্রোত । 
১৯১১ সালে অনুদিত বেগরসঁর 0০911৩ চ৮০180101) অবশ্যই তাঁকে প্রভাবিত করেছিল, 
তবে তাঁর সঙ্গে ভারতীয় এঁতিহ্যের “চরৈবেতি' থাকা স্বাভাবিক | “উচ্চিয়া উঠিবে বিশ্ব 
পুঞ্জপুঞ্জ বস্তুর পর্বতে'র ভাবনা সম্পূর্ণ বেগরসর | “বলাকা'র দর্শন যাই হোক, আমার মতে 
এখানেই রবীন্দ্রনাথের আধুনিকতার সুত্রপাত । অসাধারণ কিছু চিত্রকল্প পাচ্ছি তাতে । 
ফুল, চাঁদ, পাখি, নদী, বধূ-_এ সব রোমান্টিক চিত্রকল্প আর ফিরবে না তা নয়। কিন্ত 
“আঁধারে মলিন হল খাপে ঢাকা বাঁকা (অন্তমিল) তলোয়ার", “পর্বত চাহিল হতে বৈশাখের 
নিরুদ্দেশ মেঘ', “শব্দের বিদুৎছটা শূন্যের প্রান্তরে', “মেলিতেছে অন্কুরের পাখা/ লক্ষ লক্ষ 
বীজের বলাকা'__নতুন একটা বিস্ময়ের জগৎ উদ্ঘাটন করল। ছন্দের অভিনবত্ব 
লক্ষণীয় প্রথম স্তবক থেকেই । “খেয়া'র দীর্ঘ চরণ ভেঙে ছোটো বড়ো করে, সাধারণত 
অন্তমিল রেখে, কিন্তু প্রায়ই প্রথম ও চতুর্থ চরণে বা পরপর তিনটি/চারটি চরণে মিল 
দেখিয়ে, তিনি একটা প্রচণ্ড গতিবেগ তৈরি করেছেন । তাতে শুনতে পাই বলাকার 
অন্তহীন পক্ষবিধুনন, বা নদীর অন্তহীন আ্রোতধ্বনি । মধ্যমিলের এক আশ্চর্য 
উদাহরণ- “ঝিলিমিলি ঝিলমের, “দিনান্তে নিশাস্তে শুধু পথ প্রান্তে”, “হেথা নয় হেথা নয়, 
অন্য কোথা । অনেক কবিতায় প্রথম ভাগে একটি বিশেষ ভাবনার বিকাশ করে মধ্য পথে 
বিপরীত ভাবনার আমদানী করে, একটা আঘাতের সৃষ্টি করে, কবি আমাদের চেতনাকে 
নতুন এক স্তরে উন্নীত করতে চাইছেন । শা-জাহানের ঠিক মধ্যপথে, “ভুলি নাই, ভুলি 
নাই, ভুলি নই প্রিয়া যখন আমাদের পরিচিত আবেগের স্রোতে ভাসিয়ে নিয়ে যাচ্ছিল, 
তখন শোনা গেল-_মিথ্যা কথা ! কে বলে যে ভোল নাই ?' “ছবিতে উল্টোটা ঘটেছে। 
“তুমি ছবি, তুমি শুধু ছবি' এই সিদ্ধান্তে যখন আমরা বিষগ্র, তখন হঠাৎ শোনা গেল তীব্র 
প্রতিবাদ--কী প্রলাপ কহে কবি ! তুমি ছবি ! নহে, নহে, নও শুধু ছবি |” “দান” ত' 
“শেষের কবিতার'র শেষ কবিতার পৃবভাস। 

এরকম আরেকটা উল্লেখযোগ্য পরিবর্তন “পূরবী'তে সৃচিত। তার প্রথমদিকের 
“লীলসঙ্গিনী' জীবনদেবতা পর্যায়ের 'নিরুদ্দেশযাত্রা'র সঙ্গিনী থেকে আলাদা নয়। কিন্তু 
নতুন সৃষ্টির জন্য চাই নতুন প্রেক্ষাপট, চাই প্রেরণাময়ী নারী সঙ্গ, যার থেকে বহুদিন কবি 
বঞ্চিত ! “তপোভঙ্গ'-এ শিবের চিত্রকল্পে নিজেকে দেখেছেন কবি। “গীতাঞ্জলি' থেকে যে 
দীর্ঘ তপস্যার শুরু তা শেষ হয়েছে। তাই অস্থিমালার বদলে চাই মাধবী বল্লুরী, 
চিতভশ্মের স্থানে পুষ্পরেণু । “আহান' কবিতায় আমরা জানতে পারি কেমন হবে সে 
নারী__“মহেন্দ্রের বস্ত্র হতে কালো চক্ষে বিদ্যুতের আলো আনো আনো ডাকি- বর্ষণ 
কাঙাল মোর মেঘের অস্তরে বহি, স্বালো হে কালবৈশাখী ।+ 

একটি চরণে 'র'র পুনঃ পুনঃ উচ্চারণে কবির সব ব্যাকুলতা আর্ত-_“তারায় তারায় 
খোঁজে তৃষ্ঠায় আতুর অন্ধকার সঙ্গ সুধা রস।? 

১৯২৪-এর শেষে আর্জেন্টিনার সানইসিদ্রো-তে দেখা পেলেন তার । পটতভুমিকার 
শ্রেষ্ঠ ব্যাখ্যা মিলবে শঙ্গ ঘোষ ও কেতকী কুশারী ডাইসনের রচনায় ৷ 'অতিথি' ছাড়া “হে 
বিদেশী ফুল', “আশঙ্কা', “শেষ বসম্ত', “বনস্পতি', “মিলন', “অন্ধকার এবং “বদল' 
ডিক্টোরিয়া ওকাম্পোর স্মৃতিতে সুরভিত | “কিশোর প্রেম-এর ভীরুতার সঙ্গে তুলনা করুন 
“বনস্পতি'র-_ 


দয়া করো, দয়া করো, আরণ্যক এই তপস্বীরে, 
৯৪ 


ধৈর্য্য ধরো ওগো দিগঙ্গনা, 
ব্যর্থ করিবারে তায় অশান্ত আবেগে ফিরে ফিরে 
বনের অঙ্গন মাতিয়ো না। 
এ কি তীব্র প্রেম, এযে শিলাবৃষ্টি নির্মম দুঃসহ__ 
দুরস্ত চুম্বন বেগে তব 
ছিড়িতে ঝরাতে চাও অন্ধ সুখে, কহ মোরে কহ, 
কিশোর কোরক নব নব ॥ 
সেই সময়কার যা তথ্য পাওয়া যাচ্ছে তাতে ভিক্টোরিয়ার দিক থেকে কোনো তীব্র 
প্রেমের কথা কল্পনা করা যায় না। তাঁর সচিব তা অস্বীকার করেছেন এবং আমরা অন্য 
সুত্রে জেনেছি তিনি তখন এক গ্প্ত প্রণয়ে লিপ্ত । কিন্তু কবি বহুদিন পরে খুঁজে 
পেয়েছিলেন “যথার্থ দোসর', যার জন্য ১২৮৮ বঙ্গাব্দের “ভারতী'তে এত দীর্ঘশ্বাস শুনি । 
এই “যথার্থ দোসর' বা “মম মানস সাথী” তিনি পেয়েছিলেন মাতৃসমা বৌদি কাদম্বরীতে, 
লুসি স্কটে এবং ওকাম্পোতে | ১৩৩৪ বঙ্গাব্দের দোল পূর্ণিমায় পর পর যে কটি কবিতা 
লেখেন যো “মহুয়ায় সংকলিত), তাতেও অনুরণন শুনি । “দ্বৈত” কবিতায় নিজেকে 
ধপ্রাস্তরভূর্মি এবং প্রিয়াকে “নিরালা পিয়ালতরু বক্ষে মোর বাহু প্রসারিয়া” চিত্রকল্পে দেখা 
যায় কি তারই ব্যঞ্জনা ? “দুয়ারে এঁকেছি রক্ত রেখার পদ্ম-আসন সে তোমারে কিছু বলে ? 
এই চরণের বা “গন্ধ দিবে সিহ্কুপারের/কুঞ্জবীঘির' ব্যাখ্যাই বা কি হতে পারে ? “মহুয়া'র 
নারী চিত্রাঙ্গদার শক্তি ও আত্মসন্রমের আধুনিক রূপ ভালবাসে বলে প্রেমিকের অঙ্গীকারের 
অপেক্ষা করে না। আসা যাওয়া দুদিকের দ্বারই তার খোলা । “নারীর উক্তি", “পুরুষের 
উক্তি'র সঙ্গে তুলনা করলেই প্রেম ভাবনার পরিবর্তন লক্ষ্য করা যাবে । 
ত্রিশের দশকে নরনারীর সম্পর্ককে আর প্লেটোনিক সংযমের বাঁধে আটকে রাখা গেল 
না। লরেন্স, হামসুন ইত্যাদির সঙ্গে অত্যাধুনিকতা সবেগে ঢুকে পড়ল । সাহিত্যে 
বাস্তবতা নিয়ে বিতর্ক অনেক দিন আগেই উঠেছিল । নীতি ও নীতিহীনতা নিয়েও । 
ঘ্িজেন্দ্রলাল রায় রবীন্দ্রকাব্য (বিশেষত “সোনার তরী'র যুগের) ধোঁয়াটে এমন কি অর্থহীন, 
মনে করতেন । কিছু কাব্য তাঁর কাছে অশ্লীল ঠেকেছিল । তীঁর প্রতিক্রিয়া হল রুচিহীন 
নাটক-_“আনন্দবিদায়' এবং প্রবাসীতে প্রকাশিত কিছু প্রবন্ধ । এডওয়ার্ড টমসনের 
নোটবইতে পড়ি, “ঘরে বাইরে' নীতিহীনতার অপরাধে নিন্দিত হয়েছিল বলে কবি আহত 
হয়েছিলেন । কিন্তু “ঘরে বাইরে'-র আগে নরনারীর সম্পর্ক নিয়ে একই অভিযোগ তোলা 
চলত “নষ্টনীড়' সম্বদ্ধে। আবার তথাকথিত বাস্তববাদীরা তাঁকে অত্যন্ত আদর্শবাদী 
রোমান্টিক বলে চিহিততি করেছিলেন | এ ব্যাপারে তাঁর দুই প্রতিপক্ষ__€১) শরৎচন্দ্র 
চট্টোপাধ্যায়, (২) কল্লোলগোষ্ঠী । 
বস্তুতঃ সব বিতর্কের কেন্দ্রে নরনারীর সম্পর্ক । বঙ্কিমচন্দ্র এ সমস্যা কেমন ভাবে গ্রহণ 
করেছিলেন আগেই আমরা দেখিয়েছি । তাঁর বিশ্লেষণে মনস্তত্ব একটা ভূমিকা নিয়েছিল । 
রবীন্দ্রনাথ এবং শরৎচন্দ্র সেই ভূমিকাকে আরও বিস্তৃত ও গভীর করেন মাত্র | এ ব্যাপারে 
বঞ্কিম থেকে শরৎচন্দ্রের মধ্যে একটা পারম্পর্য বর্তমান । তারপর কল্লোলগোষ্ঠী তাতে 
ছেদ টানল। 
ইতালীর র্যনেশীসে এ প্রশ্ন ওঠেনি । সেখানে ব্যক্তি (বিশেষতঃ পুরুষ)__817018 বা 
নীতি দুর্নীতির প্রশ্নের উর্ধে অবস্থিত | মিকেলাঞ্জেলো ব্যতীত র্যনেশীসের প্রায় প্রত্যেক 
প্রতিভূর ব্যক্তিগত জীবন অনুধাবন করলে এ সিদ্ধান্ত স্পষ্ট হয়ে ওঠে । ভারতবর্ষের 
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এঁতিহ্য সম্পূর্ণ আলাদা, সেখানে নীতি বাইরে, দুর্নীতি ভেতরে থাকতেও পারে, আর 
21101211-র প্রশ্নই ওঠে না। দুর্নীতিযে ভেতরে ভেতরে ছিল তার অনেক প্রমাণ উনিশ 
শতকের সাহিত্যে ও সংবাদে পাওয়া যায়__হুতোমের মত, আলালের মত সাক্ষ্য দুর্লভি । 
কিন্তু ভিন্টোরিয় পিউরিটান দৃষ্টিভঙ্গি বাইরের, সামাজিক, আচরণের ওপর একটা আৰুর পদাঁ 
টেনে দিয়েছিল । ব্রাহ্ম সমাজের ভূমিকা আদৌ উপেক্ষণীয় নয় । রামকৃষঃ ও তাঁর 
সম্প্রদায় ত' কাম কাঞ্চন ত্যাগকেই সাধনার প্রথম সোপান বলে নির্দেশ করেছিলেন । 
বন্কিমকে তাই নরনারীর সম্পর্ক খুব সাবধানে বিচার করতে হয়েছে কুন্দ ও রোহিণীর 
মত সুন্দরী বিধবা অভ্যন্ত পারিবারিক জীবনের মৃদু স্রোত উত্তাল করে তুলেছে। 
শৈবলিনী বিধবা না হয়েও আরো মৌলিক প্রশ্ন তুলেছে__স্বাধীন প্রণয়ের । বঙ্কিম হয় 
তাদের মৃত্যু ঘটিয়েছেন (কুন্দ ও রোহিণী), না হয় প্রায়শ্চিত্ত, এমন কি নরক দর্শন 
(শৈবলিনী)। যাঁরা বঞ্কিমকে দোষ দেন, তাঁরা দাস্তের ফ্রাঞ্চেস্কাকে স্মরণ করুন। 
'নষ্টনীড়', 'চোখের বালি “ও “ঘরে বাইরে'তে রবীন্দ্রনাথ এই সমস্যার সম্মুখীন হয়ে কি 
করলেন ? কোনো সন্দেহ নেই, কবি বলে তিনি নারীর মনস্তত্বের আরো গভীরে গেছেন । 
অবহেলিত চারুলতা যে অমলের উত্তপ্ত যৌবনের সান্নিধ্যে এসে জাগ্রত হতে পারে, 
চারুলতার মনোভাব জেনে ভূপতি হতে পারে মমহিত এবং উভয়ের মধ্যে অমল চিরদিনই 
বিরাজ করবে-_এমন ট্র্যাজিক ইঙ্গিত পাই। কুন্দ বা রোহিণীর মত কারুর মৃত্যু 
ঘটেনি-__তবু ট্র্যাজেডি ঘটে গেছে। “ঘরে বাইরে' উপন্যাসে কিঞ্চিৎ ভিন্নরূপ নিয়েছে 
প্রণয় ত্রিভুজ । বিমলা তেমন নারী যে পুরুষের কাছ থেকে জোর কামনা করে, 
নিখিলেশের প্রায় অতীন্দ্রিয় প্রেমে সে অবচেতনে অতৃপ্ত ছিল। সন্দীপের পেছনে ছিল 
দেশপ্রেমিকের জ্যোতিবর্লয়, মুখে ছিল নীট্শের সুপারম্যান সুলভ বাণী | বিমলা তার প্রতি 
আকৃষ্ট হতেই পারে । কিন্তু স্বামীর নীরব ভালোবাসার ওদার্য সে পূর্ণ বিস্মৃত হয়নি । তাই 
সন্দীপের মুখোশ খসে পড়তেই সে এত সহজে ফিরে আসতে পেরেছিল পুরোনো 
বন্দরে । এখানে সন্দীপ মধ্যবর্তী হয়ে থাকতে পারেনি, তাই ট্র্যাজেডিও ঘটেনি । বরং 
“বাইরে'র নির্মম আঘাতে বিমলার চিত্ত প্রেমের পূর্ণতায় জাগ্রত হয়েছিল । “চোখের বালি'র 
সমস্যা আলাদা ৷ বিনোদিনী বিধবা কিন্তু কুন্দের মত অদৃষ্টের কাছে আত্মসমর্পিত নয় । 
তার অতৃপ্ত যৌবন জ্বালা অতি প্রখর, বিশেষত আশা ও মহেন্দ্র প্রণয় দৃশ্য তা আরো 
উদ্দীপ্ত করেছিল। মহেন্দ্রও এক অপরিণত বালিকাবধূর কাছে প্রেমের বৈচিত্র না পেয়ে 
বিনোদিনীর প্রতি আকৃষ্ট হয়েছিল । দুপক্ষেই যৌনতা প্রবল (নষ্টনীড়' ও “ঘরে 
বাইরেতে তানয়)। এমন সময় এল বিহারী | বিনোদিনী তাকে দেখে বুঝল সত্যকার 
প্রেম কি। কিন্তু সে প্রেম আশায় সমর্পিত বুঝে প্রতিহিংসায় মহেন্দ্রকে ঘর ছাড়া করল 
সে। শেষে ভুল বুঝে মহত্তর প্রেমের কাছে আত্মনিবেদন এবং বারাণসী অরথার 
800111720107-এর পথে সমাধান । 
একই সমস্যা চ্যালেঞ্জ রূপে নিয়েছেন, শরৎচন্দ্র । তাঁর প্রতিক্রিয়া ছ্বিবিধ। 
“চরিত্রহীন-এর কথা ধরা যাক | সাবিত্রী 98010781060. -এর পথে গেছে কিন্ত কিরণময়ী 
আহত ফণিনীর মত দংশন করেছে উপীনকে-_দিবাকরকে নিয়ে গৃহত্যাগ করেছে। 
কিরণময়ীর কামনা ডাক্তারের সঙ্গে অবৈধ সম্পর্কে মেটেনি। সে ঘোলাজল ছেড়ে 
উপীনের প্রেমের বিশুদ্ধ জলে ক্নান করতে চেয়েছিল । নিজের রাপ, গুণ, বৈদগ্ধ্য সম্বন্ধে 
সে অতি সচেতন, উপীনের স্ত্রীকে অযোগ্য প্রতিদ্বন্ী মনে করে। কিন্তু উপীন যে 
সংক্ষারে 'আবন্ধ হযে (তোর ধারণা হয়েছিল উপীন ভয় প্রতি আবৃষ্ট) তাকে প্রতযাধটান 
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করবে, এমনকি ৮1৩ বলে ঘৃণা করবে, এ দুঃখ তাকে হিতাহিত জ্ঞানশূন্য করল । 
দিবাকরকে নিয়ে বর্মা যাওয়া উপীনের ওপর সব চেয়ে মমাস্তিক প্রতিহিংসা । কিন্তু সেই 
রাত্রে বুঝল, এভাবে ভালবাসা পাওয়া যায় না। তারপর অহর্নিশি নিজের অনুশোচনা ও 
দিবাকরের যৌনক্ষুধার সঙ্গে লড়াইয়ে ক্ষত বিক্ষত হয়ে সে উন্মাদ হল । অন্যদিকে সাবিত্রী 
তার অশুচি দেহ কিছুতেই সতীশের হাতে তুলে দিতে পারল না-_90111781107-এর পথ 
নিল। অশুচিতা বোধ পিয়ারী বাঈজীর ক্ষেত্রে আরও তীব্র। শ্রীকান্তে'র সবটাই প্রায় 
পিয়ারী ও রাজলল্্মীর ছবন্ব | রাজলম্ষ্ী সেবায় প্রেমে গ্রহণ করতে চায়, পিয়ারী তা পাপ, 
প্রতারণা বলে প্রত্যাখ্যান করে । প্রথম পর্বের শেষে তাই শ্রীকাস্তও বলছে, “বড় প্রেম শুধু 
কাছেই টানে না- ইহা দূরে ঠেলিয়া ফেলে ।” কিন্তু সেও মানুষ । আকর্ষণবিকর্ষণে 
ক্রমাগত ক্ষতবিক্ষত হয়ে কমললতার সঙ্গে সে চলে যেতেও চেয়েছিল। কিন্তু আসল 
ট্র্যাজেডি কোথায় ? পিয়ারীর অশুচিতাবোধ ও শ্রীকাস্তর সম্ত্রমবোধের মধ্যে কোন সেতু 
গড়ে উঠতে পারল না । 

রবীন্দ্রনাথের “যোগাযোগ'-এর পটভুমিকা, আবহ- সবই আলাদা, কিন্তু একটা কোথাও 
মিল আছে। কুমুর মনে বিবাহ সম্বন্ধে প্রাচীন সংস্কার বলবৎ, তার সঙ্গে দাদার দুর্বিপাক 
মিলে মধুসূদনের সঙ্গে তার বিবাহ, যা নানা অর্থে অসবর্ণ । সংঘর্ষ বাধল পড়তি ঘরের 
আভিজাত্য ও উঠতি ঘরের স্ুলতার সঙ্গে | কুমুকে তার স্বামী সম্পত্তি ও ভোগের সামশ্রী 
মনে করে, ব্যবসাদারের তাই স্বভাব (যেমন গলস্ওয়ার্দির সোমস্‌ ফরসাইট)। কুমু তার 
মধ্যে কালিদাসের শিবকে ত' খুঁজেই পায় না, পায় এক রুচিহীন, রূঢ়, দর্সিতি, কামুক 
পুরুষকে । কিন্তু ত্যাগ করতে চাইলেও ত্যাগ করা যায় না। সংস্কারের চেয়েও বড়ো বাধা 
তার আর্থিক নিরাপত্তার অভাব । তবু হয়তো সে বিদ্বোহ করত (শরৎচন্দ্র তাই 
চেয়েছিলেন), কিন্তু বাধ সাধল সন্তানের অযাচিত আবিভাঁবে । রাজলক্্মী হেরেছে 
পাপবোধের কাছে, কুমু হারল সন্তানের মঙ্গলকামনায় | কিন্তু এটাও তার সুকুমার মনের 
পক্ষে, রুচির পক্ষে দুর্বিষহ । 

শরৎচন্দ্রে দুটি অদ্ভুত চরিত্র দেখি-__অচলা ও কমল । অচলা দুই পুরুষের মধ্যে 
দোদুল্যমান এবং উভয়ের প্রতি আকৃষ্ট | মহিমের চারিত্র ও সুরেশের এন্বর্য দুটোই সে 
চায়। হয়তো সুরেশের প্রবল মৌরুষকেও | এখানে সন্দীপের প্রতি বিমলার সাময়িক 
আকর্ষণের কথা মনে পড়ে । ট্রেনে সুরেশ যে সব কটুক্তি করেছিল তার সবটা ত' মিথ্যে 
নয় । অচলা পরের ট্রেনে কলকাতা ফিরে যেতে পারত, যায়নি । সুরেশের জোরেই কাছে 
আত্মসমর্পণে সে বিধ্বস্ত কিন্তু অবস্থার সঙ্গে মানিয়েও নিয়েছিল । সুরেশ যেন পুরুষ 
কিরণময়ী-_নাস্তিক, ইহবাদী, আত্মকেত্্রিক । সুরেশ তার সবটা পায়নি বলে নিজেকে 
সরিয়ে না নিলে তাদের যৌথ জীবন একরকম চলত | সুরেশের মৃত্যু কোন সমাধানই 
নয়। সে চিরকাল মহিম ও অচলার মধ্যে ব্যবধান হয়েই থাকবে । কমল শরৎচন্দ্রের 
আধুনিকতম চিস্তার নিদর্শন । বাংলা সাহিত্যে এক্সিটেনসিয়ালিজম্‌ সেই প্রথম ঢুকল । 
বিবাহ সংস্কারকে অভয়াও অবহেলা করেছিল, কারণ সে ভালোবাসার সব চেয়ে সদর্থক 
পরিণতি-_মাতৃত্ব_চেয়েছিল । “শেষ প্রঙ্গের কমলের কাছে মাতৃত্ব গৌণ। সে 
আশুবাবুর পত্রীপ্রেম, হরেনের রিভাইভ্যালিজম, রাজেনের দেশপ্রেম_ কোনকিছুকে বিশ্বাস 
করে না। সে ক্ষণবাদী । একমাত্র সত্য নিজের অস্তিত্ব এবং তার কাছে খাঁটি থাকা । 
অতখানি আর কেউ যায়নি । বিবাহ নিয়েই প্রশ্ন উঠেছে বেশি | ভালবাসার বাঁধন ছাড়া 


কোন বাঁধনই কমল স্বীকার করে না। “একদিনের একটা অনুষ্ঠানের জোরে তার 
১০২ 


(নর/নারীর) অব্যাহতির পথ যদি সারা জীবনের মত অবরুদ্ধ হয়ে আসে, তাকে শ্রেয়ের 
ব্যবস্থা বলে মেনে নেওয়া চলে না। আয়ুর দীর্ঘতাকে সে সত্য বলে আঁকড়ে ধরে না, 
আনন্দের স্থায়িত্ব তার বিশ্বাস নেই । “..কোন আনন্দেরই স্থায়িত্ব নেই। আছে শুধু 
ক্ষণস্থায়ী দিনগুলি । সেই ত' মানব জীবনের চরম সঞ্চয় । তাকে বাধতে গেলেই সে 
মরে । তাইত বিবাহের স্থায়িত্ব আছে, নেই তার আনন্দ ।” আশুবাবুও তার কাছে 
শিখেছিলেন, অনুকরণে মুক্তি আসে না, যুক্তি আসে জ্ঞানে । কিন্তু যা কমলকে মুক্তি 
দেবে, অজিতকে তা না দিতে পারে । আদর্শ ত' সবাইকার জন্য নয়, তাকে সাধারণ্যে 
টেনে আনলে তার শুভ যায় ঘুচে । তা দুঃখের নজির সৃষ্টি করে। উত্তরে কমল বলে, 
“যে দুঃখকে ভয় করবেন কাকাবাবু, তারই ভেতর দিয়ে আবার তার চেয়েও বড়ো আদর্শ 
জন্মলাভ করবে...এমনি করেই সংসারে শুভ শুভতরের পায়ে আত্মবিসর্জন দিয়ে আপন 
খণ পরিশোধ করে ।” আশুবাবু অবশ্যই এই বৈপ্লবিক ক্ষণবাদ (না-(111119া)-এর 
শুরু ?) মেনে নিতে পারেননি । অকালমৃতা স্ত্রীর প্রতি মোহ বা দুর্বলতা তিনি ছাড়বেন 
না। কমলের চরিত্রে কিন্তু 92116"র অস্তিত্ববাদের ছায়া কিন্তু পড়েনি । কোথায় তার 
মধ্যে প্রকৃত অস্তিত্ববাদীর আত্মজিজ্ঞাসা, দায়িত্ববোধ, উদ্বেগ (790599)? আপন মতে সে 
অনড় । তার চরিত্র প্রথমে ও শেষে একই থেকে গেছে। 

যতই নিজেকে ৪%01520৩ ভাবুন, শরৎচন্দ্র সাহিত্যে কোন বে-আব্বুতা আনেননি । 
তা আনল কল্লোলগোষ্ঠী | অশ্লীলতা নিয়ে জোড়সাঁকোয় বিচারসভা বসল- রবীন্দ্রনাথের 
উপস্থিতিতে | রবীন্দ্রনাথের রোমান্টিক আদর্শবাদ উপহসিত হল বুদ্ধদেব বসু সুধীন্দ্রনাথ 
দত্ত (ক্ষণবাদী), বিষুণ দে প্রভৃতি আধুনিক কবির দরবারে । ** “সাহিত্যের পথে" প্রবন্ধে 
জবাব দিলেন রবীন্দ্রনাথ । আধুনিক কবিরা বলতে চান, মোহ জিনিসটাতে আর দরকার 
নেই, অথচ সৃষ্টিকতার সৃষ্টিতে পদে পদে মোহ। “আমরা সে কালের কবি, মায়াকেই 
জানতুম মুখ্য ৷ ইশারা ইঙ্গিতে কিছু লুকোচুরি ছিল, লজ্জার যে আবরণ সত্যের বিরুদ্ধে 
নয়, সত্যের আভরণ, সেটাকে ত্যাগ করতে পারিনি | ... আধুনিক দুঃশাসন জনসভায় 
দ্রৌপদীর বস্ত্রহরণ করতে লেগেছে, ও দৃশ্যটা আমাদের অভ্যস্ত নয় ।” “শেষের কবিতায় 
নিবারণ চক্রবর্তীর হার হয়েছে কবির কাছে। 

তবু তিনি আধুনিক হবার চেষ্টা করেছিলেন পর পর চারটি কাব্যগ্রন্থে-_“পুনশ্চ', “শেষ 
সপ্তক', “পত্রপুট” ও “শ্যামলী'_-১৯৩২ থেকে ১৯৩৬-এর মধ্যে | পাউন্ডকে তিনি আগে 
থেকে জানতেন, অমিয় চক্রবর্তী তাঁকে এলিয়টের সঙ্গে পরিচয় করালেন । সঙ্গে সঙ্গে 
চলল পশ্চিমের আদলে ছবির পর ছবি আঁকা । নেড়িকুকুরের ট্রাজেডি, কিনু গোয়ালার 
গলি, হরিপদ কেরানী সবাই স্থান পেল অলকা, অমরাবতীর পাশে, সজিনা-মালতী 
লতার । টেকনিকে “বলাকা'র যুগের পরিবর্তনের কথা আগেই বলেছি। এখন এল 
মুক্তবন্ধ, গদ্যছন্দ | 

কিন্তু বেশি দিন এই 100৫ ৫9 107০6 চলল না। ফরাসী প্রতীকী কাব্য-__মালার্মে, 
ভালেরি, র্যাঁবো, প্রড়ৃতি- এমনকি এলিয়ট পরবর্তী স্পেন্ডার, অডেন, ডে লুইসকে তিনি 
সাদরে বরণ করতে পারলেন না। যুগের মেজাজ সম্পূর্ণ বদলে শেছল । 
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অনেক পশ্চিমী পাঠকও এই “8100911111219 9801931৩ 105107) 01 16295901) 8180 
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0/058501, 17511901800 61701101, 50)5011৮৩ 270 ০0%1০০11৩.,,-কে নিতে 
পারেননি | *" জার্মেনি, ইতালী ও রাশিয়ায় ক্রমবর্ধমান একনায়কতন্ত্র কাব্যে ও শিল্পে নানা 
বাদী-প্রতিবাদী রূপ নিল- পুরো ডায়োনিশীয় সেই আন্দোলন । প্রান্তিক থেকে 
“সভ্যতার সংকট" এরই প্রতিবাদ । সাহিত্যের পালাবদল সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের মন্তব্য, যদি 
তা ভিক্টোরিয় সাহিত্যের অতি প্রসাধন কলার প্রতিক্রিয়া হয়ে থাকে, তবে বলতে হবে, **& 
[6200101। 2681151 2. [09101000191 19111701151) 19511901010 [01000100 113 ০0৮৮1) 
[211)6719া) |) 2. া)111121)019511011...01190 01 119 61980019191) [01210090 
010৬/010905, 1106 £21001761 [1009909 ৮৮111) ঠা1]) 0919171111101101) 10 991 000 
০৬৪1/1)015 21010610191 19015, 9৬0101116 1791[0191 11501191101) 01 1191) এ। 
0৫919161706 10 ৪ 9510101) 01 [গামা ৮/1101। 15011 15 2 [929 01 9310101,৭৮ 
আজন্ম আপোলোনিয়ান তিনি, পশ্চিমের এই ডায়োনিশিয়ান কুশ্রীতা মেনে নিতে 
পারেননি । 

আবার রোমান্টিকতা ফিরে এল, ফিরে এল মিস্টিসিজম | “সেঁজুতি”, “আকাশপ্রদীপ', 
“সানাই'তে প্রথমটা, “রোগশয্যায়', “আরোগ্য”, “জন্মদিনে ও “শেষলেখা'য় দ্বিতীয়টা । 
'প্রথমদিনের সূর্য কিংবা “রূপনারায়ণের কূলে'_অদ্ধৈত ভাবনায় প্রত্যাবর্তন | “জন্মদিনে'র 
১৩ ও ২৩ সংখ্যক কবিতা ত' ঈশার অনুবাদ । তাঁর মত আর্য ঝষিরাও ত' চেয়েছিলেন 
অনায়াসে জীবনের সব ছলনা সহ্য করে__ 

হেরি আমি আপন আত্মারে 
মৃত্যুর অতীত । 

প্রাচীন গ্রিসের সংস্কৃতি ও পঞ্চদশ শতকের ইতালীর ভাবসমস্বয়ের ফলশ্রুতি__র্যনেশাঁস । 
আধুনিক ইওরোপ ও প্রাচীন ভারতীয় এঁতিহ্যের সমন্বয় প্রয়াসের ফলশ্রুতি__উনিশ বিশ 
শতকের লিবারেল বাঙালী কালচার । 
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অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও নন্দলাল বসুদের বেঙ্গল স্কুল বা ওরিয়েন্টাল আর্টের চারিত্র ও 
ভারতীয়ত্ব নিয়ে নানা প্রশ্ন উঠেছে। অতি সাম্প্রতিক সংযোজন-_তপত্তী গুহঠাকুরতার 
অক্সফোর্ড গবেষণা | *» শিরোনামে 11010) শব্দটির দুই পাশের শীর্ষচিহন এবং 
উপশিরোনাম পড়লে গ্রস্থকত্রীর সংশয় বুঝতে অসুবিধা হয় না। প্রাচ্য শিল্পকলার বিরুদ্ধে 
প্রতিবাদ এই প্রথম নয়। আ্যাকাডেমিক শৈলীতে অভ্যস্ত জে. পি. গ্যাংগোলি থেকে 
বসু, অনেকেই এর সংকীর্ণ জাতীয়তাবাদ, রিভাইভ্যালিস্ট মানসিকতা, নিরক্ত, অবাস্তব, . 
৯৮১৬৪০৪২ আপ ি তপতী গুহঠাকুরতার নৃতনত্ব এবদিধ 
সমালোচনাকে সইদের 01167021897 গ্রন্থের আলোকে বিশ্লেষণ | ৮০ 

হ্যাভেল, কুমারস্বাম়ী, ওকাকুরা, ও নিবেদিতার ভূমিকা অবনীন্দ্রনাথপ্রবর্তিত শিল্প 
আন্দোলনের পক্ষে গুরুত্বপূর্ণ সন্দেহ নেই। কিন্ত তপতীর মতে, সরকারি ওরিয়েন্টালিজম 
(যোর মুখপাত্র স্বয়ং লর্ড কার্জন) এর চেয়েও হ্যাভেলের ওরিয়েন্টালিজ্ম আরও বেশি 
17620170110 প্রেতিষ্ঠাকামী ?), কারণ তা সদ্যজাগ্তত জাতীয়তাবাদের সঙ্গে গাঁটছড়া 
বেঁধেছিল | “07011021197, ৬1115 10 0011) 21100119 11561 01 105 0010781 
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০0102100, 959101990 805 £6৪/59 0০৬৩1 এ) 016 ৬০19 200100 6 00117127050 
0৬61 10015501)1800- ঠা) 105 8011109 10 3110৩, 090116 2170 (1 0১০ 11786 01 
[10010 1 00101) 65100) 11708511091101) 2110 10981101791191 [0০1061000195." এর 
ফলে শিল্প সম্বন্ধে ধারণা, এঁতিহ্য, ভারতীয়ত্ব-_এসব ভাবনার মধ্যে একটা এঁক্য গড়ে 
ওঠে । তাছাড়া ভারতীয় শিল্পের এতিহাকে প্রাচীন অতীত (মধ্যযুগ বা তার পরবর্তী নয়), 
ধর্ম (মুখ্যতঃ হিন্দু) এবং মরমীয়া অধ্যাত্মবাদ (ওপনিষদিক ব্রহ্মবাদ) এর সঙ্গে জড়িয়ে দেখা 
হয়। 

প্রথমদিকে হ্যাভেলের দৃষ্টি ভারতীয় কারুশিল্প ও অলঙ্করণে সীমাবদ্ধ থাকলেও মুঘল 
মিনিয়েচারের সঙ্গে পরিচয় হবার পর তা চারুশিল্পের দিকে ঝোঁকে। এর অনেকগুলি 
জাহাঙ্গীরের আমলের শ্রেষ্ঠ দরবারী শিল্পী ওস্তাদ মনসুরের স্বাক্ষর বহন করছে। সরকারী 
আর্ট গ্যালারীতে এসব ছবি, অজন্তার নমুনা, বাইজেন্টীয় ও প্রাকৃ-র্যনেশাঁস ইতালীয় 
শিল্পের নিদর্শন সংগ্রহ করে শিল্প বিষয়ক শিক্ষায় নতুনত্ব আনতে চেয়েছিলেন তিনি । 
১৯০৪ সালে সরকার যখন আর্ট গ্যালারির সংগ্রহকে ভারতীয় যাদুঘরে স্থানাস্তরিত করতে 
চাইলেন, তখন লাগল কলহ । অবনীন্দ্রনাথকে “আবিষ্কার করে তাঁর উৎসাহ বেড়ে 
গেল । আগেই তিনি (১৯০২) “স্টুডিয়ো” পত্রিকায় অবনীন্দ্রনাথকে ভারতীয় শিল্পের আশা 
ও ভবিষ্যৎ বলে জাহির করেছিলেন । এখন (১৯০৫) তাঁকে ক্যালকাটা স্কুল অব আর্টের 
উপাধ্যক্ষ নিযুক্ত করলেন । ব্রিটিশ শিল্পশিক্ষানীতির কঠিন সমালোচক রূপে তাঁর নতুন 
জন্ম হল। ভারতীয় শিল্প একটা অলঙ্করণ ও কারুশিল্পের জীবস্ত এঁতিহ্য নয় ; তার কল্পনা, 
আধ্যাত্মিকতা, আলাদা নন্দনতত্ব-_পশ্চিমী ভুল ধারণার মূলে কুঠারাঘাত করবে। 
পরবর্তীকালে লেখা [17012) 5০81790016 2170 78101776 (১৯০৮) এবং 7175 109915 ০1 
17012) /ম (১৯১১)-তে জোর পড়ল ভারতীয় চারুশিল্প, তার আর্য বীজসঙন্গি, হিন্দু 
দৃষ্টিভঙ্গি ও অধ্যাত্ম চেতনার ওপর | এটা আগেকার প্রত্ুতান্তবিক ব্যাখ্যা নয়, এখানে 
পাশ্চাত্য ও ভারতীয়ত্বের ভেদরেখা সুস্পষ্ট এবং ভারতীয়ত্বের নিদর্শন হল '৫1%175 
10621. 

এই সময় আনন্দ কুমারস্বামীও সিংহলের জাতীয় শিল্পের পুনরুজ্জীবন নিয়ে 
ভাবছিলেন । তাঁর চোখে ধর্মপ্রভাবিত মধ্যযুগের কারুশিল্পই প্রকৃত শিল্প । তা দরবারী 
নয়, জনগণের । অনেকটা প্রি-র্যাফেলাইট (মরিস, রাসকিন ইত্যাদি) চিন্তাধারা । ক্রমে 
তাঁর দৃষ্টি প্রসারিত হল সিংহলী শিল্পের জননীতুল্যা ভারতীয় শিল্পের দিকে । হ্যাভেলের 
মত তিনিও বলতে লাগলেন, গ্রিক ক্লাসিকাল ও র্যনেশাঁসের বাস্তব ইন্রিয়গ্রাহা 
প্রতিকৃতিমূলক নন্দনতত্তবের অনেক ওপরে ভারতের নিও-প্লেটোনিক নন্দনতত্ব । এ সময় 
প্রাচীন ভারতীয় শিল্প (বিশেষতঃ ভাক্ষর্য)-এর ওপর গ্রিক প্রভাব নিয়ে জোর বিতর্ক 
চলছিল । হ্যাভেলরা দেখালেন ভারতীয় শিল্পের স্বভাব কত পৃথক | বৌদ্ধশিল্প ত' শুধু 
গান্ধার শিল্পে সীমাবদ্ধ নয়, তাতে ভারহুত, সাঁচী, সারনাথ, অজস্তা, মথুরাও রয়েছে । ৮১ 

আনন্দ কুমারস্বামী মনে করতেন এ শিল্পের আদর্শ স্বদেশী আন্দোলনকে প্রেরণা 
জোগাবে। তবে সে ম্বদেশীর অর্থ দেশী শিল্পবাণিজ্যের প্রসার নয়-_অবনীন্দ্রনাথদের 
শিল্প আন্দোলন । ১৯১০ সালে রয়্যাল সোসাইটি অব আর্টসে জর্জ বার্ডউড 
ইন্দোনেশিয়ায় প্রাপ্ত 'ধ্যানী বুদ্ধকে “৪ ৮০11০] 3061 [00017 বলে তাচ্ছিল্য প্রকাশ 
করলে রদেনস্টান, রজার ফ্রাই-রা রুখে দাঁড়ালেন। কি পূর্ব কি পশ্চিম, সর্বত্র 
হ্যাভেল-কুমারম্বামীর থিসিসের (এবং অবনীন্দ্রনাথ প্রবর্তিত শৈলীর) জয়ধ্বনি উড়ল। 
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১৯১৬ সালে প্রকাশিত কুমারম্বামীর [২9100117817 সে ধ্বজাকে সুপ্রোথিত করল । 
ইতিমধ্যে ১৯০২ সালে ওকাকুরা এসেছেন ভারতে এবং তাঁর 16 10০81 01 119 
95! (১৯০৩) গ্রন্থের ভূমিকা লিখেছেন ভগিনী নিবেদিতা | সেখানে উঠল এশীয় শিল্পের 
পটভূমিতে ভারতীয় শিল্পের ভূমিকার কথা | ওকাকুরা বললেন, “4518 75 0101. জাপান, 
ভারত, চীন, কোরিয়া, ইন্দোচীন, এশিয়ার সর্বত্র এক নান্দনিক আদর্শ বিরাজ করছে এবং 
তার আদি জননী-_ভারত । তবে পশ্চিমের সঙ্গে দ্বন্দে একমাত্র জাপানই তার স্বকীয়তা 
ও স্বাধীনতা বজায় রেখেছে। মেইজিদের প্রত্যাবর্তন থেকে জন্ম হয়েছে এক আধুনিক 
র্যনেশাঁসের এবং তার থেকে প্রেরণা নিয়ে জাপান হয়েছে 41)0170৬/ 45519110 [০9৬/0", 
১৯০৫-এ রাশিয়ার সঙ্গে যুদ্ধে জয় লাভ করে জাপান পাশ্চাত্যের বিরুদ্ধে নেতৃত্ব দিল । 
পশ্চিম থেকে আধুনিক জ্ঞানবিজ্ঞান নিতে তার বাধেনি, কিন্তু আপন এতিহ্য ও মূল্যবোধের 
বিনিময়ে নয় । প্রমাণ-_ওকাকুরার প্রেরণায় গঠিত নিপ্লন বিজিৎসুইন-এর জাতীয় শিল্প । 
নিবেদিতা ওকাকুরার যুক্তিকে কাজে লাগালেন । জাপানের জাগরণ বলতে ওকাকুরা 
কি বুঝছেন ? নিবেদিতার মতে, তা হল জাপানী সংস্কৃতির মুখ্য উপাদান-_ভারতীয় 
আদর্শের পুনজগিরণ ৷ বৌদ্ধধর্মের সঙ্গে ভারতীয় সংস্কৃতি চীন ও জাপানে যায় । আজও 
কিয়োতো, নারাতে তার অসংখ্য প্রমাণ দেখা যাবে । কিন্তু সে বৌদ্ধধর্মের জননী হল 
হিন্দুধর্ম, আবার তাকে কুক্ষিগতও করেছে পরবর্তী হিন্দুধর্ম । বিবেকানন্দের শিকাগো ও 
অন্যান্য বক্তৃতা থেকে নিবেদিতা আপন মতের সমর্থন সংগ্রহ করলেন । তপতীর মতে, এ 
করলেন ভারতশিল্পের ব্যাখ্যা এবং “প্রবাসী”, “মডার্ন রেভু' মারফৎ তা বহুল প্রচার পেল। 
95 60167019 0181191%০ গ্রহ্থে আমি দেখিয়েছি, বিবেকানন্দকে রিভাইভ্যালিস্ট 
মনে করা অন্যায় এবং নিবেদিতা সব বিষয়ে তাঁর পদাঙ্ক অনুসরণও করেননি ৷ তাঁর 
আইরিশ রক্ত মাঝে মাঝে প্রবল হয়ে উঠেছে এবং ধর্মের সঙ্গে জাতীয়তাবাদকে মাঝে 
মাঝে তিনি মিশিয়ে ফেলেছেন । বিবেকানন্দের ধর্ম সংকীর্ণ ছিল না। ওকাকুরার আসল 
উদ্দেশ্য সম্পর্কে তিনি যথেষ্ট সন্দিহান ছিলেন । বেলুড়ে তাঁকে বলেছিলেন, “এখানে 
আমার সঙ্গে আপনার করণীয় কিছু নেই। এখানে তো সর্বন্বত্যাগ 1” এবং তার সঙ্গে 
বেশি মেলামেশা করতে নিবেদিতাকে তিনি বারণও করে দিয়েছিলেন । নিবেদিতা তা 
শোনেননি ৷ রেম্ম (লিজেল রেম) এরবেরের নিবেদিতাজীবনে তার যথেষ্ট প্রমাণ আছে। 
ভারতীয় শিল্পের নিজন্ব নান্দনিক তত্ব সম্বন্ধে তিনি বেশি জানতেন বলে মনে হয় না, 
কারণ তাঁর সংস্কৃত জ্ঞান গভীর ছিল না। তবে নিবেদিতার উচ্ছাস_-নিছক এক 
সাহিত্যিক বেলুন, ছবির নান্দনিক বিচার বিশ্লেষণহীন, বায়বীয়”_ পরিতোষ সেনের এমন 
মন্তব্য পুরো মানা যায় না। এ বিষয়ে শঙ্বরীপ্রসাদ বসু যে আলোকপাত করেছেন, তপতী 
তার সঙ্গে অপরিচিত । 
১৮৯০-১৯১০-এর পরিবেশ কি ছিল, কি আর্থরাজনৈতিক পরিবেশে চরমপন্থী 
রাজনীতির জন্ম হয়, কোথায় তা বঙ্কিম ও বিবেকানন্দের ভাবধারা থেকে নিয়েছে, কোথায় 
নেয়নি, কেন তা দয়ানন্দের কাছ থেকে আর্য উচ্চমন্যতা (বিবেকানন্দ যার ঘোর বিরোধী) 
নিল, কেন হিন্দু (বিশেষতঃ শাক্ত) ধর্মকে ব্যবহার করল এবং দুর্গা ও দেশমাতার সমীকরণ 
করল-_এসব ভাল করে না বুঝলে 07767081 2, নিবেদিতার ভূমিকা, বোঝা যাবে না। 
অবশ্যই তার দ্বারা চারুশিল্পের ধারণা প্রভাবিত হয়েছিল, যেমন সাহিত্য, ইতিহাস, এমনকি 
বিজ্ঞান । কিন্তু তাই কি অবনীন্দ্রনাথগ্রবর্তিত শৈলী বুঝতে যথেষ্ট ? চতুর্দশ শতকের 
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ইতালীর ক্লাসিসিজম ও হিউম্যানিজ্ম দিয়ে পঞ্চদশ/ ষোড়শ শতকের শিল্প সবটা বোবা 
যায় না। এক্ষেত্রেও তাই। প্রবহমানতা ও পরিবর্তন পাশাপাশি চলে । কখন যে কোনটা 
প্রবল হয় তা বুঝতে গেলে স্থানীয় এঁতিহ্য (যেমন ফ্লোরেন্সের ক্ষেত্রে তাসকানির শিল্প 
ধারা), শিল্পীর পারিবারিক ও ব্যক্তিগত প্রবণতা এবং পৃষ্ঠপোষকদের রুচির খোঁজ নেওয়াও 
প্রয়োজন | ফিউড্যালিজম বা ক্যাপিটালিজমের মত ওরিয়েন্টালিজমও একটি 01211 
(০17. তার চাবি দিয়ে সব দরজা খোলা যায় না। 

অবশ্যই হ্যাভেলের সব কথা বেদবাক্য নয়, যেমন ভারতীয় শিল্পের সবই 10981131010, 
11500, $%7100110 ও (1219061001121. গ্রিক শিল্পকে ছোট করার জন্য তিনি 
“চক্রক্ষেপক' (015003 0109৬০)-এর সঙ্গে ধ্যানী বুদ্ধের তুলনা করেছেন । আরও ভুল 
করেছেন- মৌর্য ও গুপ্তযুগের পরে ভারতশিল্প ক্রমশ অবনতির পথে চলেছিল, এমন 
সিদ্ধান্ত করে । হ্যাভেলের মতে গুপ্তযুগের পরই মুঘলযুগ সৃষ্টিশীল, মাঝখানে সব 
অন্ধকার ! পালযুগের ভাক্কর্য, পুরী, ভুবনেশ্বর, কোণারক, খাজুরাহোর অনবদ্য মূর্তি শিল্প 
তাঁর চোখে পড়েনি । হয়তো প্রায় নগ্ন, যৌনতাউদ্দীপক, নায়িকা ও অলস কন্যাদের 
সম্বন্ধে তাঁর ভিক্টোরিয় পিউরিটান আপত্তি ছিল। কিন্তু শিশু ক্রোড়ে জননীর মূর্তিও ত' 
দেখি । বঙ্কিমচন্দ্রের “সীতারাম স্মরণ করুন, সেই বিখ্যাত পঙক্তি, 'এসব মূর্তি যাহারা 
গড়িয়াছিল তাহারা কি হিন্দু ৮” আর তারপরে একটার পর একটা ০%০০৪11%০ মন্তব্য । 
নিতবদিতা পড়ে ছিলেন অজস্তার যুগে । লেডি হেরিংহ্যামের অভিযান ছিল তাঁর নিজস্ব 
ভারত আবিষ্কারের অভিযান । তারপর যেন কিছু আশা করার ছিল না। তিনিও 
হ্যাভেলের মত দ্বাদশ শতকের অপূর্ব এবং পার্থিব ভাক্কর্য সম্বন্ধে অনবহিত ছিলেন । 

নন্দনতত্ব নিয়ে অত কচকচি না করে, 01102115 019০90/5০-কে অত প্রাধান্য না 
দিয়ে, প্রাচ্যকলার আসল নিদর্শনগুলি ও তাদের অষ্টার কথা শোনা যাক। অবনীন্দ্রনাথ 
“ঘরোয়া*য় লিখছেন, “রবিবমাও তো দেশী মতে এঁকেছিলেন কিন্তু বিদেশী ভাব কাটাতে 
পারেননি, সীতা দাঁড়িয়ে আছে ভিনাসের ভঙ্গীতে । সেইখানে হোলো আমার পালা, 
বিলিতী পোর্ট্রেটে আঁকতুম । ছেড়ে ছুড়ে দিয়ে পট পটুয়া জোগাড় করলুম । ..তারপর 
স্বদেশীযুগ দেশের আবহাওয়া, এ সব হচ্ছে সুবাতাস, সেই সুবাতাস ধীরে ধীরে নৌকো 
এগিয়ে নিয়ে চলল | ”” পোর্ট্রেট আঁকা শিখেছিলেন ইতালীয় চিত্রকর গিলার্ডি ও পামার 
সাহেবের কাছে। মহর্ষি, রবীন্দ্রনাথ ও শিশু অলকেন্দ্রের পোর্ট্রেট এই স্টাইলে আঁকা । 
কোলরিজ ও মুরের দুটি ব্যালাডের অলংকৃত চিত্র এবং দিল্লী কলমে আঁকা কিছু ছবি তাঁকে 
নকশার দিকে আকৃষ্ট করল | গোবিন্দদাসের শুক্লাভিসার পদের ভাব নিয়ে আঁকা ছবিটি 
পাশ্চাত্য অলংকৃত পাণগুলিপির সঙ্গে বেশি তুলনীয় । 

কৃষ্ণ-লীলা সিরিজই হয়তো ভারতীয় শৈলীতে তাঁর প্রথম পদক্ষেপ । বুদ্ধের কাহিনী 
অবলম্বনে “বুদ্ধ সুজাতা ও ধাতুসংহার থেকে ভাব নিয়ে “পথিক ও পদ্মা এবং 
“অভিসারিকা', ঠাকুর পরিবারের ওপর বৈষ্ণব পদাবলী, বৌদ্ধাবদান ও কালিদাসের প্রভাব 
স্মরণ করায় । ১৮৯৭-এর 'শুক্লাভিসার'-এর তুলনায় ১৯০০-র “অভিসারিকা' অনেক 
পরিণত । “পথিক ও পদ্মের ওপর মুঘলশৈলীর ছাপ । 

১৮৯৭ থেকে হ্যাভেলের সঙ্গে তাঁর আলাপ । “এদেশের আর্ট বুঝতে এমন দুটি ছিল 
না। রোজ দুঘন্টা নিরিবিলি তাঁর পাশে বসিয়ে দেশের ছবি, সুর্তির সৌন্দর্য, মূল্য, তার 
ইতিহাস বুঝিয়ে দিতেন...ভাবি সেই বিদেশী গুরু আমার হ্যাভেল সাহেব অমন করে 


আমায় যদি না বোঝাতেন ভারতশিল্পের গুণাগুণ তবে কয়লা ছিলেম, কয়লাই হয়তো 
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নিক লন নল দশ ভোগ সা না লেখেন নি সৌর 
| 

“সাজাহানের মৃতু, “সাজাহানের স্বপ্ন", “তাজনিমণি', 'জেবউন্নিসা', গুঁরঙ্গজেবের সর্বশুক্ 
রর পণ চি ইাদি দেখলে মনে হবে লব ঠিকই বলেছেন, “অবনীন্দ্রনাথ 
মোগল চিত্ররীতির ধারার শেষ বড়ো প্রতিভা |” হ্যাভেলই 'তাজনিমা্ণণ এবং “সাজাহানের 
মৃতু' দিল্লী দরবার প্রদর্শনীতে পাঠান | কিন্তু যতই তার নকৃশা ও নিমণি ভালোবাসুন, 
মুঘল রীতির একটা অভাব টের পেতেন অবনীন্দ্রনাথ-_তার ভাবের অভাব | বিল আচরি 
আরও কয়েকটা অসুবিধার কথা বলছেন : যেমন মুঘল শৈলীর প্রধান লক্ষণ হল চড়া রঙ, 
সুক্ষাতিসূন্ষ্ম 0৩111, চরিত্রচিত্রণে আগ্রহ ও নাটকীয়তা । অবনীন্দ্রনাথদের পরিবার বড় 
বেশি বাঙালী, আর মুঘল শিল্প উত্তর ভারতীয় । এখানে শুধু দৃষ্টিভঙ্গির নয়, আবেগ ও 
অনুভূতিরও পার্থক্য । আচারের মতে, হ্যাভেল একটা 1০ ৫6 10706 করতে 
চেয়েছিলেন । তাই ভাব দাঁড়াল ভাবালুতায় | 

এতটা মানা যায় না- অন্তত “সাজাহানের মৃত্যু চিত্রের ক্ষেত্রে । এখানে সাজাহানের 
বিরহ জীবনের অনিত্যতা ও শিল্পের চিরস্তনতার পরিপ্রেক্ষিতে গভীর মাত্রা পেয়েছে। 
তাছাড়াও ছিল শিল্পীর কন্যাবিয়োগজনিত বেদনা | অথার্ একটা ব্যক্তিগত ও ইতিহাসগত 
ভাবকে একটা বিশেষ টেকনিকে প্রকাশ করা হয়েছে। “শিল্পচর্ সম্বন্ধে স্মৃতিচারণা'য় 
অবনীন্দ্রনাথ নিজেই এসব কথা বলে গেছেন । রেখার চেয়েও এখানে রঙয়ের মূল্য বেশি, 
কারণ রঙই পারে নিবর্তৃক ভাবনা ও আবেগের ব্যাপক প্রকাশ করতে । এবং তা মুঘল 
শৈলীর চড়া রঙও নয়, ঘষা বাদামি, কালো, মলিন সাদা । শুধু একটি দীর্ঘস্বাসে সকল 
আকাশ করুণ | মুঘল সম্রাটের আসন্ন মৃত্যুর চেয়ে বড়ো হয়ে উঠেছে তাঁর অমর কীর্তি । 
অনেক দিন পরে রবীন্দ্রনাথের “তাজমহল' কবিতা অনেকটা এই ভাব প্রকাশ করেছিল । 

অবনীন্দ্রনাথের ছবি আর এক মোড় নিল তাইকান ও হিসিদার আবিভারবে | শুরু হল 
জাপানী ওয়াশ প্রথা । প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই স্বদেশী আন্দোলন । “ভারতমাতা'ই হয়তো 
উভয়ের মিশ্রণ । এই ভারতমাতা বন্ধিমচন্দ্র-কল্লিত দু (শক্তি) দশপ্রহরণধারিণীরপী 
দেশমাতৃকা নয় । এর যোগিনী মূর্তি । কুমারম্বামী ও নিবেদিতা মডার্ন রেভ্যতে এর যে 
উচ্ছৃসিত প্রশংসা করেছিলেন তা সকলের জানা । ৮* নারীত্বের মহিমা এখন থেকে শিল্পের 
অন্যতম বিষয় হয়ে দাঁড়াল | নন্দলালের “সতী”, “উমা প্রভৃতি চিত্রে তার পূর্ণতা । 

অবনীন্দ্রনাথ জাপানীদের কাছে তুলি চালনার নৈপুণ্য ও চিনে কালির ব্যাবহারের থেকে 
বেশি শিখলেন নরম রঙয়ের ব্যবহার | তাইকানকে ছবিগুলো জলে ডোবাতে দেখে 
শিউরে ওঠেন তিনি, কিন্তু তারপর যখন সূক্ষ্ম টোনগুলো ফুটে উঠল, কি তাঁর বিস্ময় 1৮" 
অবনীন্দ্রের নির্দেশে তাইকানের “কালী” ও 'রাস' এবং হিসিদার “সরস্বতী” _সাংস্কৃতিক 
বিনিময়ের এক অনবদ্য নিদর্শন । মোটের ওপর, ওয়াশ পদ্ধতিতে যেটার ওপর জোর 
পড়ল তা হল রহস্য, অন্তরমুখিনতা, অতীন্দ্রিয়তা | “ভারতমাতা' ছাড়া “নিবাঁসিত যক্ষ' ও 
“দেওয়ালি' ছিল এই শৈলীর অন্যান্য চিত্র । 

পরবর্তীকালে মিথ, আযালেগরি, ফ্যান্টাসি তাঁর ছবিকে গ্রাস করেছিল, এমন মস্তব্যও 
মানা যায় না। ১৯১১ সালে পুরী ভ্রমণের সময় উড়িষ্যার মন্দির ভাস্কর্য তাঁকে নতুন 
প্রেরণা দিল । তাঁর ছবি পূর্বের তুলনায় বেশি ভারী, বেশি ভঙ্গিমাময় হয়ে উঠল | বিশেষ 
করে মেয়েদের গড়নে, অবয়বসংস্থানে, এল বড়ো পরিবর্তন । ১৯২৫-২৬-এর সাজাদপুর 
ল্যান্ডক্কেপ সিরিজে তিনি আবার ফিরে গেলেন ওয়াশ পদ্ধতিতে । এ যেন রঙে রেখায় 
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রবীন্দ্রনাথের পক্মাপর্বের কাব্য-_বিশেষ করে বষরি দিনের । ১৯৩০-এর পর আঁকা 
“আরব্য উপন্যাস” সিরিজে ফিরে এল অলংকরণ | ফিরে এল প্যাস্টেলে আঁকা নিজের ও 
পত্রী সুহাসিনীর প্রতিকৃতি | মুকুল দে'র চাপে অনেকদিন পর ধরলেন “কবিকল্কণচণ্ডী,, 
'কৃষ্ণমঙ্গল' ইত্যাদি চিত্রাবলী | ৮” 

“ভারতশিল্পের ষড়ঙ্গ', “ভারতশিল্পে মূর্তি', “বাশীশ্বরী শিল্প প্রবন্ধাবলী (১৯২১-২৯) 
প্রভৃতির নন্দনতত্ব ছাড়িয়ে ক্রমেই তিনি প্রবেশ করলেন শিল্পীর তিন মহলা বাড়ির 
অন্দরমহলে । 

শিষ্যদের তিনি বলতেন, “কেন মিছে প্রকৃতিতে যা দেখছ-__গাছ, লতা, ফুল, পাখি 
নকল করতে যাবে ? কালিদাসের কাব্যে নিজেকে জারিত কর, তারপর তাকাও আকাশের 
দিকে । দেখবে চির নতুন মেঘদূতের চিরস্তন ছন্দ । বাল্মীকির সমুদ্র বর্ণনা পড় । তারপর 
সমুদ্রের ছবি আঁক । ”** যাকে কুমারস্বামী ঠাট্টা করে বলছেন-__'1110249 0010105", ঠিক 
তা নয়। শিল্পী বলছেন, সবার আগে উদ্দীপিত কর কল্পনাকে, ভাবকে | ভাবই পরিণত 
হবে রসে, রূপে । এত কোনো বিশেষ দেশের, বিশেষ কালের আদর্শ বা আঙ্গিক নয় । 
এর পেছনে ব্যক্তিগত অনুভূতি, উপলব্ি, রুচি | প্রাচীন নন্দনতব্বের ব্যাকরণ তিনি পুরো 
মানেননি, প্রাগাধুনিক পাশ্চাত্য 18111) ত" নয়ই। শিষ্য বিনোদবিহারী মন্তব্য 
করছেন, “11০ 1795 ৪ 110101051) 010001512110110% 01 1170 0910175 01 1170101) 211, 1013 
1111911901 001701161)01005 11701), 001 0179 09915 11081 1115 16201 1195 1101 20091005 
(11011..৯০ অবশ্যই তিনি গ্রহণ করেছেন হিন্দু-বৌদ্ধ-মুঘল-রাজপুত শৈলী থেকে, তেমনি 
করেছেন পাশ্চাত্য আ্কাডেমিক আর্ট থেকে, কিন্তু কারও দাসত্ব স্বীকার করেননি । তাঁর 
স্টাইল তাঁর নিজন্ব, অনন্য । এমনকি শিষ্যদের ওপরও তিনি তা চাপিয়ে দেননি । 
ভারতীয় শিল্পের ঝোঁক অলঙ্করণের প্রতি, ইওরোপীয় তৈলচিত্র শৈলীর সাহায্যে তিনি তা 
উত্তীর্ণ হলেন- “কৃষ্ণলীলা"য় ৷ রাধাকৃষ্ণ সিরিজের ছবিগুলিকে না বলা যাবে ইওরোপীয় 
মিনিয়েচার, না ভারতীয় অলঙ্করণ | ভারতীয় শিল্পের জড়ত্ব ঘোচানই তার কৃতিত্ব। 
9১8০০-এর খুব একটা স্থান প্রাচীন চিত্রে অজস্তা ছাড়া) ছিল না, “ভারতমাতা' য় তা ঢুকল 
হুবিতে ৷ ওকাকুরা, টাইকান, হিসিদা খুলে দিলেন জাপানী শৈলীর অজানা রহস্যপুরীর 
দ্বার । ঢুকলো জাপানী ওয়াশ প্রথা । বাঙালীয়ানার গণ্ডী অতিক্রম করেছিলেন মুঘল 
রাজপুত কলম দিয়ে, এবার ভারতীয়ত্বের গণ্ডী অতিক্রম করলেন জাপানী ওয়াশ দিয়ে। 
“বাগীশ্বরী শিল্প প্রবন্ধাবলী” ও অন্যান্য প্রবন্ধ পড়ে মনে হয় তিনি মিস্টিক হতে চাইছেন । 
কিন্তু “দারার ছিন্নমুণ্ড দর্শন করছেন আওরঙ্গজেব'-_সে চিত্রে কোথায় আধ্যাত্মিকতা ? 
ন্দিনী সীতা'র সঙ্গে তুলনা করুন “জেবুমিসা' । অর্থাৎ একে র্যনেশাঁস, রিভাইভ্যাল 
কিছুই বলা যাবে না, এ তাঁর নিজস্ব, মৌলিক । কতখানি দেশী, কতখানি বিদেশী এ প্রশ্ন 
অবাস্তর | নন্দলাল বলছেন, “তাঁর শিল্পী জীবনে একবার দেশী রীতি, 121 06811010 
আর একবার বিদেশী রীতির 10159 01119151072] বাস্তবতা, অলোছায়া, 
পরিপ্রেক্ষিত প্রধান হয়ে উঠতে চেয়েছে। শুধু তাঁর ওমর খৈয়াম চিত্রধারাও যদি খুটিয়ে 
দেখা যায় পারম্পর্য বিচার করে দেখতে পাব 180 68171 দিয়ে আরম্ভ করলেও ক্রমশ 
[59119$0 হয়ে উঠছে, আবার সেটাকে ভেঙে দিয়ে হা করে আঁকতে আরম্ত 
করেছেন- আবার 162115110 হতে চলেছে । 70301001721, ০017৮01701017291 রাপ 
অবনীন্দ্রনাথের রুচিসম্মত ছিল না। তিনি সৃষ্টি করেছেন নিজন্ব ০07/৩77107...অন্যের 


পক্ষে তাঁর ৬৪51-এর পদ্ধতি গ্রহণ করা বিপজ্জনক | তাঁর মতো বাস্তব রূপের জ্ঞান, 
১০৯ 


অত্যন্ত অভিজাত রুচি ও মাত্রাবোধ না থাকাতে সে চেষ্টা ব্যর্থ না হয়ে পারে না। তাঁর 
$/291) পদ্ধতির সৌকুমার্য আর সবলতা অন্যের আয়ন্তের বাইরে | ৮৯১ 

একদিকে তাঁর প্রতিভার বৈচিত্র্য র্যনেশাঁসধর্মী-_ছবি, লেখা, গানবাজনা, অভিনয়, 
রঙ্গমঞ্চ সঙ্জা- কতগুলো আর্ট নিয়ে তাঁর খেলা ৷ কুটুম কাটামও এক খেলা । হুইজিঙ্গা 
শিল্পের এই খেলার দিকটা সুন্দর তুলে ধরেছেন । আযানাটমি এখানে ছবির বাহন, ছবির 
কাঁধে চড়ে বসেনি । প্রাচীন শিল্পশান্ত্র এখানে শিল্পীর দেখাকে নতুন 170171018 
জুগিয়েছে_যেমন আযালবের্তি বা ভিট্রুভিয়াসের গ্রিক নন্দনতত্ব করেছিল র্যনেশাঁসে । 
ভাবের জন্য ব্যাকরণকে বলি দিতে কি মিকেলাঞ্জেলো কি লেওনাদো দ্বিধা করেননি । 
অবনীন্দ্রনাথের অনবদ্য ভাষায়, “মন দেয় জোগান, চোখ ধরে পাত্রটা, মন ঢেলে দেয় 
তাতে মধু, তখন সে আর-এক জিনিষ হয়ে যায় । তখনই হয় সোনার ময়ূর, সোনার 
হরিণ ।”৯২ কেন তিনি দিদারগঞ্জ যক্ষী, কোনারকের অলসকন্যা বা খাজুরাহোর অগ্পরাকে 
মডেল নেননি এ প্রশ্ন বৃথা । র্যনেশাঁসের শিল্পে আপোলো ও খুস্ট, মেরী ও ভিনাস 
একাকার হয়ে গেছে। অবশ্যই তিনি সমসাময়িক ইওরোপের 1710195310119া), 
[০91-11101955101715ধা, 011)19া। ইত্যাদি থেকে ভাবনা নিতে পারতেন, কিন্তু তিনি হাবটি 
রীডের সতর্কবাণী ভোলেননি, “51101611) 001)03 [ি0ো। 31901111) 0170013 11181 010৬ 
0921) 17700 91790150 9(519.7" 

গুরুর মত নন্দলাল বসুও কোন বিশেষ শ্রেণী (5017001)-তে পড়েন না। রামকৃষ্ণ 
মিশন ও নিবেদিতার প্রভাবে তিনি হিন্দু-বৌদ্ধযুগের প্রতি গুরুর চেয়ে বেশি আকৃষ্ট 
হয়েছিলেন ৷ “রামায়ণের ছবিগুলি, বেলুড় মঠে রামায়ণ গান হত, তারই প্রেরণায় 
আঁকা ।” আর্ট স্কুলে আঁকলেন, “কৈকেয়ী ও মন্থুরা', 'অহল্যার পাষাণ মুক্তি” 'গান্ধারী”র 
মত ছবি। সেখান থেকে গুরুর বাড়িতে, দক্ষিণের বারান্দায় । তারপর এল ইন্ডিয়ান 
সোসাইটি অব ওরিয়েন্টাল আর্ট-এর যুগ । শুরু হল শিবলীলা সিরিজ | মধ্যযুগের শৈব 
ভাক্র্য তিনি দেখেছেন এলোরা, এলিফ্যান্টায়, দক্ষিণী ব্রোঞ্জে । তাই মধ্যযুগের সাহিত্যের 
শিব বা কালীঘাট পটের শিব তাঁর মডেল হয়নি, জীবন্ত হয়ে উঠল কুমারসত্তব কাব্য | 
“শিবের বিষপান, "শিব সতী”, “সতীর দেহত্যাগ', “উমার তপস্যা”, 'প্রত্যাখ্যাতা 
উমা'__ প্রত্যেকটি অসাধারণ । মদনভস্মের পর শিব দ্রুত তপঃক্ষেত্র ত্যাগ করছেন, তাঁর 
হস্তধৃত রুদ্রাক্ষমালা খসে পড়ে জানাল উমার চরম ব্যর্থতা | “সতীর দেহত্যাগ'-এ নিঃসীম 
শোকের সে কি সংযত মূর্তি ! সতীর দেহ কোলে করে বসে আছেন শিব, এক হাত সতীর 
মস্তক স্পর্শ করে আছে, আর এক হাত মাটিতে ঠেকান । 

নিবেদিতা না এলে নন্দলালদের অজস্তা যাওয়া হত না। ১৯১০-১১ সালে 
হেরিংহ্যামের সঙ্গে অজস্তা ভ্রমণ নতুন এক জগতের দ্বার খুলে দিল। অসিতকুমার 
হালদারের /১12708 (1913)-এর অবনীন্দ্রনাথের ভূমিকা দ্রষ্টব্য । না দেখলে নন্দলাল 
আঁকতেন না “রাহুল', পরবর্তী যুগের “নটীর পূজা । ১৯১৩-তে মন দিলেন পটে। 
তারপর শান্তিনিকেতন | কানাই সামস্তকে লিখছেন নন্দলাল, “হ্যা, আমার ছবিতে একটা 
লড়াই করার ও 01081107£6-এর ভাব কোথাও কোথাও প্রকাশ পেয়েছে যা গুরু অবনবাবুর 
ছবিতে নাই । তা অতি ধীর ও নশ্র তাতে আমার ছবির উগ্রতা নাই । উষার আলোর মত, 
ফুল ফোটার মত বীজ হতে অক্কুর হওয়ার মত নিঃশব্দ | গুরু অবনবাবুও মাঝে মাঝে 
আমার আঙ্গিকের এ উগ্রতা দেখে চিন্তিত হয়েছেন । এর কারণ আমার 1791101721197-এর 


ভাব । ভারতশিল্পের গৌরব সাব্যস্ত করতে হবে, আর আমরাও করণ কৌশলে 
১১০ 


দক্ষ- জাপান চিনের চেয়ে হীন নই তা প্রমাণ করতে হবে । অবশ্য পাশ্চাত্য শিল্পীদের 
কাজ দেখে পরে মুদ্ধ হয়েছি...৮*ৎ কিন্ত তখন দেরী হয়ে গেছে । তবে তিনি অন্তরের দিক 
থেকে তা গ্রহণ করতেন না। “বিনাশের জন্য বিনাশ, প্রয়োজন অপ্রয়োজনের বিচার 
নেই, কালাকালের হিসাব নেই-__তাতে নূতন সৃষ্টির আশা দুরাশামাত্র |” রস, দরদ 
(বেদনা) বুদ্ধির চেয়ে ঢের বড়ো, “বুদ্ধি বা বিদ্যা সৃষ্টি কার্যের প্রেরণাদাতা নয়, নিয়ামক 
নয়, মন্ত্রণাদাতা বা অনুমোদনকারী বড় জোর | ৮৯৪ 

গুরু ছিলেন নগরের বিদগ্ধ সমাজের জন্য, নন্দলাল মাটির অতি কাছাকাছি । 
“শিবসতী', “পার্থ সারথি (কুরুক্ষেত্র), “অদ্ধিনারীশ্বর'-র সঙ্গে জায়গা করে নিয়েছে কামার, 
বাউল, ন্নানরতা/রন্ধনরতা গ্রাম্য বধূ, সাঁওতালের দল, এমনকি শিবের বাহন যাঁড়, ছাগল 
(ছাগ অবতার'-এর কথা ভুলবে কে ?)। লক্ষ, ফৈজাবাদ ও হরিপুরা কংগ্রেসের জন্য 
আঁকা ছবিতে ভারতের জনজীবনের সমারোহ । শান্তিনিকেতন তাঁর কাছে দ্বিতীয় 
অজস্তা। সেই অবারিত মাঠ, খোয়াই, কোপাই, বিচিত্র মানুষ ও পশু তাঁকে অদ্ভুতভাবে 
টেনেছিল। তাঁর “দিখবলয় শান্তিনিকেতন যেন অবনীন্দ্রনাথের পুরীর ধু ধূ সমুদ্রতীরের 
ওপিঠ। প্রথম জীবনের শিবের মতই মধ্য জীবনে তাঁকে অনুপ্রাণিত করেছিলেন 
গান্ধবীজি | ডাণ্ডি অভিযানে বাপুর সেই দৃপ্ত পদক্ষেপ স্বাধীনতা সংগ্রামের শ্রেষ্ঠ প্রতীক 
হয়ে রইল । 

নন্দলাল বলছেন, “শিল্পসৃষ্টি সম্বন্ধে শেষ কথা : আনন্দ থেকেই এর শুরু; 
রচনাপ্রক্রিয়ার মধ্যে দিয়ে রচনা শেষ পর্যস্ত এই আনন্দানুভূতি রচয়িতার মনে জেগে 
থাকে ; সৃষ্টি-সমাধানেই যে এই আনন্দের শেষ তা নয়, বস্তুত দর্শক ও রচয়িতার 
রসাবেশেই এই আনন্দের মুখ্যতা । সুখদুঃখাতীত এক আনন্দাবেশে শিল্পসৃষ্টিকে আবিষ্ট 
হতেই হবে, বিষয়বস্তু সুখের বা দুঃখের যাই হোক না কেন।” দ্বিতীয়তঃ প্রথমেই 
আযানাটমি রপ্ত করার দরকার নেই, কিন্তু জানতে হবে জীবনের ছন্দ । ফর্মের জ্ঞান বাড়বে 
পর্যবেক্ষণশক্তির সঙ্গে কিন্তু তা নিয়ে বাড়াবাড়ি ঠিক নয়। তৃতীয়তঃ শিল্প নির্ভর করে 
তিনটে উপাদানের ওপর-_ এঁতিহ্া, প্রকৃতি, মৌলিকতা । এঁতিহ্য-বাদ দিলে শিল্প থেকে 
যায় চিরস্তন শৈশবের রাজ্যে, প্রকৃতি বাদ দিলে শিল্প হারায় প্রাণের ছন্দ, আর সৌলিকতা 
বাদ দিলে হয় গতানুগতিক । 

তাঁর শেষের দিকের ছবি-__ “বসন্ভোৎসব (১৯৪৯) এর ফর্ম অতি সরল, রঙয়ের 
ব্যবহার বিরল, ড্রইং অসাধারণ । “নটীর পুজা'র' নটীর মত সব আবরণ, সব আভরণ 
ফেলতে ফেলতে সে এক মহাজীবনের দিকে চলেছে । [€গযা। 016 201. 2110 19) ॥ 
8510. প্রকরণটা আর যাস্্িক বাধা হয়ে নেই। গুরু বলেছিলেন-_ “সকল বড় শিল্পীর 
মূলমন্ত্র হল অকৃত্রিমতা অথবা যাস্ত্রিকতা লুকিয়ে চলা বলা সবই ।” সেটা পেরেছিলেন 
তিনি । গুরুর মত তিনিও বিশ্বাস করতেন, “শাস্ত্র মতো গড়া প্রতিমা সবই সুন্দর হয়ে 
উঠল না। একদল শিল্পকার বলে উঠল তদরম্যং যন্ত্র লগ্নংহ্যিস্হৃ__ মনে যেই ধরল 
মনোমতো সেই এই বলল । "সেকালের শিল্পীদের পথ ধরে ক্রিয়া করে এখনো আমরা 
শিল্পবিস্তারের আশা করতে পারি, কিন্তু একালকে বাদ দিয়ে সে ক্রিয়া হবার যো নেই।” 
বা “বিশ্বকমা যদি পুজার্থ দেবমৃর্তি গড়েই চলতেন তবে এতদিনে বিশ্বে অনাসৃষ্টি বাধত। 
শিল্পের আধ্যাত্মিক তুলসীমঞ্চ সমস্ত জগৎ ছেয়ে ফেলত ৷ গাছ দেখার আনন্দ এক তুলসী 
গাছের তলায় পিদিম ধরে শেষ হত ।”* কারিগরি নয়, রসপরতন্ত্রতাই ছিল বেঙ্গল স্কুলের 
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পুরোনো দিকটার পুনরাবৃত্তি না দেখে কেউ বলেছেন, 'শিল্পসাক্কর্য ৷ ”৯* 

নতুনত্ব কোথায় খুলে বলি। অজস্তার ছবিতে বুদ্ধের আখ্যানই আঁকা হয়েছে। 
মানুষের সুখ-দুঃখের কথা, দু-চারটে গাছপালা এ আখ্যানকে ফোটাবার জন্যই । ভক্তিরসই 
তার প্রধান অবলম্বন | মুঘল চিত্র সেকুলার, সম্ত্রাটকে কেন্দ্র করে আঁকা । তাঁর পশ্বর্য 
তাঁর প্রতাপ, মাঝে মধ্যে তাঁর বিলাসী মনের সৌন্দর্য সন্ধান__ কারিগরিকে বড় আসন 
দিল । রাজপুত, কাংড়া কলমে আবার কৃষ্ণ-রাধার আখ্যান-_- আবার শৃঙ্গার-ভক্তির 
সমাবেশ । প্রকৃতি রয়েছে, কিন্তু পটভূমিকার মত । আকাশের নীল, বনানীর স্নিগ্ধ সবুজ, 
পুষ্পাচ্ছাদিত কুগ্জ প্রেমটাকেই বড় করে দেখাতে চেয়েছে । পটে দেবদেবীদের নামানো 
হল ধরণীর ধুলোয় । ভারতচন্দ্রের সাহিত্যবীর্তির শিল্পরূপ যেন । রসের কথা, ভাবের 
প্রকাশ উবে গেল । এই নবীন শিল্পীগোষ্ঠী সেই মজা নদীতে স্রোত আনলেন । তাঁদের 
দৃষ্টি ধর্মের বা সম্রাটের মহিমা প্রচারে আবদ্ধ রইল না। যে জগতে তাঁরা বাস করেন সে 
জগৎ, ধীরে ধীরে হলেও, নিজের স্থান করে নিল । অবনীন্দ্রনাথের বুদ্ধ অজস্তার বুদ্ধ নয়, 
যেমন নন্দলালের শিব নয় মধ্যযুগের সাহিত্য বা ভারতচন্দ্রের বা পোটোর শিব । এতদিনে 
অনাদূত মেঠো ফুল ভাষা পেল, পায়রা লাল-কালোর ছোপ সেঁটে গলা ফুলোল, হবু মাকে 
দাওয়ায় বসে কাঁথা সেলাই করতে দেখলাম, রাঙ্গামাটির রাস্তার পাশে অশ্বথগাছ, তার নীচে 
জলসত্র, খেজুররসে গুড় তৈরি করার ছবি : শীতের কুয়াশা ধোঁয়ায় ঘন, দূরে অস্পষ্ট 
আঁকাবাঁকা খেজুর গাছ। বষরি আকাশে গুরু যদি ফোটালেন “মেঘদূত' থেকে সিদ্ধ 
দম্পতির জলকণা ভয়ে পলায়নের ব্যস্ততা, তো শিষ্য ফোটালেন শাস্তিনিকেতনের শ্রাবণের 
ঘনঘটা । আচারের মন্তব্যের পাশাপাশি স্টেলা ক্র্যামরিসের মন্তব্য রাখতে বলি । »" 
রবীন্দ্রনাথের ছবি এতই পাশ্চাত্যধর্মী (অধিকাংশই সুররিয়ালিস্ট বা একস্প্রেসনিস্ট) যে 
তা এই প্রসঙ্গে আলোচনা করা ঠিক হবে না। তাঁরই অনুরোধে ইন্ডিয়ান সোসাইটি অব 
ওরিয়েন্টাল আর্ট ১৯২২ সালে 79017415-এর এক চিত্রপ্রদর্শনীর আয়োজন করে । ৯” 
সেই বোধহয় আজকালকার আধুনিক শিল্পীরা প্রথম দেখলেন আধুনিক পাশ্চাত্যশিল্পের 
নিদর্শন । তখন যে শৈলী খুব নতুন ছিল তাকে 8015) ও 128]0555101019) নাম 
দেওয়া হয়েছিল । আসলে ফ্রান্সে যার নাম [80519া), জার্মেনিতে তাই 65195510119). 
অধ্যাপক হ্যাফটম্যান বলছেন, “ফরাসীরা ফর্মের ওপর জোর দেয়, জামনিরা বিষয়বস্তর 
ওপর |” মাতিস বলতেন, “যে নিজের আবেগকে শৃঙ্খলায় আনতে পারে সেই সত্যিকার 
শিল্পী |” বাস্তব কি? মানুষ কি? এ সব প্রশ্নের উত্তর দিতে গেলে যুক্তি ত্যাগ করার 
দরকার নেই। অস্তিত্বের আনন্দ স্বীকার কর, আর মানব মনের মহৎ মুক্তি প্রকাশ কর । 
আকাশে, গাছে, ফুলে সেই অস্তিত্বের আনন্দ | 919০9 তৈরি কর রঙ দিয়ে । অবিমিশ্র 
রঙ-_ হলুদ, নীল ও লাল । অন্যদিকে জামনিরা প্রকৃতির শৃঙ্খলা ও মানবিক আবেগের 
বিস্ফোরক প্রকাশের বৈপরীত্য দেখালেন | নিগ্রো ভাক্কর্য, প্রাক্-রোমক স্পেনের শিল্প, 
সেজান-_ পিকাসো ও ব্রাককে নিয়ে গেল কিউবিজমে | “776 0০610097161 1০৫ 
102109119 10 21700117701) 01 0116 21998190102] 111001019180101) 01181001281 ০৮1০০ 
20 00 0১৩ 5910016110 ০010907001101] 01 1017898] 001০015, ৮/0101) ০1119611980 10 
৩0015810100 ) 1100016 0৫ 6152 97100৬/০0 18100181 16016901)09110119] (00109 ৬/10]) 2) 
1101৩০5051050 60901161795 10 1991109.” ১৯২৩-২৪-এ আর একটা আন্দোলন 
দেখা দিল-_ 576911971. প্রথম মহাযুদ্ধসঞ্জাত অনিশ্চয়তা ও বিপন্নবিন্ময় সাগাল ও 
চিজিিকে নে তের দিয়েছিল! ছুরেের অনু ভাজে রািরিক ভিডি হিল ছবি জন্ম 
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নেয় না যুক্তি থেকে, তার জন্ম অবচেতনার গভীরে | সেটা অদ্ভুত, বিসদৃশ মনে হলেও 
বাস্তব । রবীন্দ্রনাথ বিশেষ করে সুররিয়েলিজম্‌-এ এক্সপ্রেসনিজম্‌ ছ্বারা প্রভাবিত হন । ৯৯ 
গগনেন্দ্রনাথ কিউবিজম দ্বারা । 

অবশ্যই এগুলি আধুনিক কিন্তু আমার আলোচনার জন্য অপ্রাসঙ্গিক । বরং যামিনী 
রায়কে দিয়ে আলোচনা শেষ করি । এতিহ্য ও গ্রাম জীবনের দুই মেরুকে বেঁধেছিলেন 
নন্দলাল । তাকে আরও সহজ, সবল, উজ্জ্বল রূপ দিলেন যামিনী রায়-_ গ্রাম, কৃষক, 
সাঁওতাল জীবনে ফিরে গিয়ে । তবে জাতীয় স্তর থেকে আমরা আঞ্চলিক স্তরে নেমে 
এলাম, যেমন জাতীয়তার স্তর থেকে আন্তজাতিকতার স্তরে উত্তীর্ণ হলেন রবীন্দ্রনাথ । 
অবশ্য এ সব কথা কোনো গোঁড়ামির সুরে বলছি না। অনেক গভীরে, রবীন্দ্রনাথ 
রয়েছে, দেশীয় প্রেরণা ; যামিনী রায়ের আঞ্চলিক চেতনা আস্তজাতিক চেতনাকে স্পর্শ 
করেছে। 

বাংলার গ্রাম শিল্প আবিষ্কার করেছিলেন অজিত ঘোষ ও গুরুসদয় দত্ত | হ্যাভেল এই 
এতিহোর কথা জানতেন কিন্তু তাঁর ধারণা ছিল তা লুপ্ত হয়েছে। গ্রামে গ্রামে ঘুরে ঘোষ 
ও দত্ত দেখলেন প্রায় প্রত্যেক গ্রামে পটুয়া উপনিবেশ __যাদের দিন গুজরান হয় মাটির 
থালা, বাটি, কলসী অলংকরণে বা দেবদেবীর পুতুল বানিয়ে । কেউ কেউ রেখেছিলেন 
বাপ-পিতামহের পট আঁকা ও দেখাবার ব্যবসায় ৷ বীরভূম, মুর্শিদাবাদ, মেদিনীপুর, হুগলী, 
বর্ধমান ও বাঁকুড়ায় তাদের প্রতিষ্ঠা ছিল সবাধিক। হিন্দু অঞ্চলে দেখান হত রাম ও 
কৃষ্ণলীলা, সাঁওতাল প্রধান অঞ্চলে সিংবোঙা, মারাংবুর । পটে কোথাও নিখুঁত বর্ণনা বা 
পুজ্ধানুপুত্খ চরিত্র-চিত্রণের চেষ্টা ছিল না। স্বাভাবিক চেহারা ইচ্ছামত বদল, এমনকি 
বিকৃত, করা হত । তবে রেখা বিন্যাস ছিল তীক্ষ, রঙ উজ্জ্বল । গ্রামীণ জীবনের দুর্জয়, 
সহনশীল প্রাণবন্ত রূপ তাতে ফুটত । 

কালীঘাটকে কেন্দ্র করে কলকাতার উপকণ্ঠে আর এক ধরনের পটশিল্প গড়ে উঠেছিল 
অষ্টাদশ শতক থেকে (কেউ বা বলেন ১৮০৯ সালে কালীঘাটের নতুন মন্দির তৈরির 
সঙ্গে) ! আচারের মতে তার পেছনে ছিল “/1210-]17012) 9001০6 | একথা মানা যায় 
না। অল্প দামে পট বেচতে হত, তাই খরচ কমাতে পটুয়ারা ব্যবহার করল কাপড়ের চেয়ে 
ঢের সস্তা মিলের কাগজ, টেম্পেরার জায়গা জলরঙ | কিন্তু তার রেখার অসামান্য জোর 
দেখে অজিত ঘোষ বিস্মিত হয়ে লিখেছেন, “5 076 3/6] 01 01009) 1 51101) 701 
[16 (811)0950 50050010101) 01 17001701029 17009015101), 1101 0180 51101010950 0617)01 ০) 
০ 0919০19৫.**১০ অবশ্যই দেবদেবীর প্রতিমার ওপর ঝোঁক পড়েছিল, কিন্ত ইহলৌকিক 
জীবনপ্রবাহের ছবি তা প্রায় চলচ্চিত্রের মত ধরে রেখেছে। বাবু-বিবিদের 
কীর্তিকাহিনী__গোলাপসুন্দরী, এলোকেশী-মোহস্ত সিরিজ বা 1781012119. চিংড়ি মাছ 
ভক্ষণরত বেড়াল, জোড়ামাছ, মেছুনি-_ আশ্চর্য বাস্তবতা বহন করে । ১০১ 

কিন্ত উনিশ শতকের শেষে এর অবনতি ঘটে । ১০২ অবনীন্দ্রনাথ যখন উত্তর ভারতের 
বিভিন্ন শৈলী নিলেন, আহত বাঙালীর অভিমান পট শিল্পকে আঁকড়ে ধরল । বিশ 
শতকের তৃতীয় দশকে (চিত্তরঞ্জন দাশের মৃত্যুর পর) বাঙালী রাজনীতিও উত্তর ভারত 
থেকে অভিমানে মুখ ফিরিয়েছিল । 

যাই হোক, গুরুসদয় দন্ত ঘোষণা করলেন (এবং আচারি মেনে নিলেন), এর সঙ্গে 
7০9৫-17101555101)19 ইওরোপীয় শিল্পের মিল রয়েছে-_ অথাৎ এও সব অপ্রয়োজনীয় 


বাদ দিয়ে শুধু মূল (6070217610813)কে নিয়ে থাকতে চায় । যামিনী রায় ইওরোপীয় 
৩১৩ 


শৈলী ও নব্যবঙ্গ শৈলী ছেড়ে কালীঘাট পট আশ্রয় করলেন ১৯২৫ সালে । ইলাহাবাদ 
মুনিসিপ্যাল মুজিয়ামে রক্ষিত “সাঁওতাল যুবতী” তারই নিদর্শন । মেদবহুল অথচ 
শক্তপোক্ত সাঁওতাল রমণীর ফর্মে শুধু মোটা রেখার বলিষ্ঠ টানে কি জীবনোল্লাসই 
ফুটেছে। কিন্তু কালীঘাটের সারল্যের সঙ্গে যুক্ত ছিল যামিনী রায়ের সুন্ষ্মতা । আচারের 
মতে, পিকাসো যেমন নিগ্রো শিল্পকে কাজে লাগিয়েছিলেন, এও তেমনি । সাঁওতালদের 
তিনি বিশেষভাবে বিষয়বস্তু করলেন কেন? আদিম জীবনের মধ্যে তিনি কি মুমুধু 
নগর-জীবনের প্রতিষেধক পেয়েছিলেন ? 

যামিনী রায়ের মুখে শুনেছি__ তিনি রুদ্ধ, ক্ষুদ্র, মানবমনের নৈতিক দিক সম্বন্ধে 
অচেতন, দয়া, মায়া, সততা বর্জিত কলকাতার জীবন সম্বন্ধে বীতশ্রদ্ধ হয়েই বাঁকুড়া ফিরে 
যান। সাঁওতালদের সহজাত মহত্ব ও গর্ব তাঁকে মুগ্ধ করেছিল । 

কিন্তু কালীঘাট পটের সঙ্গে বাঁকুড়া অঞ্চলের পটের তফাৎ আছে। বাঁকুড়া শিল্প অনেক 
বেশী কৌণিক, জ্যামিতিক, তাতে নরম বাঁকের ওপর রুক্ষ, সোজা রেখার প্রাধান্য । 
যামিনী রায় ইওরোপীয় রঙ, চীনে কালি ছাড়লেন ; স্থানীয় খনিজ বা উত্তিজ রঙ বেছে 
নিলেন। আচরি বলছেন, এর পেছনে ত্রিশের দশকের প্রতিবাদী রাজনীতি কাজ 
করেছে। নৃত্যবাদ্যগীত-রত সাঁওতাল দলের যে ছবি তিনি ১৯৩৪ সালে আঁকলেন তার 
জোর উর্ধবমুখী ও ঝজু রেখার ওপর | এ সালে আঁকা সাঁওতালদম্পতির কি দৃপ্ত 
দাঁড়ানোর ভঙ্গি । উরু থেকে পায়ের পাতা পর্যস্ত যেন সংহত প্রতিবাদ : আচারের ভাষায় 
40105001৩ 0০6810০." তাঁর খৃষ্টও যেন বিদেশী, বিজাতীয় প্রভুত্বের বিরুদ্ধে প্রতিবাদী 
সাঁওতাল । ১ এতটা যেতে আমি রাজী নই। উন্নত উদ্ধত শাল গাছ সাঁওতালদের 
প্রাকৃতিক পরিবেশ । তার সঙ্গে মিল রেখে সাঁওতালদের আঁকা হয়েছে ভাবতে ক্ষতি কি? 
উপরস্ত এর সঙ্গে মিল রয়েছে পৌরাণিক বীরের বর্ণনার__শালপ্রাংশু মহাভুজঃ | যামিনী 
রায়েরই আঁকা “রাম-লক্ষ্পণ-সীতা'র ছবিতে দণ্ডায়মান লক্ষ্মণের সঙ্গে অনার্য সাঁওতালের 
মিল স্পষ্ট । 

তাঁর কিছু ছবির আদল পাওয়া যাবে বাঁকুড়ার মন্দিরের পোড়ামাটির ফলক ভাস্কর্য । 
কৃষ্ণ মাঝখানে, দু পাশে দুই গোরু-_ প্যানেলটির কথা ভাবুন | কৃষ্ণের আকর্ণবিশ্রান্ত 
চোখে মণি নেই, গোরু দুটির মণি জ্বলজ্বল করছে। দেবতা এঁতিহ্যসম্মিত ত্রিভঙ্গে 
দাঁড়িয়ে । কিন্তু গোরুগুলির দাঁড়ানো কি দৃপ্ত, কি জীবন্ত ! বাঁশী শুনে যে তাদেরও চিত্ত 
উতলা হয়েছে বুঝতে কষ্ট হয় না। অন্য জীবজস্তর ছবির সঙ্গে পিকাসোর আঁকা ছবির 
মিল খুঁজবো কেন-_ যেখানে কালীঘাটের পটে তার নিদর্শন মিলছে ? তাঁর খৃষ্ট সিরিজের 
কিছু ছবি__ [7580 06 01190 (1938), ও 01115. %/111) 01০ 0055 (1946) অবশ্যই 
লক্ষণীয় । খৃষ্টের চোখে বেদনার সঙ্গে বিদ্রোহের প্রতিফলন দেখেছেন আচরি । দাঁড়াবার 
ভঙ্গি-_ সাঁওতালদের মত বটে, আবার বাইজানটাইন রীতিরও বটে । “বধূ বরণ' ও “শিশু 
ক্রোড়ে নিরাভরণ দরিদ্র জননী'___ কি অসামান্য ০0108$1. একটিতে নীল বেগুনী রঙের 
প্রাচুর্য _ সম্ভাবনার ইঙ্গিত দিচ্ছে । অন্যটির ময়লা সাদা রঙের শাড়ি, একটুখানি মেটেলাল 
পাড়, কিন্তু তারই আড়ালে কি অসীম ন্নেহে ক্ষুদ্রশিশুটিকে তিনি আশ্রয় দিচ্ছেন বিশ্বের সব 
আপদ-বিপদ থেকে | ভার্জিন মেরীর দৈবী মহিমাকে ছাপিয়ে গেছে গরীব বাঙালী মা'র 
মানুষী মহিমা | যামিনী রায়ের বৈষ্ণব সুলভ ভক্তি আচারের দৃষ্টি এড়িয়ে গেছে। শুধু খষ্ট 
ও সন্তদের দিকে তাকালে চলবে না, দেখতে হবে “চৈতন্য ও কীর্তনীয়ার দল'কেও । 

এই দীর্ঘ আলোচনায় আমি বলতে চেয়েছি যে ইতালীর র্যনেশাঁস মডেলে বাংলার 
১১৪ 


সাহিত্য-শিল্পসৃষ্টিকে বা ধর্ম ও সমাজ সংস্কারকে না দেখে এঁতিহা ও আধুনিকতার প্রসঙ্গে 
দেখা উচিত। একে বলা যেতে পারে এঁতিহ্য-সম্মিত আধুনিকীকরণ-_ 080110791 
110007712911017. এর মধ্যে প্রবহমানতাও পরিবর্তনের টানাপোড়েন ও তজ্জনিত 121751017 
প্রকট । বৈদেশিক শাসন ও ওঁপনিবেশিক শোষণের উপস্থিতিতে আমরা এঁতিহ্য আশ্রয় 
করেছিলাম 50110011010) রক্ষা করবার তাগিদে । আবার কয়েকটি সীমিত ক্ষেত্রে 
আধুনিকতা নিয়ে পরীক্ষা নিরীক্ষা চালিয়েছি যুগের চ্যালেঞ্জ উপেক্ষা করতে না পেরে । 
সুপ্রাচীন (এবং মন্দীভূত) এক সভ্যতা ও নবীন (এবং প্রাণবন্ত) আর এক সভ্যতার 
মুখোমুখি সংঘর্ষে নানা রকম প্রতিক্রিয়া দেখা দেয় | টয়নবি 5110 0117191019-তে তা 
নিয়ে বিশদ আলোচনা করেছেন । সভ্যতা দুটি আবার স্বাধীনভাবে ভাব বিনিময় করছে না 
_-যেমন করেছিল ভারত ও মধ্য এশিয়া বা চীন ও কোরিয়ার মাধ্যমে জাপান | অষ্টাদশ 
শতকের ভারত এক বিজিত দেশ এবং ব্রিটিশ শাসন-শোষণ সেখানে এনেছিল বিজয়ীর 
অর্থনীতি, শাসনপ্রণালী, সংস্কৃতি । আমরা সমগ্র পশ্চিমী সংস্কৃতির মুখোমুখি হইনি, তার 
মধ্যে একটা বিশেষ অঞ্চলের এঁতিহ্াপরিশ্রত পশ্চিমী সংস্কৃতির সম্মুখীন হয়েছিলাম । 
কয়েকটা উদাহরণ দিলে যথেষ্ট হবে । আমরা ভিক্টোরিয় সাহিত্য এবং তার মাধ্যমে 
আন্দোলনের সঙ্গে নয় । তেমনি আমাদের শিল্পীরা ইন্প্রেশনিজম্‌ থেকে ত্যাবস্াক্ট পর্যন্ত 
বিস্তৃত পশ্চিমী শিল্প আন্দোলনের পরিচয় পাননি । ইওরোপ ও ইংল্যান্ডের মধ্যে ছিল 
একটা ০112] 125, আবার ইংল্যান্ড ও ভারতের মধ্যে আরেকটা । নানা কারণেই 
আমাদের সাংস্কৃতিক প্রতিক্রিয়া বিভ্রান্ত, মাঝে মাঝে বিকৃত, কখনও বা স্বতন্ত্র সফল সৃষ্টির 
জন্মদাতা । আমরা পশ্চিম থেকে সব জিনিস নিতে পারিনি, আবার যে সব নিবাঁচিত 
ক্ষেত্রে তাদের অনুসরণ করেছিলাম সেখানেও সাহিত্যিক বা শিল্পীর ব্যক্তিগত স্বভাব, রুচি, 
শিক্ষা, বিশ্ববীক্ষা কাজ করেছে । মাইকেল, বিদ্যাসাগর, বিবেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথ সবাই কিছু 
না কিছু নিয়েছেন কিন্তু এঁদের প্রত্যেকের সঙ্গে অন্যদের পার্থক্য রয়েছে। এঁরা 
ভারতবর্ষের শ্রেষ্ঠ এঁতিহ্য সম্বন্ধে যথেষ্ট অবহিত | অনেক ভালো জিনিস নিতে চাইলেও 
আমরা নিতে পারতাম না-_ যেমন অবাধ বাণিজ্যের বদলে দেশজ শিল্প সংরক্ষণ, বিজ্ঞান 
ও কৃকৌশল, শিল্প বিপ্লব, সত্যকার গণতান্ত্রিক প্রক্রিয়া । পশ্চিমী শিক্ষাবিস্তার আমাদের 
ব্র্ধতাবোধকে প্রকট করছিল । সেই ব্যর্থতাবোধ ভুলতে বা ঢাকতে আমরা আর্য 
শ্রেয়োমন্যতায় আশ্রয় খুঁজেছিলাম | পশ্চিমী আগ্রাসী ক্রিয়ার পরিণাম প্রাচ্য আগ্রাসী 
প্রতিক্রিয়া । বিবেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথরা ব্যতিক্রম | তাঁরা উভয়ের সবলতা, দুর্বলতা বুঝে 
একটা সংস্কৃতি সমন্বয়ের চেষ্টা করেছিলেন । রাজনৈতিক পরিবেশ তা সবটা হতে 
দেয়নি । 


১৪ 


এখানেই উঠবে বিজ্ঞানের প্রশ্নটা । পশ্চিমী সভ্যতার প্রাণভ্রমর রয়েছে বিজ্ঞানের 
কৌটোয়, একথা বুঝতে রামমোহন রায় থেকে রবীন্দ্রনাথ-_ কারুর অসুবিধা হয়নি । কিন্তু 
সপ্তদশ শতকে পশ্চিমে যে বৈজ্ঞানিক বিপ্লব শুরু হয়েছিল এবং শিল্প বিপ্লব যার ফলিত 
রাপ, সেটা একান্তই পশ্চিমের ব্যাপার । আমরা স্বাধীন দেশ হলে চিন্তা আদানপ্রদানের 


স্বাভাবিক পথে তা একদিন ভারতে আসত । কিন্তু পরাধীন ছিলাম বলে বিজ্ঞান শিক্ষার 
১১৫ 


জন্য আমরা একাত্ত পরনির্ভর ছিলাম। হিন্দু কলেজে বিজ্ঞান পড়ানোর হাস্যকর চেষ্টাকে 
কেউ গুরুত্ব দেবে না। বিজ্ঞানের শিক্ষক রস সোডা ছাড়া কিছু জানতেন না। তাই তাঁর 
নাম “সোডা সাহেব । ১৮২৪ সালে রামমোহন লর্ড আযমহার্্টকে যে চিঠি লেখেন, তাতে 
বিজ্ঞান পঠনপাঠনের পক্ষে জোর ওকালতি করা হয়েছিল। “সংবাদকৌমুদী"র জন্য 
সহজবোধ্য ছোট ছোট বৈজ্ঞানিক নিবন্ধ লিখে যা নিজে করা সম্ভব তিনি করেছিলেন । 
আর একটু এগিয়ে গেলেন অক্ষয়কুমার দত্ত-_ “তত্ববোধিনী পত্রিকায় বেরুত তাঁর বেশ 
ভারী প্রবন্ধ । হিন্দু কলেজে পরীক্ষামূলক বিজ্ঞান ও ইঞ্জিনিয়ারিং অধ্যাপক নিযুক্ত হল 
১৮৪৩-৪৪-এ । বঙ্কিমচন্দ্র বিজ্ঞান চচায়ি রামমোহনের মতই আগ্রহী ছিলেন-_ প্রমাণ, 
“বঙ্গদর্শন'-এ তাঁর ছোট ছোট প্রবন্ধ । বস্তুতঃ পাশ্চাত্য বিজ্ঞান শিক্ষার তাগিদে ব্রিটিশ 
আধিপত্য সাময়িকভাবে মেনে নিতে তিনি প্রস্তুত ছিলেন __“আনন্দমঠ'-এ এই কথাই 
সত্যানন্দের গুরু বলেছিলেন । কিস্তু শাসকদের কোন আগ্রহ দেখি না। চিকিৎসা 
বিজ্ঞান-এর মাধ্যমে আযানাটমি এল, শবব্যবচ্ছেদ হল, মধুসূদন গুপ্ত, সূর্যকুমার গুডিভ 
চক্রবর্তীরা তা শিখে নিলেন। আর একজন বিখ্যাত ডাক্তার মহেন্দ্রলাল 
সরকার- এরকম ব্যবস্থায় সন্তুষ্ট না হয়ে বিজ্ঞান শিক্ষা ও গবেষণার জন্য প্রতিষ্ঠান গড়ে 
তুললেন-__ [7011) ১5500101100) (01 (0111৬411017 01 5০10709. তাঁর আদর্শ ছিল 
রয়্যাল ইনস্টিট্যুশান ও ব্রিটিশ আসোসিয়েশন | সেন্ট জেভিয়ার্স কলেজ হল আরেক 
গবেষণা কেন্দ্র । সেখানে ফাদার লাফোঁর কাছে জগদীশচন্দ্র বসু আধুনিক বিজ্ঞানের পাঠ 
নিলেন । এমনি প্রেসিডেল্সী কলেজে অধ্যাপক পেডলারের কাছে প্রফুল্লচন্দ্র রায়ের 
হাতেখড়ি । জগদীশচন্দ্র ও প্রফুল্লচন্ত্র পাড়ি দিলেন বিজ্ঞানের সৃতিকাগৃহে__ কেম্ব্িজ, 
লন্ডনের ইম্পিরিয়াল কলেজ, এডিনবারায় । ১৮৭৫ সালে প্রেসিডেন্সীতে রসায়নের 
পরীক্ষাগার খুলে পেডলার এক নতুন জগতের দ্বারই খুলে দিলেন । 
ইন্ডিয়ান আযসোসিয়েশনে জগদীশচন্দ্র, প্রফুল্লচন্দ্র, (স্যার) আশুতোবরা মাঝে মাঝে 
নিজ বিষয়ে বক্তৃতা দিলেও (স্যার) সি ভি রামন কলকাতা আসা (১৯০৭)-র আগে তা 
প্রতিষ্ঠাতার স্বপ্ন সফল করতে পারেনি । ১৯০২-তে, পঁচিশতম প্রতিষ্ঠাবার্ষিকী দিবসে, 
মহেন্দ্রলাল দুঃখ করে বলেছিলেন, “একটা জীবন নষ্ট করলাম |” ততদিনে স্বদেশী 
আন্দোলনের জোয়ার লেগেছে । এসেছে জাতীয় শিক্ষা পরিষদ । এর উদ্দেশ্য ছিল 
কারিগরী শিক্ষাবিস্তার, যার ফলে ভারত স্বনির্ভর হতে পারে । রাজনৈতিক কারণে এর কর্ম 
প্রচেষ্টা দ্বিধাবিভক্ত হয়ে যায়, কিন্তু থেকে যায় এক ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজ । ১৮৮০-র 
মাঝামাঝি বিজ্ঞান পঠন-পাঠন ও গবেষণাকেন্দ্র সরে গেল প্রেসিডেন্সী কলেজে | ১৮৮৫ 
সালে জগদীশচন্দ্র এলেন পদার্থবিদ্যার অধ্যাপক হয়ে, ১৮৮৯-তে প্রফুল্লচন্ত্র-_ 
রসায়নের | শতকের শেষে সুবোধচন্দ্র মহলানবিশ প্রাণীবিদ্যার ভার নিলেন । 
জশগদীশচন্দ্রের সমকালীন পদার্থবিজ্ঞানের সমস্যা ও গবেষণার সাধারণ ঝোঁক সম্বন্ধে 
কিছু বললে তাঁর অবদান স্পষ্ট হয়ে উঠবে। এ সম্বন্ধে আইনস্টাইনের কয়েকটি 
সহজবোধ্য রচনা ও আইনস্টাইনের শেষফতম জীবনী অনেক আলোকপাত করবে । ১০৪ 
জানাচ্ছেন, তিনি যখন ছাত্র, তখন ম্যা্সওয়েল, মিকেলসন-মর্লে ও হার্জের 
গবেষণা নিয়ে কোন পাঠ দেওয়া হত না। হেলমহোংসের পর যেন কোন গবেষণাই 
হয়নি । অথচ নিউটন ও লাপ্লাসের বিজ্ঞানের ভিত্তি (দেশ, কাল, বস্তবিন্দু ও শক্তি) 
তখনই নড়ে গিয়েছে। নিউটনের ধারণা ছিল একান্ত যাস্ত্রিক, আলোও কিছু বস্তবিন্দুর 


সমাহার (719157781 [01715). আইনস্টাইনের ভাবায়, **/11 107971785 ৮619 10 ৮6৩ 
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পদার্থ আপেল ও পৃথিবী) পরস্পরের ওপর কাজ করে দূর থেকে শূন্য (59০০)-এর 
ভেতর দিয়ে | ফ্যারাডে আমাদের দৃষ্টি ফেরালেন দুই বৈদ্যুতিক বা চৌম্বক শক্তির মধ্যবর্তী 
ক্ষেত্রের দিকে । ১৮৬০-এর দশকে ম্যাক্সওয়েল তড়িৎ-চৌম্বক তরঙ্গ নিয়ে যে সব 
গবেষণা করেছিলেন, তারই মধ্যে একটা বিপদের ইঙ্গিত ছিল । যে সব তরঙ্গ (এবং 
আলো) পরিবাহিত হচ্ছে এক জেলি সদৃশ (অদৃশ্য) ইথারের ভেতর দিয়ে-_সে ইথারের 
স্বরূপ কি ? মহাকাশে বিদ্ুৎশক্তি ক্ষেত্রের দ্রুত পরিবর্তন, তারই ফলে চুম্বক ক্ষেত্রের 
উৎপত্তি, ও এই দুই মিলে বৈদ্যুতিক তরঙ্গের অস্তিত্ব তিনি প্রতিষ্ঠা করলেন । 
মিকেলসন-মর্লে (১৮৮৭) ইথারের অস্তিত্ব প্রমাণ করতে গিয়ে এক নেতিবাচক সিদ্ধান্তে 
উপনীত হয়েছিলেন, তা মানলে (১) হয় ইথারের ধারণা পরিত্যাগ করতে হবে, (২) না 
হয় বিদুৎ চুম্বক, আলোকের তত্ব বর্জন করতে হবে, €৩) না হয় বুঝতে হবে-_ বিশ্ব 
অচল । তা ছাড়া বুধের পরিক্রমা পথে সূর্যের নিকটতম বিন্দুর গতি অল্প হলেও একটু করে 
বাড়ছিল । নিউটনের গতিতত্বে তার কি উত্তর মিলবে ? লোরেঞ্জ আবার পদার্থের নৃতন 
এক তন্তবে দেখালেন, যেহেতু ইথারের কোন গতি নেই, দেশ-এর পাশাপাশি এক বিশেষ 
পদার্থ বলে তাকে ভাবার দরকারও নেই । তা ছাড়া অণুরা ডণ্টনের (08107)-এর বক্তব্য 
অনুযায়ী ঘন বিলিয়ার্ড বল নয়, তার মধ্যে বিদ্যুৎ-তাড়িত কণাও রয়েছে । লোরেঞ্জের পর 
জে জে. টমসন দেখালেন, এ সব কণা বা 6190101-এর শুধু অস্তিত্বই নেই, ভরও আছে, 
বৈদ্মৃতিক চার্জও আছে এবং তা মাপা যায় । বেকেরেল দেখালেন, ইউরেনিয়াম বিকিরণও 
পদার্থের প্রবাহ ছাড়ছে । যাই হোক, ম্যাক্সওয়েলের তড়িৎ-চৌম্বক ক্ষেত্রতত্ব নিউটনের 
শৃঙ্খলাবদ্ধ জগতে নানা ভাঙচুর ঘটাল । জামনি বৈজ্ঞানিক মাখ (2011) স্পষ্টই বললেন, 
নিউটনের বিশুদ্ধ পরম দেশ ও কালের ধারণা ভ্রান্ত । এর পর আইনস্টাইনের নিজের 
পালা | “11107 0276 010 50০90191 010০01% 01191901119 ৮/111) 115 19000101017 01 
(16 [017551021 ০0012911706 01 211 1791112] 5/5091105. 1110 117591)919011119 01 0179 
210 50806 01701090 11) ০0171001101) ৮/111) 91901109011917105 01 0119 18৬ 01 0109 
[01010959010 01 18511, ৬৬101) 06 ৫15009৬০919 01 019 161911510 01 5117001090)5109, 
50909 2170 (1719 ৮/০৫০ 1891650 117 2 5111010 0010011)11011)...-এর থেকে বোঝা গেল 
ভর কোন পরিবর্তনহীন রাশি নয়, তা তেজের পরিমাণের ওপর নির্ভর, এমনকি তুল্য । 
গতি সম্বন্ধে নিউটনের বিধান কেবল অল্প পরিমাণ বেগের সম্বন্ধে প্রযোজ্য ৷ শূন্যে 
আলোর গতির চেয়ে বড় গতি আর নেই । 

ক্ষেত্রতত্বের শেষ সোপান-_- আইনস্টাইনের 2977012] 01001 01 1019801৬109. 
44115910129, 519৬1120107, 0 177900502] 0০01190৬10৮ 06 ০১০৫/95 2070 ০010045 ৬/০:০ 
1608০০৫ (0 2 511015 11610 0118110); 0115 01০10 115011 ৮/25 2911) [00501118090 5 
00170170017 ০০0৫165...50906 2090 (1716 ৮/০76 (1)010609 01%93050 1701 01 11191 
16911110100 01 1011511 0900528]1 805091011517955.115 621801211220 19৬ 01 11701119 131595 
0৮৩7 (6 01101101) 0114৩৬10775 189 01170110077 

এ ত' গেল এক দিকের প্রবণতা । হার্জ দেখালেন, তাঁর উৎক্ষেপণ ও গ্রহণ যন্ত্রের 
মধ্যে এক খণ্ড কাচ রাখলে উৎক্ষিপ্ত স্চুলিঙ্গের অতিবেগুনী রশ্মি গ্রহণযস্ত্রের বৈদ্যুতিক 


বিকিরণ বাড়িয়ে দিচ্ছে । এর নাম দেওয়া হুল [1101০-919০010 ০০1 কিন্তু এর কারণ 
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নিয়ে মতভেদ দেখা দিল। যি আলোকরশ্মি পড়ার জন্যই গ্রহণযন্ত্রের ধাতু ইলেকট্রন 
ছাড়ে, তাহলে আলোর পরিমাণ বাড়ালে ইকেন্রন বিকিরণের গতিও বাড়বে । কিন্তু তা 
হচ্ছেনা । বেশি ইলেকট্রন তৈরি হবে কিন্তু বিকিরণের গতি থাকবে সমান | যদি আলোর 
রঙ (অথার [9070110)) বদলে দেওয়া যায়, তখনই বিকিরণের গতি বাড়বে বা কমবে। 
১৮৮৬-৮৮ সালে হার্জ বৈদ্ৃতিক মোক্ষণ (0150149) থেকে এমন তরঙ্গ তৈরি করলেন 
যা আলোর গতিতে যায় এবং আলোক তরঙ্গের সব গুণাবলী তার আছে। কিন্তু 
তরঙ্গগুলির দৈর্ঘ মেপে দেখা গেল আলোক তরঙ্গের চেয়ে তারা দীর্ঘতর । এই দীর্ঘ 
তরঙ্গই পরে তার ও দূরভাষণ যন্ত্রে ব্যবহৃত হয়েছে, আর অধুনা অতি দূর 90০০ থেকে 
বিকিরণ ধরছে । 

১৯০০ সালে ম্যাক্স প্ল্যাংক (9170) যোগ করলেন-_ তেজ (0102) অবিচ্ছিন্ন 
স্রোতে প্রবাহিত হয় না, কোষবদ্ধ হয়ে পৃথক পৃথক বিশ্ফোরণ (09)-র মত বের 
হয়। এ সব কোয়ান্টার মাপের সঙ্গে তৎসংযুক্ত ইলেকট্রো-ম্যাগনেটিক তরঙ্গের 
[০908010-র প্রত্যক্ষ সম্পর্ক রয়েছে। বেগুনি রশ্মির ফ্রিকোয়েন্সি লাল রশ্মির দ্বিগুণ, 
অতএব তার সঙ্গে যুক্ত কোয়ান্টা লাল রশ্মির সঙ্গে যুক্ত কোয়ান্টার দ্বিগুণ মাপের । 
তখনও প্ল্যাংক আলোর তরঙ্গথিয়োরীর প্রতিবাদ করেননি । আইনস্টাইন প্ল্যাংকের তত্ত 
প্রয়োগ করে দেখালেন, আলোক একই সঙ্গে তরঙ্গ ও পদার্থকণার লক্ষণ বহন করে। 
অনেক পরে নিলস্‌ বোর (01) কোয়ান্টামতত্ব দ্বারা অণুর গঠন বিশ্লেষণ করেন । 

যাই হোক, জগদীশচন্দ্র যখন প্রেসিডেন্সীতে হার্জের তত্ব নিয়ে পরীক্ষা চালিয়ে স্কটিক 
কর্তৃক বৈদ্মৃতিক রশ্মির 70127220101 আবিষ্কার করছেন, তখন পশ্চিমে প্ল্যাংক ও 
আইনস্টাইনের আবিষ্কার ভবিষ্যতের গর্ভে । বসুর কাজ ছিল ৫ মিমিঃ থেকে ১ সেমিঃ 
দৈর্ঘের তরঙ্গ নিয়ে-- অথা মাইক্রোওয়েভ নিয়ে। আধা-পরিবাহী 
(9471-001100101) পদার্থের গ্রহণ শক্তি এবং ফোটো-কনডাকটিভিটি নিয়েও পরীক্ষা 
চলছিল তাঁর । ১৮৯৫ সালে টাউনহলের পুরা দেওয়াল ভেদ করে মাইক্রো-ওয়েভের 
বেতার সম্প্রচার দর্শকবৃন্দকে অভিভূত করেছিল। ১৮৯৬ সালের শেষে রয়্যাল 
ইনস্টিটুশনে লর্ড কেলভিনের সামনে এঁ ব্যাপার আবার দেখিয়ে সকলের বিস্ময় উৎপাদন 
করেন তিনি । দীর্ঘতর তরঙ্গে বেতার সংকেত পাঠিয়ে ইতালীর মার্কনি যে কৃতিত্ব দেখান 
তা ঠিক এক বছর পরে। কিন্তু মার্কনির টেকনলজিই ব্যবসায়িক ভিত্তিতে গৃহীত হয় । 
বসু তাঁর যন্ত্রের পেটেন্ট নিয়েছিলেন, কাজে লাগাননি | তাঁকে দেখা যায় অজৈব ও উত্তিদ 
জগতের ওপর বিকিরণের পরীক্ষা করতে । ততদিনে প্ল্যাংক ও আইনস্টাইন পদার্থ 
বিজ্ঞানে বিপ্লব করে ফেলেছেন । 

কেন তিনি সে পথে গেলেন না ? জড়ের মধ্যেও প্রাণের লীলা ভারতীয় অধ্যাত্মচিস্তায় 
নতুন কোন কথা নয়। কিন্ত জগদীশচন্দ্র সেই অধ্যাত্সরাজ্যে প্রবেশ করলেন কেন? 
বিবেকানন্দ ও ভগিনী নিবেদিতার প্রভাবে ? রবীন্দ্রনাথের কবি সুলভ উৎসাহে ? মার্কনির 
কাছে হেরে গিয়ে ? এর উত্তর দেওয়া কঠিন । হয়তো ওঁপনিবেশিক ভারতীয় বিজ্ঞানীর 
অসহায়তা, রাষ্ট্রীয় পৃষ্ঠপোষণার অভাব ও দায়ী । চাকুরির প্রথম তিন বছর মাইনে নেননি 
তিনি-__ সাহেব অধ্যাপকদের চেয়ে বেতনক্রম কম ধার্য করা হয়েছিল বলে । ভারতীয় 
বলে অধ্যক্ষ হবার দাবীও নাকচ হয় । কিন্তু শুধু উচ্চাকাঙক্ষীর অভিমানই কি আচার্যকে 
পশ্চিমের দ্রুত ধাবমান পদার্থবিদ্যার স্রোত থেকে সরিয়ে রেখেছিল ? রম্যাঁ রঁলার ভাষায়, 
“তিনি হচ্ছেন, মনোজীবন, উত্তিদ ও অজৈব পদার্থের সংবেদনশীলতার : মনের নতুন 
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মহাদেশের ক্রিস্টোফার কলম্বাস” (দিনপঞ্জী : ৯ জুলাই ১৯২৭) । কথাটার মধ্যে একটা 
বড়ো সত্য রয়েছে। শুধু পদার্থবিৎ হয়েই থাকতে চাননি তিনি । পদার্থবিদ্যা প্রয়োগ 
করতে চেয়েছিলেন অভিনব ক্ষেত্রে এবং তার জন্য যে অসংখ্য যন্ত্র আবিষ্কার করেছিলেন, 
কলকাতায় বসে, তা দেখলে বিস্মিত হতে হয় । লঙ্জাবতীও লঙ্জা ভেঙে তাঁর সঙ্গে কথা 
কয়ে উঠেছিল । এখানে ভারতীয়, আধাধর্মীয়, ঠ/01107-ও কাজ করেছিল । তাঁর শেষ 
আবিষ্কারগুলো উত্তিদের ওপর ও মানুষরে ওপর ভেষজ পদার্থের সমান্তরাল ফলাফল 
সম্পর্কিত । তাতে চিকিৎসাবিজ্ঞানের অজ্ঞাত এক দিগন্ত উন্মোচিত হয়েছে । যাকে আজ 
আমরা &10-001)5105, 010-0)01119]9 বলি, জগদীশচন্দ্র তারই পথিকৃৎ । বিবেকানন্দকে 
যাঁরা রিভাইভ্যালিস্ট বলেন, তাদের জেনে রাখা ভাল, জগদীশচন্দ্রের মধ্যে জাতীয়তাবাদী 
প্রবণতা দেখে তিনি উদ্বিগ্ন হয়েছিলেন এবং সনির্বন্ধ অনুরোধ করেছিলেন যে বিজ্ঞানেই 
যেন তিনি জাতীয়তাবাদ দেখান | বসু বিজ্ঞান মন্দিরের কোনো আবিষ্কারের পেটেন্ট রাখা 
হত না। যা ভালো তা যে সকলের । 

আচার্য রায়ের কথা একটু আলাদা । এডিনবারা থেকে তিনি আহরণ করেছিলেন 
আধুনিক রসায়নের রহস্য, পেয়েছিলেন পেডলারের গড়া পরীক্ষাগার । মার্ক্রাস 
নাইট্রেটের কেলাস অধঃক্ষেপণ করে তিনি কৃতিত্ব দেখালেন এবং মাকারিসণ্ট ও নানা 
ধরনের নাইট্রাইট নিয়ে গবেষণা চালালেন । ১৯১২ সকালে [1710110 [0011591510105 
001%055-এ আযামোনিয়াম নাইট্রাইটের বাষ্পীয় ঘনত্ব নিয়ে তাঁর গবেষণাপত্র উচ্চ 
প্রশংসিত হয় । যাকে আমরা ফিজিক্যাল কেমিস্ট্রি বলি-_ তিনি তার গোড়াপত্তন করেন । 

১৯১৬ সালে পালিত অধ্যাপক হয়ে বিশ্ববিদ্যালয়ে এলেন তিনি । ইতিমধ্যে 
গবেষক/শিক্ষক ছাড়া তাঁর আর এক রূপ দেখলাম- শিল্প সংগঠক | বেঙ্গল কেমিক্যাল, 
বেঙ্গল এনামেল, বেঙ্গল পটারী__ সব প্রতিষ্ঠানের উদ্ভাবক ও প্রেরণাদাতা ছিলেন 
আচার্য । লিখলেন 1715101% 01 1711001 017617151, ব্রজেন্দ্রনাথ শীলের ণা17০ 705111/৩ 
901017099 01 11)6 1717015-এর সঙ্গে আজও যা হিন্দু যুগের বিজ্ঞানের ইতিহাস ধরে 
রেখেছে। তৈরি করলেন অসামান্য প্রতিভাবান শিষ্যবৃন্দ-_জ্ঞানচন্দ্র ঘোষ, জ্ঞান 
মুখোপাধ্যায়, নীলরতন ধর, যাঁরা জৈব, অজৈব, কৃষি রসায়নে উৎকর্ষ দেখালেন । হয়ত 
আরও অনেক কাজ করতেন তিনি, কিন্তু আচার্যের মানবতাবাদ প্রতিবন্ধক হয়ে দাঁড়াল। 
বৈজ্ঞানিকের কর্তব্য কি শুধু গবেষণা ? এটা একটা মৌল প্রশ্ন । সমাজের কাছে, মানুষের 
৯০ ুসতএপ জপ 
দাঁড়িয়েছিলেন বিবেকানন্দের গুরুভাইয়েরা, শিষ্যেরা : নিবেদিতা ও সদানন্দ। দুঃখের 
বিষয়, এই করতে গিয়ে তদানীস্তন কংগ্রেসের দলীয় কোন্দলে জড়িয়ে পড়লেন তিনি । 
অনেকের মতে ফলিত রসায়নচচরি পক্ষে এটা বিরাট অপচয় । কিন্তু বৈজ্ঞানিকের 
গজদস্তগন্থুজে আশ্রয় নিলে কি বেশি ভালো হত ? এ প্রশ্নের উত্তর জানি না। 

ইন্ডিয়ান আ্যসোসিয়েশনের ঘুম ভাঙল সি ভি. রামনের কলকাতা আগমনে 
(১৯০৭)। ১৯১৭-তে পালিত অধ্যাপকপদ নেবার আগে এটাই ছিল তাঁর কর্মস্থল । 
ভূমধ্যসাগরের নীল রঙ দেখে তিনি আবিষ্কার করলেন জলের পরমাণু কিভাবে সূর্যের 
আলোকে বিক্ষিপ্ত করছে। এর পর অন্যান্য তরল পদার্থের ওপর গবেষণা চলল এবং 
পূর্ণতা পেল “রামন এফেক্ট আবিারে । পরমাণুর গঠনের ওপর এই নতুন আলোকপাত 
পশ্চিমে সাড়া জাগাল এবং তাঁকে এনে দিল নোবেল বিজয়ীর মুকুট । 


ইতিমধ্যে সত্যেন্দ্রনাথ বসু ও মেঘনাদ সাহা আইনস্টাইনের আপেক্ষিকতাবাদ বিষয়ক 
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প্রবন্ধের ইংরেজী অনুবাদ করে ভারতীয় বিজ্ঞানে চাঞ্চল্য সৃষ্টি করেছেন । ১৯২৪ সালে 
ঢাকা থেকে তরুণ সত্যেন এক গবেষণাপত্র লিখলেন 0121101518৬ 2410 116 
[19100110515 01 1101) 00205, যাতে বিকিরণের সংজ্ঞা দেওয়া হয়েছিল-_ ফোটন 
দিয়ে গঠিত এক ধরনের গ্যাস। আইনস্টাইন তা জামনি ভাষায় অনুবাদ করে 
791150101 ছি চ119510-এ প্রকাশ করলেন । প্রমাণস্বরূপ বসু যে সংখ্যাতত্ব দাখিল 
দেখালেন__তা সাধারণ অণু সম্বন্ধেও প্রযোজ্য । দ্য ব্রগলি 
(215) করেছিলেন-_- পদার্থের কণা একই সঙ্গে তরঙ্গ ও কণার লক্ষণ বিশিষ্ট | 
বিকিরণ সম্বন্ধে আগেই অনুরূপ মন্তব্য করেছিলেন । বসু-আইনস্টাইন 
সংখ্যাতত্ব তা প্রমাণ করল । 
কিন্তু দ্য ব্রগলি, তাঁর ওপর আইনস্টাইনের মন্তব্য, শ্রোডিঞ্লারের গবেষণা-_ কতটা 
অনুসরণ করলেন বসু? এ নিয়ে আইনস্টাইন আক্ষেপ করেছেন । স্রোডিঞ্জার »/2৬৩ 
11601121105 প্রতিষ্ঠা করলেন । নিলস্‌ বোর দেখালেন-_ তরঙ্গ ও কণার সহাবস্থান শুধু 
সম্ভব নয়, সত্য । একে তিনি বললেন-__ “0০০ 01 ০0111016770”, কেন বসু 
এই কর্মযজ্ঞের সরিক হলেন না ?৯০ৎ 
সত্যেন্দ্রনাথ বসুর সহপাঠী মেঘনাদ সাহার প্রাথমিক গবেষণা নক্ষত্রের বণলী নিয়ে, 
তাপ আয়ননতত্ব নিয়ে । তিনি ও বসু মূল জামনি থেকে আইনস্টাইনের আপেক্ষিক তত্ব 
সম্পর্কিত গবেষণা অনুবাদ করে তদানীন্তন ভারতীয় বৈজ্ঞানিক মহলকে পশ্চিমের প্রাগ্রসর 
গবেষণার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেন। এই প্রসঙ্গে সাহা “নব্য ভারত' পত্রিকায় ১৯২২ 
সালে “আইনস্টাইন ও বর" শীর্ষক এক সাধারণবোধ্য প্রবন্ধও লিখেছিলেন । বোর প্ল্যাংক 
ও আইনস্টাইনের মতের সঙ্গে নিজন্ব আবিষ্কার মিশিয়ে দেখালেন__ প্রোটন ও 
ইলেকট্রনগুলির আপেক্ষিক অবস্থার বিপর্যয় থেকে আলোক উৎপন্ন হয় । পরমাণুর 
বরণচ্ছত্র সম্বঙ্গে তাঁর নিয়মাবলী পদার্থবিজ্ঞানে নতুন দিগন্ত খুলে দিয়েছে । ইলাহাবাদের 
প্রধান অধ্যাপক থাকাকালে বার বার সাহা বিদেশের বৈজ্ঞানিক ও ল্যাবরেটরির সম্পর্কে 
এসেছেন । বোধহয় সব চেয়ে উল্লেখযোগ্য-- কোপেনহেগেনে বোরের ও 
সানফ্রানসিক্কোতে অধ্যাপক লরেল্সের সাইক্রোট্রোন ল্যাবরেটরি । নিউক্লিয়ার ফিজিক্সের 
অসাধারণ সম্ভাবনা হৃদয়ঙ্গম করে, জামান অটো হানের পরমাণু বিস্ফোরণ উত্তাবনা 
(000162/ (55101) ইত্যাদি দেখে, 90101706 0 00116-এ তিনি এক প্রবন্ধ লেখেন, 
যাতে পারমাণবিক শক্তির ব্যবহার সম্বন্ধে এ দেশকে সচেতন করা হয়েছিল | তাঁর অক্ষয় 
কীর্তি কলকাতার ইনস্টিটুট অব নিউক্লিয়ার ফিজিক্স (১৯৪৮) । ১০* কিন্তু তাঁর ক্ষেত্রেও 
দেশপ্রেমের দাবী বড় হতে থাকে | ভারতের নদী সমস্যা নিয়ে তিনি ভাবতে শুরু করেন, 
যার পরিণাম দামোদর ভ্যালি করপোরেশনের বন্যা প্রতিরোধ, জলসেচ ও বিদুৎ 
উৎপাদনের মত বহুমুখী কাজ | আচার্য রায়ের যোগ্য উত্তরসাধকের কাছে বিজ্ঞানচচাঁ ও 
দেশসেবা একাত্ম হয়ে উঠেছিল । 
প্রশান্তচন্দ্র মহলানবিশ সাহা ও বোসের চেয়ে অল্প বড় । কেমত্রিজ থেকে ফিরে তিনি 
প্রেসিডেক্সী কলেজে যোগ দেন কিন্তু তাঁর আসল চারণক্ষেত্র হল সংখ্যাতত্ব ৷ রাজচন্দ্র 
বসু, সমরেন্দ্রনাথ রায় এবং সি. আর: রাও প্রভৃতির সাহায্যে তিনি কত ছোট বীক্ষণাগার 
থেকে বিরাট ইন্ডিয়ান স্ট্যাস্টিটিক্যাল ইনস্টিটুট গড়ে তুললেন, তা স্বচক্ষে দেখেছি। 
অন্যান্য বিজ্ঞানের ক্ষেত্রেও তাঁর ইনস্টিটুটে বহু মৌলিক ও ফলিত গবেষণা হয়েছে । ১” 
কিছু বয়সে বড় শিশির কুমার মিত্র বেতার বিজ্ঞান ও আয়নো-স্ফিয়ার বিজ্ঞানে 
১২০ 


পথিকৃৎ । আজ ইলেকট্রনিক শিল্পরূপে যা পরিচিত তার ভিত্তি তিনিই স্থাপন 
করেছিলেন । আ্যাপলটন সাহেব আয়নোস্ফিয়ারে নানা স্তর লক্ষ্য করেছিলেন। তার 
অন্যতম [)-স্তর মিত্রের আবিষ্কার । 

জ্ঞানচন্দ্র ঘোষ, জ্ঞান মুখার্জী, নীলরতন ধর-রা যেমন আচার্য রায়ের এঁতিহা ব্যাপকতর 
করেছেন তেমনি দেবেন্দ্রমোহন বসু জগদীশচন্দ্রের । কলকাতায় উইলসন ক্লাউড চেম্বার 
স্থাপন ও নিউক্লিয়ার এমালসন টেকনিক নিয়ে পরীক্ষা তার অন্যতম কীর্তি। তেমনি 
স্মরণীয় গিরীন্দ্রশেখর বসুর মনস্তত্ব বিশ্লেষণ গবেষণা-_ ফ্রয়েড, ইয়ং, আযাডলার প্রস্তুতি 
মনস্তত্ববিদের ওপর সহজ ভাষায় লিখে তিনি গণবিজ্ঞান প্রচারের যে ব্যবস্থা নেন তা 
সত্যেন্দ্রনাথ বসুর হাতে আশ্চর্য সাফল্য লাভ করেছে। “পরিচয়” পত্রিকায় যে সব প্রবন্ধ 
সত্যেন্দ্রনাথ লিখেছিলেন তা এই বিজ্ঞানাচার্যের দেশপ্রেমেরই প্রতিফলন | বঙ্গীয় বিজ্ঞান 
পরিষং স্থাপন কোন ইনস্টিটুট গঠনের চেয়ে কম গুরুত্বপূর্ণ নয় । 

যে সব বিজ্ঞানীদের নাম করলাম তাঁরা সব সময় সমকালীন পশ্চিমী বিজ্ঞানের সঙ্গে 
তাল রেখে চলতে পারেননি । এক পরাধীন দেশের ওঁপনিবেশিক ব্যবস্থায় বিজ্ঞানের স্থান 
ছিল নগণ্য__ প্রান্তিক বা ?/211781 | সব বাধা অতিক্রম করে নিজন্ব গবেষণা, শিষ্য 
পরম্পরা তৈরি, ইনস্টিটুুট গঠন, মাতৃভাষায় বিজ্ঞান প্রচারের কথা ম্মরণ করলে তাঁদের 
প্রতি শ্রদ্ধায় মাথা নুয়ে আসে । ইতালীর র্যনেশাঁসে বিজ্ঞানের স্থান ছিল না বললেই 
চলে। দা ভিঞ্ির মত দু-একজন মাথা ঘামাতেন। কিন্তু বুজোয়া-ধনতান্ত্রিক ব্যবস্থায়, 
সর্বশক্তিমান জাতীয় রাষ্ট্রের পৃষ্ঠপোষকতায়, অসামান্য সাধন করল ইওরোপ। আমরা 
অবশ্যই পিছিয়ে পড়লাম । তবু যে খানিকটা এগিয়েছি তার জন্য উনবিংশ ও বিংশ 
শতাব্দীর প্রথমার্ধের বৈজ্ঞানিকদের নমস্কার | 
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টাকা 
ইতালীর র্যনেশাঁস 


১. বুখহার্টের 01512511001 000 [০181558706 10। [031 (71401, 1945) মুল পাঠ্য । এ ছাড়া ৬/811500 
[0১5504), 7706 (27815581705 এ] 11181017081 17700700305, 1948), 915255895:076 30721552705 (০800, 
1961) ও 18০০ ০01 7০181558105 (11817৩4, 1962, 1963) [0975 115), 11176 1081)87) [২0815581100 ও 010751012শ 
111৮৮৩, গা5 5৩ আর 1] 0106 110955 917154)0 (091894৮1974) বিশেষ দ্রষ্টব্য 


১:0/০৫৮০ ৬55৪177 10555 01 0৮০ 01050 যন সি40৮, 9০91000৫100 (6৮9শ1, 1963), 4 
৮০15. পেঙগুইনের অনুবাদ-_7176 115৩8 01 106 41051 বেরিয়েছে ১৯৬৫-তে | [২1745007019 শব্দটিও ব্যবহৃত হয় 
0০1০০ বা 0০0 (বর্বর)-এর বিপরীত অর্থে । 

২ [.ল20 0৩ 1151)2, 08072008 ৫0 738০০০ (১01 10: 735০০45),0716 79180) 8০০ ০৫ 1031181৬55৩, 0. 
142. আরও ভালো অনুবাদ দিচ্ছি_ '110৬ 7555118 [0 15 9০40 [0৩5৩7068506 ৪৬৪5/ 170 1781% ৬০41৭ ৮৩, 
1511? ০০১/ 01 0০100 10 ০৪1) 55? 


৩ 90 00116 0110 ০1 [1াঞাঞঠাা 1455-1517 তে ১1552) 

৪ 1. 02177 1081)017 [আাআাগুঞা। প110505 0 010 106 ঘা 06 [151558105 (821151 হি 1])থাত 1952) 

৫ 11815 85810151765 00505 01 006 15811) 11581)911 (87515581705 (10৮1500০৫17 , [মা0105101, 190৮১) 

৬ 1১0. 157/516110, ত608155581)0001700917 175 0085510, 9010185010 8110 110007810500 508105 (19601) 

৭ 16৫7০0078৮০, 1180118৬০11) &70 076 ডি 1815581706 (0811. 19598) 

৮ 10181 1101207188, পত্র 8110 10085০ (90.286-87 

উ 14. 005181)7 081007086 1590170716 111509 ০01[2010, ৬০1 1], খথ0 1৬, ২ 5 1075৮ 1914, চেঞ্জ ৬ 
16, 2 আলা, 108৫. ৮০1,11৬, 0০০1, 

ঈক 14157705 100165, 91000155 1 09৩ 10৩৬০10গোা আত 01608011511 0010 71946), 18 

১০ [৪97010 05 ৮০০৬৩, 206 115৩ 810 [0০০]:195 01 0৩ 11501011381, 1397-1494 (৭ %, 1963), [চত 
0078০, 7175 উতবঞাাড 01 800, বিও11555০0 05 ১11০0 108৫, 1335-1410 [7 1957), / 5815077505৫ ৫। 
50018 2০0৫1070003 75050165815 (101৩8706, 1947) বাদিও পেরুঞজ্জিদের ওপর সাপরির আলাদা খই আছে। 

১১ 7776 02007086 290700 1105109 0 15100, ৬০] 11], টোওাআত [11৬ তি 5110০ 0120 1 মা 
8154 [7%৩5000 মা (10051 ঠা 90105589515 বিল1515581105,09 10; &. 1০০০৩ ১৮াঘাা ৬5 000571050৮৩, 
2০০/ত0০ [109 ৩715৬, 79 527৩8, 30৬, 50৬, 58১7, ০১. ০1. তি 0০ 1২০০%০৫, 007 ৬] প্ুভাঝ কেমব্রিজ 
ইকনমিক হি্টরির দ্বিতীয় অধ্যায়ে মেদেচি ব্যাংক সংগঠনের সুন্দর বর্ণনা দিয়েছেন, প ৭৯ ও পববশ্রী। 

১২ চুযাা)8701 105 ০9 [800,106 4৩ 1? 100510/05 [] বিশেষত 107 ০7০০ |. 00110081301 
[71100120৮65 ৫8 7005 1৬৩--১0৬11৩ 51০০165) (08111077810, 1978) 

১৩ চিতা810 389৫৩, 00511028301 800 080151/9া) 1501 80) 009, ৬০] 1, 04005 1986), 12825 
8৩0 1 08177011086 12০00108780 1115015 011210, ৬০1 1৬, 0158961৬111 

১৪ 18079 1%87৮জচ১175 5০০৫81 ৬/০0110 06115 বি 071215 11807870551 390-1460 (সা00্0 1963), 2৩শ্র 
8406, 00001 814 5001519 01 01815581706 10819 (1972); 1২1০০0141 81010151611) 776 0০0৬তা হতো 01 1201106 
00105057155 (01200, 1968). 


১২৯ 


৮১ বা বিতর 


১৫ 7.8. 11515. 30105 81৮0 17৩1৮150808 00410 , 1977); 0. 4১ 31501621, 2917815591106 1700৩705 (140874., 
1969) 

১৬ 0. [. 11515, “চা 0505 জ/ত ০০7০5705000 511817166195৩15 8170 00105 ৮০0 0000০ 9৫৫৩ 5 (০০ 0০ ০1088 
1855 ৮৪” তিনো1815581)0৩ 75101০৩ 1480-1520 00171818197 1) 

১৭ 1৮181)1706 13০৬, 5০785 01 [81702 814 (58701৮21" 17 15 চি 080০৮ (০4), 1141131) 1০7)315591000 901)0105 
0০174 19660). 

১৮ 1১0. 10075151010, হিল 75581709177002]1:1176 0055510, 50170185110 8100 ]110যাযওর0১0 508115, 09 21 
প্‌ ৩৪ 

১৪৯13211750 (08351051775 100)550051] 8100 02609950510) 1২071455521)000 [স1105059 ( %, 19603), 5275 
(০৫-), [105 চি 15581১০5 19211950175 01 ১৮157 (0775০88০, 1948) 

২০ 3. 1307010/5101, 17560718700 8 ৬108] 1] ০7 0৫), 25 ১0188 3০০9৮ 91 1২078555800৩ (1964). 

২১ 18০08: (94), 717৩ 1০:০৮০০৬:5৩ 91 1,2500310 4৪ ৬7770, 2 ৬০9] (খ %, 1958), 040410896, 14908781090 
৫8 ৮12০8 (3000702710194109 15011070087 1452-1952, 8০5৪1 4১০৪০০০১০01 /৮1 (10100 ১ 19592), 1 /৮ 1২107101094), 
9০15013015 টি 1175 [০০৮০০ ০1 1০011810049 ৬7৮০) (01777 1952) 

২২ 10019175 1১০৬$12, /৯17 000116 01 /৯101111500016 (15578101953) 

২৩ 70417 1১0০৩--177709555, 1081)817 তি০2815581705 9০110 (08140, 1958) 


২৪ 1৮10)61817551015 5017)015, 7175 সিম 3০০ 06 [081557 ৬০ে০ 0-0407 51958), হি ৬৮//৮০/৩, 
/৯01)1521হ] [সিঘা000]55 ঘা 0০885 91 [তাজা হোন ০৫, 14000 1962), 1257 [817005595 007815547790 8174 
চ০135০5170৩৩ এ] ৬/০51০ ভি 0960) 350 50107100151, 00010057০05 0) 116 007141541100-104170110818070, 
না িআ)81558105 (1157705), ও 1:0857 ৬৬৫, [১8820 7195.50765 00115 0২071515524105 (15004 1958) উইন্ড জোর 
দিয়ে বলেছেন, ধর্ষের অভাব বা নাস্তিক্য র্যনেশাঁস শিল্পের মূল কথা ছিল না । প্রগসিক ও খৃষ্টানেব সমথয়কে 18482" বা 
'$000197” আখ্যা দেওয়া চলে না । 17 081, 17017110775 [81110171870 05 50০18113801 £100070 0. 7৫, 11948) 
সামাজিক পশ্চাৎপটের অন্যতম ব্যাখ্যা । তেমনি হিউম্যানিক্তমের প্রভাবের ওপর-__ /আত 0755001-এ & ০ 
[যা এস ও [017০5 ও৮ আগত ৫০ [00৭70 151778870785৩ (09575, 1961) 

২৫ /10010০ 2৮18155555৩ তা আা৫ 0৩০] ০৯০০০51508০ জেনুবাদ- 0০1 ৬4150551957) 

২৬ 9০770 23৩705017, হজ] 0১801000605 5155 8170৩, ([সা) এ), 1956) 

২৭ 71৮10) 08171951009, 1058 (270 ০1. 1960) 

২৮ লম্বার্ভির ভারী থামও গোলখিলান এবং টাসকানির হান্ধ থাম নিয়েছেন স্থ্পতিরা । 


১৯২৩ 


আধুনিক বাঙালী সংস্কৃতির আদর্শ সন্ধানে 


১ নীহারগঞ্জন রায়, বাঙালীর ইতিহাস, আদি পর্ব (পশ্চিমবঙ্গ নিরক্ষরতা দূরীঝরণ সমিতি), ২য় থণ্ড, পৃঃ ৬৬৯-৭৫, 
৬৮৬-৯১ | নীহাররঞ্জনের মতে চযগিীতি ও দোহাকোষের সময়কাল একাদশ-দ্বাদশ শতক, সুনী তিকুমারের মতে দশম 
থেকে দ্বাদশ, প্রবোধচন্ত্র বাগচীর মতে অনুরূপ, সুকুমার সেনের মতে একাদশ থেকে চতুর্দশ । কেবল মহম্মদ শাহীদুল্লাহ্‌ 
একে সপ্তম থেকে একাদশ শতকের বলে দাবী করেন। আনিসুঞ্জমান, স্বরূপের সঞ্জানে (টাকা, ১৯৯১), পৃঃ ১১-২৩ 

১ক এডওয়ার্ড সিং ডিমক জুনিয়র, 77;5 9০974 ০1 5199 0975 আ0 ০নে [25585 (0101৯ 1989), প্‌ 
১৫০-১৯০ 

২ 17105810190, 780050500৫৩ তি০118107) 0৭ 1958), 2 418-19 

৩ অর্থনৈতিক ইতিহাসের জন্য নরেন্দ্রকৃষ্ সিংহ, 776 6০০107101715101 01 7367281, ৬০1 1-]11 বাণিজ্যের জন্য, 
পি. জে. মাশলি, [2551 [710/ঞ0 ঢ00এ5, 1. [9এ১৩, 10 (00879 &) ৬/0৮ ও আমার 11506 410 13115106 101 1105 
9৩188] 1%551270) (0.0.., 1979). ভুমি রাজস্ব, বন্দোবস্ত ইত্যাদি ব্যাপারে বিনয় চৌধুরী, সেরাজুল ইসলাম, রত 
রায়র৷ অনেক স্থানে ভিন্নমত পোষণ করেছেন । সম্প্রতি পি জে. মাশালি 83718817776 3097 03770819680 6৩০ 
17055 1740-1828, 16 ৩৮ 057797806 চ55090 ০01 177458, ঢু, 2 0987) ও সুগত বোস, 755 19০৮৫ ৪04 
0০10/81 08151 00] 991881 501০6 1770, এ 1] 2 (1993) নানা মতের সমন্বয় করার চেষ্টা করেছেন । সুগত বোস 
জনসংখ্যাতাত্বিক আলোচনার সূত্রপাত করেছেন (পৃঃ ১৭-২২)-এ। তিনি ফরাসী আনাল স্কুলের ম্যালথুসীয় তত্বের সঙ্গে 
মানবীয় তত্ব মিশিয়ে নয়া ভঙ্গিতে ইতিহাসকে দেখতে চেয়েছেন। 

৪ 51850 9০761) 01 31881. 1158 15085, 1784-1839, ৬০15 [-৬; রাজেন্দ্রলাল মিত্র, (লা ০৮1০৮ (01. 
1885); /১515110 0555810155, ৬০1৪ ] (1788) 197 (1802) 

৫ ডেভিড কফ, 210) 0271) 81৫ 31881 মিন815580105 (051. 1969), 

৬ হিন্দু কলেজের ইতিবৃত্ত নিয়ে প্রথম আলোচনা করেন রাজনারায়ণ বসু । রামমোহন রায়, ডেভিড হেয়ার, স্যার 
এডওয়ার্ড হাইড ইস্টের ভূমিক নিয়ে নান! বাদানুবাদ আছে। সর্বশেষ মতের জন্য অমলেশ ত্রিপাঠী, ৬19)8590থ- 
বাহ] 71005117152 (051 1974), [2খোসি) 10111858569 01 সিত10010)5 0011686, 4৯171790065, 911৮াঞাট। 
19 181., 1992 এবং সালাউদ্দিন আহমেদ, 5০০15] 10633 870 5০০81 (0108178617 91851 1818-1835 (20 ০৫71 0&, 
1976) দ্রষ্টব্য । 

ক সুশীল চৌধুরী, 10011317010 0 07091785107 006 51801190011 02000195175 0510910011150017081 10718], 
1919, 1990--- 004৩ 1991, [38 1, 9106 01 0ভিভে) ০82807255০1 0551155 11 10000 & 127811511৩৯ ০০10 025. 
১৭৫০- ইংরেজদের বৈদেশিক বাণিজ্য ভাগ কমে, ডাচদের বাড়ে । এটা পলাশীর অন্যতম কারণ। 

৭ তপন রায়চৌধুরী ও ইরফান হুবিব সেং), 087598০ 2০০70780 11150 01 17018, ৬০1] (0৯7৬. 1982), 
01915 ৬1], 5, 20. 

৮ সি এ" বেইলি, বিএ], ০৬) 800 02225) (02, 1983), 0. 426 

৯ ১৮৯১-৯২-এর এক আয়কর সমীক্ষায় কলকাতার আয়করদাতার সংখ্যা ছিল ২১,৯০২ । তাদের গড় বাৎসরিক 
আয়কর মাত্র ৮২ টাকা ১১ আনা ৩ পাই । 

১০ অমলেশ ত্রিপাঠী, '8918811 [002হ1৩ 0 06 টাযাএওঞাঠা। আরা ঘা) 6, 5808 (০৫), 6 115109 ০ 
8৩1881 1757-1905 (0%.. 1967), 0. 473 

১১ শ্রীপান্থ, কেয়াবাৎ মেয়ে (কলি, ১৯৮৮) 

১২ সজনীকান্ত দাস, বাংল! সাহিত্যের ইতিহাস গদ্যের প্রথম যুগ (কলিকাতা, ১৩৫৩ বঙ্গাব্দ)। ১৯৪৬ সালে 
প্রকাশিত এই পুস্তক এবং তারও আগে ফোর্ট উইলিয়াম সম্পর্কে কোলবুক, সেটন কার ও র্যাংকিং-এর প্রবন্ধ, বুকানন ও 
১২৪ 


রোবাকের সংকলন, সুশীলকুমার দে-র 17759 ৫ 91881 [তাহাএড এ) 075 বিমাশুজআএ) আট (04... 1919) 
ইত্যাদি গ্রন্থ ডেভিড কফের গবেধণার মাহাত্থ্য অনেকখানি খর্ব করেছে। 

১৩ অমলেশ ত্রিপাঠী, ইন্টারন্যাশনাল কংগ্রেস অব হিউম্যান সায়েন্সেস ইন এশিয়া আযন্ড নর্থ আফ্রিকা 
(টোকিয়ো-কিয়োতো, ১৯৮৩)তে প্রদত্ত বক্তৃতা, 7176 £০৩ ০1 11501130151 10০0০702াহ 3188115 [25170705 ঠ7 
116 190) 02111. 

১৪ হ্যাভেল, আনন্দ কুমারশ্বামী প্রভৃতির মতামতের জন্য তপতী৷ গুহঠাকুরতা, বা 7158৮8 ০1 ৪ ৩৬ গুহা 
/, 03555 85507530514 বিহএাওাওঞা। তা) আহ], 001 850-1920 (0৮170, 070৬, [৩5৩১ 1992) দ্রষ্টব্য | আমার 
মন্তব্য পরে আলোচিত । 

১৫ এই প্রসঙ্গে ব্রাহ্মসমাজের ট্রাস্টডিড, সোফিয়া ডবসন কলেট, 15 [4 & [৩0৩ 0 0815 হিওযাঘ)থো। ত০% (৩৫. 
[0.7 81585 & (0. 08078১40, 02. 1962); ল্যান্ট কাপেন্টার, & [২৩৮০ ০ 0১5 01000 ৪14 5৮, 1২০০৪. 

১৬ 1017010, ০০০৪4185814 0055 া0-)০6 ০0 015 0] (0005৩ 06 ০৮1)০ 17050900087, 
1823-1 841, ৮/.13. /১1010৩5. 

১৭ এই গ্রন্থের পূঃ ৭৫, পাদটীকা ৬ ডরষ্টব্য। আসল তথ্য পাওয়া যাবে চ৫110ঞাপ্র)19 (0 0োা1115৩, 171098৩ 01 
[9143, 1852-53, /১%9 [17 ৬০1. ১০০0], 2 235, 445, 21146, 5191, 1105158510 1505 550. 0০ 2জ] ০৫ 
739০107819থথা)গ0৩, 17178) 1816 ঘা) /০৬৪ ০15 ৮0 হ্যারিংটনকে লেখা হাইড ইস্টের পত্রাবলীর গুরুত্ব প্রথম 
অনুধাবন করেন ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, ].8 0 ই 9 , ৬০1 ৯%৬া, [1], (% 154-75 পত্রের অস্তিত্বই অধ্বীকার করেন 
সুবর্ণ ও অশোকলাল ঘোষ, দেশ, ২৭/১/৭৩ ও ২১/৭/৭৩ সংখ্যায় । ডঃ রমেশচন্দ্র মজুমদার হেয়ার ও রামমোহনের 
ভুমিকা উড়িয়ে দেন 07 [জাপা ড)জ]) 2০১ (/৯5)৪3০ 5০559, 197) গ্রন্থে । কিন্তু সালাউদ্দিন আহমেদ 130? 
[১৪০$-এ ইস্টের চিঠি পাওয়ার পর ঘোষদের আপত্তি মানা যায় না । 

১৮175 08100118 (071251151) 00505140805, 1832 

১৯ এ বিষয়ে বিস্তৃত আলোচনা, অমলেশ ত্রিপাঠী, ৬)09858857:11500132181 71000779261 পৃঃ উঃ, 7. 84, ০ ৪৩০ 
তিনি হিউমের দিকে বেশি ঝুঁকেছিলেন তার প্রমাণ-__ কান্টের ওপর তার প্র7:7০০। এর মূল পাওয়া যায়নি, তবে তার 
অস্তিত্বের বহু সাক্ষ্য আছে। তাঁর ও তাঁর শিষ্যদের কাছে কান্টের ৮াএহএ৬৩ গ্রহণযোগ্য ছিল না। 

২০6 6551 1705810০০৮০ 183], 9০০০৫ 7 [7058 0829855750০. 1831. 

২১175 21211গাযাটওত ] 1875 1836. 

২২ এ বিষয়ে ট্যালমনের প্রবন্ধ অবশ্য পাঠ্য ৷ কার্ল পপার-ও 5 0 5০০/69 8170 015 গোআাএ৩৩ গ্রন্থে এ বিষয়ে 
বিশদ আলোচনা করেছেন। 

২৩ ঈশ্বর গুপ্ত পরিহাস করেছিলেন, “ডুবিয়া ডবের টবে চ্যাপেলেতে যাব।” ডাফের প্রচারে যারা ধর্মত্যাগ 
করেছিলেন তাঁদের সম্বন্ধে লালবেহারী দে, ২০০০115০০15 ০6 /8157815 19 পঠিতব্য | 

২৪ 20৬510 9517 10 932)137৮০8, 10 0475 1831, 2700, 105৬1 215 10 20৬58109512, 6 1৮৫)৩ 1831, শা) 
৮৪০৩০. বেঙ্গল হারকারু ১৩ ফেব্রুয়ারী ১৮৪৫ লিখছে, ''& ত% [0৩9919 1708105050155) 19410700515 055106৫, ৬2] 
৫০১০1০৩৩ [9৬৬৩8 07৩81 15৬5৬], 

২৫ মুল আলোচনার জন্য শিবনাথ শান্ত, রামতনু লাহিড়ী ও তৎকালীন বঙ্গ সমাজ | ১৯৪৬ সালে এই পুস্তক 
অবলম্বন করে অমিত সেন ছদ্ নামে সুশোভন সরকার লেখেন [০০৪ 0710৩ 30788] বি21855581796. এতে এ যুগকে 
উচ্চ প্রশংসা করলেও পরে তিনি সমালোচক হয়ে উঠেছেন । ১৯৮১ সালে প্রকাশিত 07 0৩ 9৩188] [281588106 
পরনে প্রবন্ধগুলি পাওয়া যাবে । কিছু অনুদিত হয়ে “বাংলার রেনেশাঁস' নামে ১৩৯৭ বঙ্গান্দে প্রকাশিত । ডিরোজিও 
সম্পর্কেও তিনি লিখেছেন। ১৯৪৬ সালে তিনি ইতালীর মডেল ব্যবহার করেছেন, ১৯৮১তে রুশ মডেল। এবার 
জোর দিয়েছেন দুর্বলতা ও অন্তর্বিরোধের ওপর | বিনয় ঘোষ ডিরোঞ্জিওর জীবনী ছাড়া অনেক কিছু লিখেছেন যা আজ 
গ্রহণযোগ্য নয় । ডিরোজিও-র গুরু ছিলেন ড্রামন্ড এবং তারও পেছনে রয়েছে স্কটিশ এনলাইটেনমেন্ট । এ নিয়ে 
গবেষণা করছেন, আমার ছাত্রী-_ অনীত৷ কুমার । উনিশ শতকের এই “রাগী ছোকরা'দের নিয়ে আমার '9০1821 
[এজ 0) 075 15510 (500 টম, 26 ওঘাত& 06৫), 10500 ০1 9188] 1757-1 905, (081. 00705 15967) 
পঠিতব্য । অতিসম্প্রতি ন্যাশনাল বুক ট্রাস্ট সুবীর রায় চৌধুরীর রচন৷ প্রকাশ করেছেন । 

২৬ মোহিতলাল মজুমদার, কবি শ্রী মধুসূদন হোওড়া, ১৩৫৪), পূ ১৮ । তবে এ মানবতাবাদ র্যনেশাঁস 177াঘুজা 
নয়, তাতে খ্ৃষ্ট ধর্মের ভাবনাও প্রতিফলিত হয়েছিল। 

২৭ অমলেশ ত্রিপাঠী, ৬)৫955887:175 71500 0/51 ০এআাটিহশ্র (01974), পৃঃ উঃ পৃঃ, ৫০-৫৫ 

২৮ তদেব, পৃঃ ৬২-৬৪ 

২৯ অবশ্য একেবারেই বর্জন করেননি | প্রেসিডেন্সী কলেজের সংস্কৃত অধ্যাপক পদের জন্য তদ্ধির করলেও সাহেব 
অধ্যাপকদের সমান মাইনে চান তিনি এবং না পেয়ে তথ্থির বন্ধ করে দেন। 

৩০ 19985. 0.7. (7০76), 12 11419, 1867, 1. 107. বিরোধিতার কারণ-__ দলাদলি, তা রামগোপাল সান্যাল 
স্বীকার করে গেছেন । [ংশ্রা105০)0৩ 80 /75০0০05 ও 07৩81 1181) ৩4 179438, ৬০]. 2 (081, 1895), 2. 60. 
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৬১ অমলেশ ব্রিপাঠী, ৬,455885: 171511051০৫ আএওআংপুঃ উঠ পৃঃ ৬৪ 
৩২ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, “হিন্দুবিবাহ' (১২৯৪), সমাজ, রবীন্দ্রচনাবলী, ১০ম খণ্ড (১৩৪৯) 
৩৩ বষ্কিম রচনাবলী (সংসদ), ২য় খণ্ড, পৃ ৩৩৯, “কমলাকান্তের দপ্তর'-এর একটি গীত সে গৌরবের অবসানে 
মুহামান। 
৩৪ হুরপ্রসাদ শাস্ত্রী, “বঞ্চিমচন্দ্র কাঁঠালিপাড়ায়', নারায়ণ, বন্ঠিমস্থৃতি সংখ্যা, বৈশাখ, ১৩২২ বঙ্গাব্দ । 
৩৫ ঠা 07561171709 16515815গা 011351782] 1872-1905 55 255895 10] 17021016500 09 0745 
1993), 72. 81-202. 
৩৬ লরেন্স স্টোন, 7770 78719, 55৮ 810 11907798601 12781504 1500-1 800 (.07001, 1977) 
৩৬ক ডেভিড কফ, 776 018179 ৩৪8) 810 015 91191178 ০1 115 71০৫৩111181] 10/070 (01550011979) 
৩৭ অক্সফোর্ডের প্রাপ্তন স্পলডিং অধ্যাপক জেনার সম্পাদিত ও অনুদিত গীতায় এবং অধ্যাপক এ. এল- ব্যাশামের 
শত 0545 & 19৩৬০]গাওআ। ০6 0185516হ] 11074935৮00 0 ৮. 1990) গ্রন্থে গীতায় তিনটি স্তর দেখান হয়েছে। 
বঙ্কিম ভক্তি বেছেছেন। 
৩৮ অমিয়া শি. সেন সুদীপ্ত কবিরাজের 7৮৬ থা 87৫ [সিতম85- 05 00154900001 06 0805 ঘা? 
চ0া2ামাজএটআমএত 09৩, 1987) নিবিচারে মেনেছেন, কারণ উভয়ের ধর্মে অনীহা, সংস্কূতে অজ্ঞতা । 
৩৯ বঞ্কিমচন্দ্র, কমলাকান্তের দপ্তর, একা-কে গায় এ ? বঙ্গদর্শন, ভাদ্র, ১২৮০। 
৪০ বষ্চিমচশ্্, দেবতত্ব ও হিন্দুধর্ম, বঙ্কিম রচনাবলী, (সংসদ), ২য় খণ্ড, পাদটীকা, পৃঃ ৭৭৬ 
৪১ যেমন টেলরের [সাযা০৮৩ 0]/এজ, ৬০1]. এ, পাদটীকা, পৃঃ ৭৯০ 
৪২ অমলেশ ব্রিপাঠী, [7৩ মাতআ)15. ত্811078৩, (021. 1967)), 2. 17 
৪৩ বঙ্কিমচন্দ্র যে ইসলামদ্বেধী নন তা রেজাউল করিম সাহেব আগেও দেখিয়েছেন, এখন বাংলাদেশের 
বুদ্ধিজী বীরাও স্বীকার করেন । 
৪৪ বঞ্ছিমচন্দ্র, দেশের শ্রী বৃদ্ধি', “জমিদার', “আইন' পরিচ্ছেদ, বঙ্গদেশের কৃষক, বঙ্কিম রচনাবলী সেংসদ), ২য় খণ্ড, 
পৃঃ ২৮৮, ২৯১-৯৮, ৩০৪-১৪। পরবর্তীকালের রমেশচন্ত্র দত্তের মত তিনিও স্০াযাওযালাগ।। ভশ]আাওন্ত। ০8 ও 
চেয়েছিলেন । 
8৫ বঙ্চিমচন্ত্র, 'লোকশিক্ষা", বস্কিম রচনাবলী, পৃঃ উঃ পৃঃ ৩৭৬-৭৭ 
৪৬ তদেব, “বহুবিবাহ', এ, পৃঃ ৩১৪-১৯ 
৪৭ তদেব, 'রামধন পোদ", এ, পৃঃ ৩৭৮-৮০ 
৪৮ অরবিন্দ ঘোষ, বঙ্টিমচন্ত্র চ্যাটার্জী, ইন্দুপ্রকাশ, ২৭ আগস্ট ১৮৯৪ থেকে । অরবিন্দ কমলাকান্তের পত্র দ্বিতীয় 
সংখ্যা ও 'লোকরহস্য'-এর বাবু, ইংরেজস্তোত্র ইত্যাদি উল্লেখ করেছেন । অমলেশ ত্রিপাঠী, ভারতের মুক্তিসংগ্রামে 
চরমপন্থীপর্ব (কলকাতা, ১৯৮৭) দ্রষ্টব্য | এই গ্রে 7751250৩715. 0511018৬এর অনুবাদ । 
৪৯ শশীভূষণ দাশগুপ্ত, বাগুলা সাহিত্যে নবযুগ (কলকাতা, ১৩৭২), পৃঃ ১৬১ 
৫০ 47851৩5 [0৮০ 19 218815 [এভ্াহাঞাড 205 বজ্র) ভল্রতাট আগ0 [1509 ০ 9০182] 1757-15905. 
০১. ০%., 2. 492. তপনমোহন চট্টোপাধ্যায় থেকে রজতকান্ত রায় পর্যন্ত সিরাজচরিত্র নিয়ে পুনর্মূল্যায়ন হয়েছে । 
তৎসন্বেও তাকে আদর্শ চরিত্র বলা যাচ্ছে না। 
৫১ গিরিশচন্দ্র নিয়ে আজও নান! বিতর্ক চলেছে _-অতি সম্প্রতি উৎপল দত্ত ও ধরণী ঘোষের বিতর্ক হয়ে গেল। 
চিত্তরঞ্জন ঘোষ, বাংলা থিয়েটারের ত্রয়ী, দেশ, ২০ নভেম্বর, ১৯৯৩ ভ্রষ্টব্য | 
৫২ রাজা যতীন্ত্রমোহন/ সৌরীন্ত্রমোহন ঠাকুর, জয়কৃষ) মুখোপাধ্যায়, রাণী রাসমনি প্রষ্ততি ধনী ও সমাজের 
শিরোমণিদের তিনি বিষয়াসক্তির জন্য ভথসনা ত' করেইছিলেন, চড়ও মেরেছিলেন, সরকাররা কি সে কথ! জানেন না ? 
শ্রীম-কথিত শ্রী শ্রীরামকৃষ। কথামৃত, ২য় ভাগ, পৃঃ ৩-৪ 
৫৩ [75508598 হাতা, ১৮0৩৫$৩৬জ] ৬/০৫10 591০5 1100-1300 (লা:0, 1963), 7 222 ৩ 5০৭, 087 
চ0১০৬]৩৩, 981005 8194 901জাহ (0179. 1962) (%. 86, অমলেশ ত্রিপাহী, সচ্চিদানন্দ সম্বোধি শ্রী রামকৃষঃ, দেশ, ১ 
জানুয়ারী, ১৯৯৪ হ্র্টব্য। 
৫৪ অনেক পরে রবীন্দ্রনাথ 'গোরা"য় লিখবেন, “ধিনি নিরাকার তাঁর আকারের অস্ত নেই-__যিনি অথণ্ড বিশেষ 
তিনিই নির্বিশেষ, যিনি অনন্ত রাপ তিনিই অরূপ |” 
৫৫ স্থায়ী গন্ভীরানন্দ, যুগনায়ক বিবেকানন্দ, ১ম খণ্ড, পৃঃ ১৪২ 
৫৬ এ, পৃঃ ১৫৯-৬১, ম্যাকলডের কাছে ক্ষীর ভবানীর অভিজ্ঞতা শুনে রলা মন্তব্য করেছেন, 794. 501185 09৪! 
পূর্ণ আত্ম নিবেদন । 
৫৭ এ, পৃঃ ১৮৩ 
৫৮ স্বায়ী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা, ৬ খণ্ড (১৩৬৯), পৃঃ ৪১২-১৩ 
৫৯ প্রত্রাজিকা প্রবুদ্ধপ্রাণা, 77০ 106 ০৫ 7০৪০%:076 7/1০1:০০৫, 60070 01 ৬/%৩১8158705 (577 9815081181৮ 081, 
1991) 
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৬০ 1... 81০০//7801, £& 5101 1115009 0111814857) (0 0.৮, 1992), ০183, কিছু গুরুভ্রাতার মনে এ 
ধরনের সন্দেহ এসেছিল | [২০775/7 [ি01181410 5৬7) 9171৬878108, 12 ৩প্রস , 1927. ১০1০০54 1.০01615 01 [া811 
[011810 (০৫. 1১০৬৩ 811 [5৬০51), 10৩11), 1990, [প. 85-86. 

৬১ বিবেকানন্দ, চা 00109 00 4১070 

৬২ এ, স্বাম়ীজীর বাণী ও রচনা, ৭ম খণ্ড, পৃঃ ৭৬ 

৬৩ এ, এ, পৃঃ ১০৭-৯ 

৬৪ এ, এ, পৃঃ ২০৭ 

৬৫ এ, এ, ৬ খণ্ড, পৃঃ ৩৩ 

৬৬ এ 10515055107 01175 ৬ ০০৪1713 

৬৭ 1২01317) ড011810, 170 116 0 ৬1৬০1৪1101104 2170 006 0071৬0541 0995%৩] (0:] , 50 ০৫7, 1960), [সঃ 
1152-14 

৬৮ /৬79105 11017801715 1076 00157 (041107805 00 ০1, (সাত 172 470 4 

৬৮ বিবেকানন্দ, স্বামীজির বাণী ও বটনা, ৭ম খণ্ড, পৃঃ ৩০১-২ 

৬৮খ এ, এ, ঈম খণ্ড, প্‌ ১০৮-১০ 

৬৮গ মেরী হেলকে বিবেকানন্দ, ৩ জানু, ১৮৯৭, এ ৭ম খণ্ড, পঃ ৩১৫-১৬ ; প্লণদাপ্রসাদের সঙ্গে আলোচনার জন্য 
তদেব, ঈম খণ্ড, পৃঃ ১৮৬-৯২, নিবেদিতা, 0:05 01] ১0116 ৬/০074617785 ৮৮10 00 এয] ৬1508718148 এ) 06 
11177918845 

৬৯ ডিমক জুনিয়ার রবীশ্রনাথকে 0 ০৪155, 1350] 01173078581" আখ্যা দিয়েছেন । কেউ কেউ আবার তাঁর 
ওপর লালন ফকিরের প্রভাবের ওপর অত্যধিক জোর দিচ্ছেন । কিন্তু রবীন্দ্রনাথ লালনের নাম করলেও, প্রশংসা 
করলেও, এবং স্বয়ং বাউলাঙ্গের বু গান লিখলেও উতয়ের মরমীয়া দৃষ্টিভঙ্গিতে মৌলিক পার্থক্য পয়েছে। গুঁপনিষদিক 
ও বৈষ্ণবীয় মরমীয়া প্রভাবের কথা ভুললে অন্যায় হবে । রবীশ্রনাথ ধোনদিন দেহতত্বের ওপর জোর দেননি | 

৭০]. 5 [110, [ও ৫111017 870 0176 11701৬10081 ]1810170, 9615০7০ 15০৩ (90178001953), [গ) 2525 

৭১ |. 0 7801/1011৯17501015া 9৪০7৫ 8174 1১01081)৩, 11170) 81707৮10511 1৬195005যা) (1-010 1960) 

৭২ রবীশ্রনাথ ঠাকুর, আত্মশক্তি (১৩১২), বিশেষ করে খ্বিদেশী সমাজ, সফলতার সপুপায়' | 

৭৩ নববর্ষ, ভারতবর্ষের ইতিহাস, ব্রাহ্মণ প্রভৃতি প্রবন্ধ থেকে সংকলিত ভাব৩বর্ধ, রবী শ্রবচনাবলী (বিশ্বভারতী ), 
৪র্থ খণ্ড । 

৭8 [21১ গাগা িতোদ 4১114) 11068509015 1993), গে) 20-35 এ গ্রন্থ বেকুবার দু বছর আগে দেশ সাহিত্য 
সংখ্যা (১৩৯১), “পূর্ব পশ্চিমের মাঝখানে" প্রবঙ্জে আমি অনেকগুলি কারণই দিয়েছিলাম | টমসন অবশ্য স্বীকার 
করেছেন, তাঁর পিতা সবসময় ঠিক অনুবাদ করেননি । পৃঃ উঠ, পৃঃ ৫২ 

৭৫ এডওয়ার্ড টমসনকে প্রশান্ত মহলানবিশ, ১৫ অক্টোবর, ৮ ও ১৩ ডিসেব্বর ১৯২১, টমসনের পুত্র পূঃ উ্ প্‌ 
৮৩-৮৪ | মহলানবিশের মতে কবি নরম ও চরমপন্থী কাউকেই পছন্দ কবতেন না, কাৰণ "13817 হা ও. 07018778 
[7955 10 0৩৫1 0০৪) £০৮. 1301 ৮/8110 [99110081 ০0170555801 *" 

৭৬ দীপ্তি ত্রিপাঠী, আধুনিক বাংলা কাব্য পরিচয় (কলিকাতা, ১ম সংস্করণ, ১৯৫৮) এ বিষয়ে প্রামাণয প্রস্থ । 

৭৭ 1+18০01]) 31800019 8114 78705 141০0911810, ৯1০৩) 

৭৮ (0010শরা১০0াহঠে [184381 [স019501%79, 1936 

৭৪ তপততী গুহঠাকুরতা, পৃঃ উঃ 

৮০ সইদদের আগে আবদেল মালেক এ বিষয়ে দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিলেন | তাপ 07151) মা গ515, সইদের 
0721081/9% কলমচেস্টারে প্রকাশিত 2৫০৮ 81 115 0110015, [৯81১0 [িটোটা 01012550% (0011610710৩ 017 11১0 5০0০1010989 
01 111-2্8105 (1985), রবার্ট ইনডেনের 7০০০)51700010) 01 111018, ৮০০ /১51থা। 90401০5 ৬০] 20, 3, 1986 
দ্রষ্টব্য । অতুল বসু, বাংলায় চিত্রকলা ও রাজনীতির একশ বছর (কলকাতা, ১৯৯৩) গ্রন্থে লিখেছেন, “ভারতীয় 
এঁতিহ্যবাদ ওরফে [74157 1757188০ মাকা ব্রিটিশ :01০4197টি অত্যাশ্চর্য রকম ফলপ্রসূ হয়ে ভারতীয় হিন্দু জাগরণের 
সমর্থক হয়ে ওঠে |” এমন কথা কোন সত্যকার এঁতিহাসিক মানবেন না । 

৮১ আনন্দ কুমারস্বায়ী, [58595 081 ি51$০0118] 10151157) (00079৮০, 1909), 4১11 8174 5%8059171 (1912), 2 
[08৮০৩ 0৫ 9181৬8 

৮২ এই প্রসঙ্গে ওকাকুরার [7০ 10555 ০৫ 17০ 73250, 9. ১৬, এবং নিবেদিতার ভূমিকা দ্রষ্টব্য । তপতী 
গুহঠাকুরতার যুক্তির জন্য, পৃঃ উঃ, পৃঃ ১৭১। এখানে বলা দরকার, বিবেকানন্দের ভারত শিল্প সম্পর্কে আলোচনা 
সংক্ষিপ্ত । মেরী হেলকে লেখা ৩ জানুয়ারী, ১৮৯৭-এর চিঠি ও ১৯০১ সালে রণদা দাশগুপ্তের সঙ্গে কথোপকথন 
উল্লেখ করা যেতে পারে। স্বামীজির বাণী ও রচনা, ৭ম খণ্ড পৃঃ ৩১৫-১৬, এ ৯ম খণ্ড, পৃঃ ১৮৬-১৯২। 

৮৩ অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর, ঘরোয়৷ (বিশ্বভারতী, ১৩৪৮), পৃঃ ২১-২২। রবীন্দ্রনাথ রবিবমরি পাত্রপাত্রীদের “যাত্রার 
নটনটী” আখ্যা দেন । [75৩1] 070 /১৮ম 01 0০3 05০০5 বৈ০., ঢা [হও 5০9১ ০ 02] ৪ 

১২৭ 


(091. 1961) 

৮৪ অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর, জোড়াসাঁকোর ধারে (বিশ্বভারতী, ১৩৫১), পৃঃ ৮০ 

৮৫ কানাই সামন্ত, শিল্পী গুরু নন্দলাল, বিশ্বভারতী পত্রিকা : নন্দলাল বসু সংখ্যা (১৩৭৩), পৃঃ ৩০ 

৮৬ “07৩ ঘি 71882091০০৩ ঘা) ৯110) 81 170521 810050 195 8০05911) 2০০০০০৫৩৫ আট 451888মা8 হও 01 ৩1 
076 72. 01 07০71০07018” নিবেদিতা, দ্য মডার্ন রেভু, ফে্য়ারী, ১৯০৭, পৃ ২২১ 

৮৭ অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর, জাড়াসাঁকোর ধারে, পৃঃ উঠ, পৃঃ ২৮২৮৪ । 

৮৮ মোহনলাল গঙ্গোপাধ্যায়, দক্ষিণের বারান্দা (কলিকাতা, ১৩৯৭), পৃঃ ১৫২-৫৩। 

৮৯ প্রবাসী, পৌ-মাঘ, ১৩২০ 

৯০ বিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায়, 176 4 ০ ৯ি৮গ্রা 01180) 14801, 9901407 0800155 ০, 17180 9০০1519 ০1 
07211081401 (০ ৯411৮ 9আ, 08. 1961) 

৯১ নন্দলালের সঙ্গে কথোপথনেঞ ভিগ্ডিতে কানাই সামান্ত, শিল্পী ৫ শ্রী নন্দলাল, বিশ্বভারতী পর্রিকা : নন্দলাল 
বসু সংখ্যা, (১৩৭৩), পৃঃ ৩১ 

৯২ অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর, শিল্পায়ন (কলকাতা, ১৯৮৯), পৃঃ ৩০-৪২ 

৯৩ কানাই সামস্তকে নন্দলাল বসু; ৩০/৩/১৯৫৪ | এ, পৃঃ ৩৭ | মণীন্দ্রতুষণ গুপ্ত বলেন, তাঁর পছন্দ ছিল ভ্যান 
গঘ, গোগ্যা ও মাতিস। "শিল্পাচার্য নন্দলাল বসু” নিরীক্ষা নন্দলাল সংখ্যা (সম্পাদক- দ্বিজেন্দ্র মৈএ ও ইশ্ত্র দুগার, 
বহরমপুর), পৃঃ ৮২ 

৯৪ কানাই সামস্তকে নন্দলাল বসু, পৃঃ উঃ, পৃঃ ৩১ 

৯৫ অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর, শিল্পায়ন, পৃঃ উঃ পৃঃ ৫৬ 

৯৬ এই প্রসঙ্গে 1৮) 01 িহ1৫515] 005৩ ৬10) ৪ 01018097008] 0010 (981710210100911 455180110 9817012, 021. 
1956) দ্রষ্টব্য । 

৯৭ /১৩1101101810811) 1 58016 1715 181015 ৬/ 00 [720181 71056৩01, 0810005 (081, 2 ০৫7, 1964) 70. 15-16 

৯৮ রূপম, জানুয়ারী জুন, ১৯২৩ 

৯৯ সমস্ত পাশ্চাত্য আধুনিক শিল্প আন্দোলনের জন্য অবশ্য পাঠ্য, ৬ আত [হাজত টিহঘাঘা আঠা সপ 
০০0, ৬০1৪1 & 2. 0০000, 1965. 08151. 08101) 14181/৩77) রবীন্দ্রনাথের কয়েকটি ছবির সঙ্গে এডওয়ার্ড মুন্থ 
(4019) ও চেইম সুতিনের (3০০:০)-এর আশ্চর্য সাদৃশ্য রয়েছে । আচ অবচেতনের প্রভাব আলোচনা করেছেন 
[7148 810 1০৫৩! এরাএর চতুর্থ অধ্যায়ে | তাঁর মতে ভারতের লিঙ্গ, যোনি, মকরাদি জন্তুর প্রভাব বেশি । যেমন 
৬৩1০ ৬/ 0781) 01808 8110 ৮4171051715 44. 

১০০ অজিত ঘোষ, রূপম্‌ (১৯২৬) 

১০১ বিস্বৃত আলোচনার জন্য ১4110764 /াত, 982881 7810/:0185 06 08109155 (1953); চারা 000200%2, 1706 
[05105 00108118151 51515 (1975); 88115) 1028, 16911871811 11141থা 9000151 280001865 1800-1930 (..0740, 
1992) দ্রষ্টব্য | রাধাপ্রসাদ গুপ্তর ও শ্রীপান্থ'র নানা টুকরো বিশ্লেষণ অস্ত্ষ্টির পরিচয় দেয় । 

১০২ সরসীকুমার সরস্বতী, 4৯5 5৩0 3, তব 6 5৪8 ৫) 01৩ 1115009 011341851, 1757-1905, পৃঃ ৬১, পৃঃ ৪ 

১০৩ এ সম্বন্ধে ভিন্ন মত দিয়েছেন সুধীন্দ্রনাথ দত্ত, 1877: ২০) পুস্তিকায় (যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়) 

১০৪ /১10০ 12115161) 1055 ৬৩115 170৩1050010 55০1000৫009 10৩8 01 17795105] [৩৪111 (1931), 
+116 সি০৮1লা। 0 908০৩, 80 810 ঢাত ৩৫ ঘা সীতা 01534), ৮781 ৮5 0৩ 17৩09 ০1851813570)? 01519) 
এবং [081 ৬/. 0১8, 6052, [৩ [এতি 874 মাও নে. %. 1971). প্রথমে উল্লেখিত তিনটি প্রবন্ধ তাঁর 10৩5৪ 
874 0085015 গ্রে মুহিত হয় । তাছাড়া এল. ইনফেন্ডের সঙ্গে তিনি লিখেছিলেন, 776 2501900) ০6 সি1)515ে গ্রন্থ 
(কেমুত্রিজ, ১৯৩৮)। বাংলাভাষায় সহজ আলোচনার জন্য সত্যেন্্নাথ বসু রচনা সংকলন (১৩৯৯), আইনস্টাইন 
(১, ২ ৩) ও জগদীশচন্দ্র দ্রষ্টব্য । 

১০৫ এ সম্বন্ধে ০410 94. 0081 চুঠাঞঃআা ঢা [তি আব [মাও পৃঃ উঠ 2 408-10 এবং সত্ন্ত্রনাথ বসু, 
দেশ, ১ মাঘ ১৪০০ ভষ্টব্য | 

১০৬ শান্তিময় চট্যোপাধ্যায় (সং), মেঘনাদ রচনা সংকলন (কলকাতা, ১৯৮৯) 

১০৭ পূর্ণেন্দুকুমার বসু রাশিবিজ্ঞানী প্রশান্তচন্্র, দেশ, ১৭ জুলাই, ১৯৯৩ 


নির্দেশিকা 


অক্ষয় মৈত্র ৪৫ 

অক্ষয় সরকার ৭২ 

অক্ষয়কুমার দত্ত ৭২, ১১৬ 

'অঙ্গুরীয় বিনিময়' ৩৪, ৭২ 

“অচলায়তন' ৯৪ 

অজস্তা ১০৫, ১১২ 

অজিত ঘোষ ১১৩ 

অজিত চক্রবর্তী ৬৫, ৯৮ 

অডেন ১০৩ 

অতুল বসু ১০৪ 

অতুলচন্দ্র গুপ্ত ১২ 

অ্বৈতাচার্য ৩৬-৩৭ 

অনুশীলন তত্ব ৬৭ 

“অনুশীলন ধর্ম প্রচারের কল' ৬৬ 

“অন্নদামঙ্গল' ৩৯, ৪৫ 

অবনীন্দ্রনাথ দেখুন অবনীক্দনাথ ঠাকুর 

অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৪৫, ৮৩, 
১০৮-১০৯. ১১০ 

অমিত সেন (ছদ্মনাম) দেখুন সুশোভন সরকার 

অমিয় চক্রবর্তী ১০৩ 

অমিয় বাগচী ৪১ 

অল্লান দত্ত ১৮ 

অযোধ্যা ৩৪ 

অরফিউস-ইউরিডাইসের কাহিনী ১১ 

অরবিন্দ (ঝষি) ৬৭, ৬৯, ৭১, ৭৩-৭৪, ৯৩ 

“অল্স হইল' ৫৮ 

আযডলার ১২১ 

আযাডাম ৪৪ 

আযাডাম স্মিথ ৬৬, ৭০ 

আ্যান্ডুজ ৯৭ 

আযান ২৬ 

আপলটন সাহেব ১২১ 

আযামহার্স্ট ৪৮, ১১৬ 

আযারিস্টটল ১৪, ২৩-২৫ 

আযালডাইন প্রেস ২৩ 

আযালফ্রেড ফন মার্টিন ১৪ 

আযালবার্ট হাইমা ১৪ 

আযালবের্তি ১১০ 


১০৪-১০৬, 


আলেকজাভ্ডাব ডাফ ৫২ 
আযসটন ২১ 


আইনস্টাইন ৮৩, ৮৫, ১১৬-১১৭, ১১৯-১২০ 
আইশি ওবিগো ১৪ 
আইসিস-অসিরিস মিথ ১১ 
আঁরি পিরেন ১৯ 

আঁবি মাত্যা ২৩ 
'আকাশপ্রদীপ' ১০৪ 
'আত্মঘাতী বাঙালী' ৩৫ 
“আত্মচরিত' ৭২ 
আত্ত্রীয সভা 8৮, ৫০ 
আখেল্স ৮৮ 

আনন্দ কুমারম্বামী ১০৫-১০৬, ১০৮-১০৯ 
“আনন্দমঠ' ৬১, ৬৬-৬৭, ৬৯, ১১৬ 
আনন্দমোহন বসু ৬৫ 

“আনাল' ২০ 

আপজন 8৪ 

আবেলার্ড ১৪ 

আমেরিকা ৩৩ 

আয়ার্্স ৯৩ 

আরব দর্শন ২৪ 

আরিওক্তো ১৭, ২৩ 

আরেতিনো ১৮, ২৬, ৩০ 

আরোগ্য ১০৪ 

আরোতিনো দেখুন আরেতিনো 
আর্কুহার্ট ৯৬ 

আচরি ১১৩-১১৪ 

আর্নস্ট ক্যাসিরার ১৫, ২৪ 

আর্নস্ট রীস ৯৬ 

আল গাজালি ৯১ 
আলবিজ্জি/আলাবিজ্জি ২০, ২২ 
আলবের্তি ২৫, ২৯ 

আশুতোষ মুখোপাধ্যায় স্যার) ১১৬ 


ই. গেরিন ১৪ 
“ইংরাজি ও বাঙ্গালি বোকেবিলরি' ৪৪ 
ইংল্যান্ড ২০, ২৩, ৩৩, ৪২ ১১৫ 
১২৯ 





ইংল্যান্ড -ফ্রান্স-ফ্ল্যান্ডার্সের যুদ্ধ ২০ “একেই কি বলে সভ্যতা ৫৪, ৭৩ 
ইন্ডিয়ান আসোসিয়েশন ১১৬, ১১৯ এঞ্জেলো ১৫ 
ইন্ডিয়ান স্ট্যাটিস্টিক্যাল ইনস্টিটুটি ১২০ এটিয়েন গিলসন ১৪ 
ইতালী ১১-১২, ১৪, ১৮-১৯, ২১, ৩১, ৪৩, ৪৬,| এডওয়ার্ড, চতুর্থ ২০ 
৬০ এডওয়ার্ড টমসন ১০০ 

ইনস্টিটুটি অব নিউক্রিয়ার ফিজিক্স ১২০ এডওয়ার্ড প্যানোক্স্কি ১৩ 
ইন্ডিয়া অফিস ৪১ এডওয়ার্ড শিলস্‌ ৩৩ 
“ইন্দিরা ৬৯ এডগওগার্ড সইদ ৩৫, ১০৪ 
“ইন্দুপ্রকাশ' ৬৯ এডগওগার্ড সি. ডিমক জেনিয়ার) ৩৭-৩৮ 
ইন্দোচীন ১০৬ এডওয়ার্ড হাইড ইস্ট স্যোর) ৫০ 
ইন্দোনেশিয়া ১০৫ এডগার উইন্ড ১৮ 
ইস্পিরিয়াল কলেজ ১১৬ এডোয়ার্ড রিয়ান (স্যার) ৫৩ 
ইয়ং বেঙ্গল ৫২ এনকোয়ারার ৫১ 
ইয়ুং ১২১ 'এনকোয়ারি' ১২ 
ইয়েটস ৮৫, ৯৭ এমার্সন ৭৭, ৭৯ 
ইলাহাবাদ ম্মুনিসিপ্যাল ম্মজিয়াম ১১৪ এমিল গেবার্ড ১৩-১৪ 
ইশার উড ৭৫ এরাজমুজ ২২, 8৪, ৪৭-৪৮ 
ইসাবেলা ১৬ এরিনা চ্যাপেল ১৭, ২৭ 
ইসাবেলা দ্য এস্ট ৩১ এলয়েস ১৪ 

এলিয়ট ১১, ৩৪, ৬১, ৮৪, ১০৩ 
“ঈশোপনিষত' ৪৭ টার 
রাতে ্ 9৩ রা ৩৪, ৩৯, ৪৪-৪৫ 
ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত ৪০, ৫৩ 


ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ৪২-৫৪, ৫৩, ৫৬, ৫৭-৫৯, 


৬৮, ৭০, ৭৮, ১১৫ 


ওকাকুরা ১০৪, ১০৬ 


ওকাশ্পো ৮৫, ১০০ 
ঈশ্বর পুরী ৩৬ ওভিদ ১৭ 

ওমর খৈয়াম ১০৯ 
উইটকোয়ার ১৮ ওয়ার্ডসওয়ার্থ ৬০-৬১, ৮৭-৮৯, ৯১ 
উইনডসর কাসল ১৬ ওয়ালারস্টাইন ৪১ 
উইলকিন্স ৩৯, ৪৪ ওয়ালেস ৯২ 
উইলসন ৩৩, ৪৫, ৪৯ ওয়ালেস ফার্ডসন ১১, ১৩ 
উইলিয়াম আচরি ১০৪ ওয়াহাবি বিদ্রোহ ৩৪ 


“ওজ্ভ টেস্টামেন্ট' ২৩, ২৯ 
ওস্তাদ মনসুর ১০৫ 


উইলিয়াম কেরী ৩৯, ৪৪, ৪৯ 
উইলিয়াম জোঙ্স ৩৩, ৩৯, ৪৪-৪৫, ৬১ 


“উজ্জ্বলনীলমণি' ৩৬ 


উড়িষ্যা ৩৬ “কড়ি ও কোমল' ৪৬ 

“উপক্রমপিকা' ৫৭ “কথামালা ৫৭ 

উপযোগিতাবাদ ৭০ “কথোপকথন ৪০, ৪৪ 

উফিজ্জি গ্যালারী ২৯ কপোতাক্ষ ৫৬ 

উম্মাইয়াদ ৩৪ “কবি শ্রীমধুসুদন' ৫৪ 

উন্নবিনো ৩১ ” ৫৫ 

উরবিনোর ডিউক ১৫, ২৩ কবীর ৮৪ 

উলফুলিন ২৮ “কমলাকান্তের দপ্তর' ৬৭, ৬৯ 
করোমণ্ুজল ৩৮ 

“খাতুরঙ্গ' ১১ কর্ণওয়ালিস ৩৪ 


১৩০ 





“কণমত' ৩৬ কোঁৎ ৬৫-৬৭, ৬৯, ৭৭ 
কলকাতা ৪২-৪৩ কোচবিহার বিবাহ ৭০ 
কলকাতা মাদ্রাসা ৪৯ কোণারক ১০৭ 
কসিমো ২০, ২২ কোপার্নিকাস ৭৫ 
কাইজারলিং ৮৫ কেয়ান্টামতত্ব ১১৮ 
কান্ট ৬৫, ৭৭ কোয়ান্টাম ঘিওরি ৮৩ 
কানাই সামন্ত ১১০ কোরিয়া ১০৬, ১১৫ 
কাস্ত নন্দী ৩৯ কোলবুক ৩৯, ৪৪-৪৫, ৪৯ 
কান্যকুক্জ ৩৫ কোলরিজ ৮৮-৯০, ১০৭ 
কাম্য ২১ কোলে ২২ 
কার, টেগোর আযান্ড কোম্পানী ৪১ 'ক্যানজনিয়ের' ২৩ 
কার্জন ৩৫, ৯৩ ক্যারোলিঙ্জিয় সাম্রাজ্য ১৯ 
কালহিল ৮২ ক্যালকাটা স্কুল অব আর্ট ১০৫ 
“কালাস্তর' ৯৮ ক্রিস্টোলার ১৪-১৫, ২৩ 
কালিকাপুরাণ ৩৮ ক্রিসোলোরাস ৪৩ 
কালিদাস ৩৫, ৩৮, ৪৪, ৫৬, ৮৪-৮৫, ৮৯, ৯২] ক্রিস্টোফার কলম্বাস ১১৯ 
১০৭ ক্রিস্টোফার লাম্দিনো ২৩ 
কালীপ্রসন্ন সিংহ ৫৭, ৭২ ক্রুসেড়স ১৯-২০, ৩৪ 
কালী প্রসাদ ঘোষ ৫২ ক্জেনাস ২৪ 
কাশী ৩৫ ক্লাইভ ৩৯ 
কাশীরাম দাস ৪০, ৫৬ 
কান্তিলিয়োন ২৩ খাজুরাহো ১০৭ 
কান্তেলানি ১৪ “খ্যাতি অখ্যাতির নেপথ্যে ৯৭ 
কিপলিং ৩৫ 
কীটস ৫৫, ৬০, ৮৪, ৮৬-৮৭ গগনেন্ত্রনাথ ঠাকুর ১১৩ 
'কুমারসম্ভব' ৯২ গড়ুইন ৪০ 
কুমারস্বামী ১০৪ গদাধর ১২, ৬০ 
কুরুক্ষেত্র' ৭০-৭ ১ গল্সওয়ার্দি ১০২ 
'কুলার্ণবতস্ত্র ৪৪, ৪৭ “গল্পগুচ্ছ' ৮৪, ৯৩ 
কৃত্তিবাস ৪০ গি মেত্রো ৫২ 
'কৃষ্ণকুমারী' ৫৪ গিবার্টি ১৭ 
কৃষ্ণচন্দ্র রায় (রাজা) ৩৯ গিরিশচন্দ্র ঘোষ ৭৩ 
“কৃষ্ণচরিত্র' ৪৪, ৬৬, ৭০ গিরীন্দ্রশেখর বসু ১২১ 
কৃষ্ণদাস কবিরাজ ৩৬ গিলিয়ানো ২২-২৩ 
কৃষ্ণনগর ৩৯ 'শীতগোকিদ্দ' ৩৫ 
কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ৫১-৫২ শীতা' ৩৯ 
কেতকাদাস ক্ষেমানন্দ ৩৮ গীতাঞ্জলি ৪৬, ৯৫, ৯৭-৯৮ 
কেতকী কুশারী ডাইসন ৯৯ 'গীতাবলী' ৩৬ 
কেনেথ র্লার্ক ১৩ 'শীতিমাল্য' ৪৬, ৯৮ 
কেপলার ২৪ গুইচারদিনি ২২ ২৩ 
“কেমব্রিজ অর্থনৈতিক ইতিহাস” ২০ গুরুসদয় দত্ত ১১৩ 
“কেমব্রিজ ইকনমিক হিস্টরি অব ইউরোপ' ১৯ গেলিলিও ৬০ 
কেম্ত্রিজ বিশ্ববিদ্যালয় ৪০ গোকুল ঘোষাল ৩৯ 
কেরী ৩৯, ৪৪ গোপীমোহন দেব ৫০ 


গোবিঙ্গ দাস ৩৬-৩৭, ১০৭ 
“গোরা ৭৯, ৮৪, ৯৪-৯৫ 


ফেশব সেন দেখুন ফেশবচন্জ সেন 
ফেশবচচ্্র সেন ১২৯, ৩৫, ৪৩, ৬৫, ৬৯-৭০ 
১৩১ 


গোম্ডসাইডার ১১ 
“শোলেবকাউলি' ৪০ 
“গোস্বামীর সহিত বিচার" ৪৮ 
গ্যারেট ম্যাটিংলি ২২ 
গ্যালিলেও ২৪, ৭৫ 
গ্রামস্চি ১৩ 

গ্র্যান্ট ডাফ ৬১ 

গ্রিস ১৬-১৭, ৩৩ 
গ্যেটে/গ্যোটে ৭৮, ৮৩-৮৪ 


“ঘরে বাইরে ১০০-১০১ 


চণ্ডীদাস ১২, ১৪, ৩৬-৩৭, ৬০ 
“চণ্ীমঙ্গল ৩৮ 
চন্দ্রনাথ বসু ৭২ 

“রিতাবলী" ৫৭ 

“চরিত্রহীন” ১০১ 

চাঁদ সদাগর ৩৮ 

“চারি প্রশ্নের উত্তর ৪৮ 
চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ৯০ 
চার্লস, পঞ্চম ৩১, ৪৬ 
চার্লস, প্রথম ৪৬ 

চালসি হোমার হ্যাসকিনস্‌ ১৪ 
চিত্তরঞ্জন দাশ ১১৩ 

“চিত্রা' ৪৬, ৭১, ৯৩ 
“চিন্তাতরঙ্গিণী' ৭০ 

চীন ২০, ৪০, ১০৬, ১১৫ 
চেল্লিনি ১৮ 

চৈতন্য দেখুন চৈতন্যদেব 
চৈতন্যদেব ১২, ৩৫-৩৮, ৬০ 
“চোখের বালি” ১০১ 


“ছায়াময়ী' ৭০ 


জগদীশচন্দ্র বসু ৪৫, ১১৬, ১১৮-১১৯, ১২১ 
জগন্নাথ তর্কপঞ্চানন ৪৪ 

জগল্লাথবল্পভ' ৩৬ 

জত্তো ১৭, ২৬-২৭ 

জন মিলার ৪৪ 

জন সেক্‌সপীয়র ৪৯ 

জনসন ৫৫ 

জন স্টুয়ার্ট মিল ৬৫-৬৬, ৬৯-৭০, ৭৬-৭৭ 
“জন্মাদিনে' ১০৪ 

জয়দেব ৩৫-৩৬, ৬০ 

জর্জ বার্মউড ১০৫ 
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